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LE  DERNIER 


COMMIS   VOYAGEURS 


Un  relitto. 

«Ne  plaisantons  pas,  voyageur;  laissez-moi  gouverner  ma 
mécanique.  La  cote  est  rapide,  voyez<-vous  :  nous  tombons  à 
pic  sur  Tarare. 

—  Conducteur,  soyez  calme  !  La  mécanique^  ça  me  con- 
oait.  J'ai  vu  p«rir  le  sabot  et  naître  la  mécanique.  Vous  avez 
affaire  à  un  routier. 

—  Possible,  voyageur  ;  mais  une  imprudence  est  vite  com- 
mise. S'il  arrivait  un  accident,  on  me  mettrait  à  pied. 

—  Conducteur,  vous  êtes  jeune  :  autrement  votre  mot  se- 
rait sans  excuse.  Vous  ne  connaissez  donc  pas  le  vieux  trou- 
badour, Tancien  des  anciens?..  Diable  de  palonnier,  comme 
il  s'emporte  ! 

^  Mais  serrez  le  frein,  voyageur;  la  pente  nous  gagne. 

—  Cest  fait,  conducteur;  on  ne  prend  pas  le  vieux  trouba- 
dour en  faute.  Voilà  !  Nous  allons  nous  insérer  doucement 
dans  Tarare.  N'empècbe  que  votre  palonnier  ne  soit  une  pau- 
vre bique.  Dites  donc,  postillon? 

—  De  quoi,  m'sieur? 

—  Conseillez  à  votre  maître,  mon  garçon,  de  ne  prendre 
des  limousins  que  pour  Tarbalète.  Au  limon,  toujours  des  nor- 
mands ou  des  comtois,  des  races  carrées;  beaux  poitrails, 
croupes  énormes  :  il  n'y  a  que  cela  pour  tenir  à  la  descente  : 

Et  vogue  la  berline, 
Qui  porle  mes  amours  ? 
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Cette  conversation,  mêlée  de  chants^  se  passait  sur  Tinipé- 
riale  de  Tune  des  grandes  messageries  qui  font  le  service  entre 
Paris  et  Lyon  par  la  route  du  Bourbonnais.  Le  principal  in- 
terlocuteur était  un  petit  homme  trapu,  vigoureux,  et  dont 
la  figure  ronde  et  joviale  exprimait  cette  satisfaction  qui  naît 
d'une  santé  parfaite  et  d'un  merveilleux  estomac.  Les  rides 
du  visage  accusaient  une  cinquantaine  d'années,  mais  des 
années  légèrement  portées,  et  qui  n'avaient  nui  ni  à  l'enlu- 
minure du  teint,  ni^^à  la  vivacité  de  l'œil,  ni  à  la  pétulance 
des  allures.  Le  busËa  était  puissant,  le  cou  large,  les  cheveux 
gris  et  coupés  ras,  le  nez  un  peu  camard,  l'oreille  rouge,  la 
denture  encore  belle,  le  front  court  et  sillonné.  La  force  de 
la  musculature  et  la  richesse  du  sang  éclataient  chez  ce  sujet, 
et  son  florissant  aspect  donnait  une  grande  idée  de  l'harmo- 
nie de  ses  fonctions  disgestives. 

C'est  à  Moulins,  au  milieu  de  la  nuit,  que  l'on  avait  pris  le 
nouvel  hôte  de  l'impériale.  Depuis  qu'il  s'y  était  installé,  per- 
sonne n'avait  eu  un  instaut  de  repos.  La  température  était 
froide,  et  les  autres  voyageurs   auraient  voulu  se  défendre 
contre  l'air  extérieur  à  l'aide  des  rideaux  de  cuir  qui  garan- 
tissaient leur  demeure  aérienne.  Impossible  :  le  nouveau 
venu  les  écartait  avec  une  obstination  infatigable,  et  semblait 
avoir  fait  un  pacte  avec  la  bise.  11  est  vrai  qu'il  avait  pris 
ses  précautions  :  la  houppelande  doublée  de  peau  de  mou- 
ton, les  bottes  fourrées,  la  casquette  de  loutre  rabattue  sur 
les  oreilles,  et  par-dessùs  tout  cela  le  manteau  bleu  de  ciel 
avec  l'agrafe  en  similor.  Notre  homme  s'agitait,  soufUait  sous 
ces  enveloppes,  coudoyant  ses  voisins  ou  les  inquiétant  par 
des  piétinements  opiniâtres.  Désormais,  à  ses  côtés,  personne 
ne  s'appartint  plus;  il  semblait  être  le  maître,  le  souverain 
de  cette  voiture.  Son  aplomb  dominait  le  conducteur,  et  les 
postillons  avaient  pris  le  parti  de  lui  obéir.  A  chaque  relais 
il  mettait  pied  à  tene,  non  sans  fouler  les  orteils  qui  se  trou- 
vaient sur  son  passage  ;  puis,  à  peine  remonté,  il  allumait  une 
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énonne  pipe  allemande^  et  infectait  de  fumée  les  trois  pauvres 
diables  que  leur  étoile  avait  fait  asseoir  sur  les  mêmes  ban- 
quettes que  lui. 

Quand  le  jour  parut,  ce  fut  un  autre  manège.  Dans  le  moindre 
bourgs  dans  les  hameaux  même,  cet  homme  trouvait  quel- 
qu'un à  apostropher,  quelques  mots  à  échanger. 

—  Bonjour,  père  Picard  ! 

—  Tiens  !  ah  !  c'est  vous,  troubadour  ? 

—  Oui,  mon  bonhomme,  c'est  moi.  Et  la  mère  Picard,  et  les 
petits  Picard,  comment  tout  ce  monde-ià  se  porte-t-il? 

—  Très-bien,  troubadour,  à  souhait;  faites  honneur.  Ah  ça, 
d^ringolez  donc  de  votre  perchoir  ;  il  y  a  le  temps  de  se  gar- 
gariser avec  un  peu  de  fil-en-quatre. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  homme  généreux  qui  régale. 
Eq  avant  le  fil-en-quatre,  et  vive  le  père  Picard  ! 

,  Ah  !  comme  on  entrait 
Boire  à  son  cabaret  ! 

Quelques  lieues  plus  loin,  la  scène  variait.  Du  haut  de  son 
observatoire,  noire  remuant  voyageur  apercevait,  à  une  cer- 
taine distance,  un  épicier  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  s'impro- 
vlsant  un  porte- voix  a  l'aide  de  ses  deux  mains  : 

—  Père  Jaboulot,  criait-il,  combien  vous  reste-t-il  de  sacs 
de  poivre  du  dernier  envoi  de  la  maison  Grabeausec  et  com- 
pagnie? 

—  Quatre  sacs,  troubadour  ;  de  la  vraie  drogue;  impossible 
de  les  vendre. 

—  Fouette,  postillon,  —  répliquait  le  voyageur,  en  accom- 
pagnant ces  mot  d'un  geste  qui  exprimait  à  son  interlocuteur 
lointain  le  regret  de  n'avoir  pu  saisir  et  comprendre  ses  pa- 
roles. 

Cet  homme  remplissait  ainsi  les  grands  chemins  de  son 
aclivilé,  et  menait  à  lui  seul  plus  de  bruit  que  tout  le  coche 
ensemble.  Peu  à  peu  le  conducteur  s'était  vu  forcé  de  lui 

1. 
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abandonner  une  partie  de  ses  attributions;  il  surveillait  Tatte- 
lagc,  ajustait  les  traits,  sonnait  de  la  trompette,  prodiguait  ses 
conseils  aux  postillons^  s'emparait  du  fouct^  et  Fagitait  d'une 
manière  bruyante.  Quand  ces  distractions  étaient  épuisées^ 
il  entamait  son  répertoire  de  chansons,  et  cherchait  à  justifier 
le  nom  de  troubadour ,  sous  lequel  il  paraissait  fort  connu  et 
presque  populaire  dans  la  contrée.  Passant  du  grave  au  doux, 
il  épuisa  son  Béranger  pour  en  venir  à  des;  romances  cou- 
vertes d'une  gaze  beaucoup  plus  diaphane.  Ses  voisins  sem- 
blaient moins  charmés  qu'impatientés  de  cet  exercice  vocal; 
mais  l'artiste  n'en  continuait  que  de  plus  belleà  les  combler 
de  refrains  et  de  flonflons.  Probablement  il  s'inquiétait  peu 
des  impressions  de  son  auditoire;  son  propre  suffrage  lui 
suffisait.  De  leur  côté^  ses  compagnons  avaient  pris  le  parti 
d'opposer  à  ce  débordement  un  silence  et  une  résignation 
exemplaires,  et  cette  patience  ne  se  démentit  qu'au  dernier 
tournant  de  la  descente  qui  aboutissait  à  la  Grande-Rue  de  Ta- 
rare. 

—  Monsieur,  se  hasarda  alors  à  dire  l'un  des  voyageurs, 
nous  voici  au  relais;  si  vous  modériez  les  éclats  de  votre  voixt 
On  va  nous  prendre  pour  une  émeute. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  blond,  délicat,  presque  imberbe,  d'une  physionomie  douce 
et  heureuse.  Depuis  que  le  personnage  qui  répondait  au  sur- 
nom de  troubadour  avait  fait  invasion  dans  le  cabriolet,  il 
s'était  appliqué  à  lui  laisser  toutes  ses  aises  et  à  ne  point  gê- 
ner ses  mouvements.  Pelotonné  dans  un  coin,  il  s'efforçait 
d'occuper  le  moins  d'espace  possible,  et  se  contentait  de  se 
défendre  contre  les  écarts  d'une  pantomime  turbulente.  Le 
troubadour  aurait  dû  lui  tenir  compte  de  celte  longue  con- 
descendance; cependant  il  mit  quelque  aigreur  dans  sa  ré- 
ponse. 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  on  pourrait  croire  que  vous  êtes 
étranger  à  la  Charte  constitutionnelle  et  aux  lois  du  royaume. 
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—  Mais,  monsieur,  il  me  semble... 

—  Ail  fait,  vous  êtes  jeune,  et  vous  n'avez  pas  triomphé  en 
jmilet  pour  la  défense  des  loi  : 


Au  sein  d'une  masse  profonde, 
Qui  gruide  leurs  drapeaux  sanglants? 
Dessous  une  perraque  blonde, 
C'est  Lafayette  en  cheveux  blancs. 


—  Encore  une  fois,  monsieur... 

—  Deux  minutes  d'attention,  jeune  homme.  Que  dit  la 
Charte,  article  3  ?  «  Tout  Français  a  le  droit  de  publier  ses 
opinions  ;  la  censure  ne  pourra  jamais  être  rétablie.  » 

-Eh  bien? 

—  Je  publie  mes  opinions  par  la  voie  ou  plutôt  par  la  voix 
des  romances,  et  vous  attentez  à  ma  liberté  individuelle,  vous 
me  ramenez  aux  mauvais  temps  de  la  censure,  en  m'interpel- 
lant  hors  de  propos. 

—  Cessez  vos  railleries^  monsieur. 

—  Jeune  homme,  écoutez  votre  ancien  jusqu'au  bout.  Je 
5Jii5  Potard^  le  fameux  Potard,  autrement  dit  le  vieux  trouba- 
'Juur,  doyen  des  commis  voyageui-s  de  Tépicerie  et  de  la  dro- 
guerie lyonnaises.  11  faut  que  ce  conducteur  soit  excessivement 
jeune  pour  ne  pas  connaître  le  père  Potard,  le  vieux  trouba- 
dour. De  Lille  en  Flandre  jusqu'à  Bayonne,  tous  les  conduc- 
teurs me  connaissent  ;  il  ont  tous  fumé  avec  moi  le  calumet 
'i  *  raraitic  et  partagé  le  petit  verre  de  la  sympathie.  Il  n'y  a 
qu'un  Pétard  au  monde,  comme  il  n'y  a  qu'un  Napoléon.  Bon 
-arçoû,  viveur,  noceur,  balochard  même,  mais  inflexible 
ourles  principes: 

Plulôt  la  mort  que  l'esclavage! 
C'est  la  devise  des  Français. 
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—  Mon  Dieu,  monsieur, — dit  Tinterlocuteur  en  insistant... 

—  Maintenant  que  je  me  suis  déboutonné,  jeune  homme, 
que  j'ai  mis  mon  cœur  à  jour,  comme  si  j'étais  de  verre,  à 
votre  tour  pour  les  noms,  prénoms  et  qualités.  A  propos,  j'ou- 
bliais d'ajouter  que  je  voyage  pour  les  Grabeausec  et  compa- 
gnie, rue  du  Bât-d' Argent  ;  première  maison  de  droguerie, 
ayant  des  relations  dans  les  deux  Indes  :  voilà. 

—  Moi,  monsieur,  je  me  nomme  Edouard  Beaupertuis»  et 
je  représente  la  maison  démon  père  Beaupertuis  et  Blainval, 
articles  châles,  soieries  et  nouveautés. 

—  Beaupertuis  de  la  rue  Griffon  ?  Établissement  connu^ 
riches  fabricants,  des  gens  qui  travaillent  avec  leurs  capitaux. 
Jeune  homme,  je  vous  en  félicite.  Que  nef  parliez-vous  plus 
tôt  !  Les  Beaupertuis,  malpeste  !  c'est  du  bon  papier,  pre- 
mière valeur.  On  leur  donne  500,000  fr.  de  fortune,  haut  la 
main.  Touchez  là,  mon  cher^  touchez  là. 

On  venait  d'arriver  au  relais,  et  déjà  les  voyageurs  des- 
cendaient un  à  un  de  la  voiture;  le  conducteur  déclara 
qu'il  accordait  trois  quarts  d'heure  pour  le  déjeuner.  L'hô- 
tesse du  Lion-d'Or  se  tenait,  en  tablier  blanc,  à  l'une  des 
portières,  et  invitait  la  compagnie  à  se  rendre  dans  la  salle  ù 
manger.  Edouard  Beaupertuis  eut  beau  faire,  il  ne  put  se  dé- 
barrasser des  étreintes  du  père  Potard.  Le  vieux  troubadour 
l'emmena  vers  rhôtelleric  en  chantant  : 


Point  de  chagrin  qui  ne  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  l'amitié. 


—  Jeune  homme,  ajoutait-ii,  vous  débutez  dans  la  carrière 
des  voyages  :  je  veux  faire  votre  éducation.  Vous  me  revenez, 
saprelutte,  vous  me  revenez  !  J'ai  une  légion  d'élèves  qui 
ha  lient  los  grandes  routes,  et  il  y  a  parmi  eux  des  sujets  qui 
me  font  honneur.  Cependant,  faut-il  l'avouer?  le  feu  sacré 
n'y  est  plus.  Pour  amorcer  le  client,  je  ne  dis  pas;  mais  pour 
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lé  cœur,  pour  l'amoar  de  la  patrie  et  surtout  pour  la  romance, 
il  y  a  déchet,  un  cruel  déchet.  Vous  parlez  à  ces  jouvenceaux 
de  notre  illustre  Déranger.  «  Connais  pas,  »  qu'ils  répliquent. 
Voilà  pourtant  oîi  nous  en  sommes  ;  les  grandes  traditions  se 
perdent.  Le  commis  voyageur  aime  mieux  roucouler  un  air 
de  Robert  le  Diable  que  le  Dieu  des  Bonnes  Gens  ;  l'institution 
est  en  décadence,  c'est  toisé  : 

Le  verre  en  main  galment  je  me  confia 
Au  dieu  des  bonnes  gens. 

Le  vieux  troubadour  était  trop  expert  en  matière  de  grandes 
roates  pour  pousser  plus  loin  l'entretien.  Le  déjeuner  était 
servi,  et  il  fallait  se  mettre  à  table  sur-le-champ,  sous  peine  de 
donner  de  ravance  aux  autres  convives.  Le  père  Potard  échangea 
avec  la  servante  un  coup  d'œil  d'intelligence,  choisit  une 
place  à  portée  des  grosses  pièces,  et  ouvrit  la  tranchée  devant 
un  canard  flanqué  de  navets.  A  peine  avait-il  commencé  les 
opérations,  que  le  conducteur  entra. 

—  En  voiture,  messieui^  !  s'écria-t-il. 

Un  sourire  efQeura  les  lèvres  du  troubadour. 

—  Conducteur,  dit-il,  le  jeu  est  vieux,  très-vieux  ;  réservez- 
le  pour  une  meilleure  occasion.  Avec  le  père  Potard,  c'est 
peine  perdue.  Q  y  a  temps  pour  tout  ;  songeons  d'abord  aux 
aliments.  Vous  offrirai-je  des  aiguillettes  de  ce  palmipède, 
conducteur?  Pristi  !  le  drôle  se  défend  bien.  11  faut  qu'il  soit 
mort  centenaire. 

En  même  temps  le  commis  voyageur  de  la  maison  Gra- 
beansec  et  compagnie  plongeait  le  couteau  dans  les  entrailles 
de  la  bête,  et  le  retirait  avec  un  morceau  de  papier  embroché 
au  bout  de  la  lame. 

—  Par  exemple,  s'écria-t-il,  en  voilà  une  sévère.  Un  ca- 
nard savant  !  Un  canard  qui  digère  le  papier  et  se  nourrit 
d'écriture  !  c'est  du  nouveau  ! 
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Celte  découveile  répandit  quelque  élonneraeiit  parmi  les 
convives  ;  on  examinait  à  la  ronde  ce  morceau  de  papier  fixe 
au  bout  du  couteau,  sans  pouvoir  s'expliquer  par  quel  hasard 
il  se  trouvait  loge  dans  le  v«ntre  de  Tanimal.  Le  père  Potard 
semblait  lui-même  fort  intrigué^  quand  tout  à  coup  on  le  vit 
s'agiter  sur  sa  chaise  et  se  frapper  le  front.  • 

—  J'y  suis!  je  Tai  trouvé!  Passez-moi  l'objet;  nous  allons 
rire.  Je  parie  que  c'est  ce  fai'ceur  d'Alfred,  de  la  maison  Pa- 
pillon et  (?«,  qui  a  monté  le  coup.  Passez-moi  l'objet,  vous 
dis-je  ;  je  suis  curieux  de  voir  cela. 

Le  couteau,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  salle,  se.  trouva  de 
nouveau  entre  les  mains  du  vieux  troubadour.  11  en  détacha 
le  papier  et  l'ouvrit  avec  quelques  précautions.  A  peine  eut-il 
jeté  les  yeux  dessus,  que  sa  physionomie  s'anima. 

—  Silence,  messieui^  !  s'écria-t-il.  Ceci  vous  représente  un 
acte  civil  de  la  plus  haute  importance  :  c'est  l'extrait  mor- 
tuaire concernant  le  volatile  ici  étendu.  L'épitaphe  est  courte^ 
mais  expressive.  2  février.  Nous  voici  au  15  ;  c'est  donc  treize 
jours  pleins.  Je  ne  m'étonne  plus  que  le  défunt  soit  si  co- 
riace ;  il  passe  peu«  à  peu  à  l'état  de  momie.  J'en  ai  vu  au 
Louvre,  à  Paris,  qui  sont  moins  solides  que  celle-là.  11  est 
vrai  que  le  canard  est  d'une  conservation  plus  facile  que 
l'homme. 

Les  convives  riaient  à  gorge  déployée,  et  le  papier  accusa- 
teur circulait  encore  une  fois  autour  de  la  table. 

—  C'est  égal,  ajouta  le  vieux  troubadour,  l'idée  est  jolie. 
J'en  reviens  à  dire  qu'il  n'y  a  qu'Alfred,  de  la  maison  Papillon, 
qui  ait  pu  Tavoir.  Satané  farceur^  tu  me  rendras  jaloux  ! 

A  ce  moment,  le  conducteur,  qui  s'était  absenté  pendant 
quelques  minutes,  reparut  à  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

—  En  voiture,  messieurs  !  dit-il. 

—  Ah  !  conducteur,  s'écria  le  père  Potard  en  l'interrom- 
pant, vous  commencez  à  devenir  fastidieux.  Bon  pour  des 
conscrits  de  s'effaroucher;  mais  quand  on  a  sur  le  dos  Irenfc- 
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uu({  ans  de  voyages,  on  connaît  les  rengaines.  Voyons,  mon 
cher,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire  les  affaires  de  Tau- 
ijergisle;  au  contraire. 

A  boires  ù  boin»,  ii  boire  î 

Nous  quilleruns-nous  sans  boire  ? 

Noiu  quitterons  nous  sans  boire  un  coup? 


Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  que  le  conducteur  en  passât  par 
ce  que  voulait  le  père  Polard  :  le  vieux  troubadour  s'emparait 
tout  à  fait  du  commandement .^Sur  l'article  de  la  nourriture, 
ilélait  d'ailleurs  intlexible  ;  il  voulait  s'en  donner  dans  toute 
la  plénitude  de  son  appétit,  et  avec  le  calme  d'un  estomac  silr 
'k  sa  force.  Toutes  les  hôtelleries  du  Bourbonnais  et  de  la 
Bourgogne  le  connaissaient  :  on  le  savait  implacable  dans  ses 
f^cunes,  mais  fidële  dans  ses  amitiés.  L'aventure  du  canard 
Uil  arrivée  aux  oreilles  du  maître  de  rétablissement  ;  il 
Comprit  qu'il  fallait  étouffer  cette  affaire,  et  improviser  une 
léparalion.  A  l'instant  la  table  fut  couverte  d'une  profusion 
de  mets,  et  les  plus  uns,  les  plus  recherchés,  furent  placés 
'ievanlle  père  Potard,  avec  un  petit  beaujolais  dont  la  couleur 
^rablait  toute  autre  que  celle  du  vin  qui  garnissait  le  reste 
le  la  table.  Le  vieux  trouliadour  comprit  la  portée  de  ces 
aiîentions,  et  s'empressa  d'y  faire  honneur.  11  passa  du  vol- 
l'i-vcnl  à  la  galantine,  du  veau  aux  carottes  au  civet  de  lièvre^ 
t^pédia  un  jeune  poulet,  et  se  précipita  sur  le  fromage 
comme  un  homme  à  jeun.  Il  était  vraiment  beau  sur  ce 
'hamp  de  bataille,  qu'il  jonchait  de  débris.  Au  milieu  d'aussi 
îorietEL  coups  de  dents,  il  trouvait  encore  quelques  mots  à 
placer: 

—  Décidément,  messieurs,  le  canard  de  tout  à  l'heure  était 
"ne  erreur,  une  pure  erreur  :  l'hôte  doit  y  être  étranger, 
^îred  de  la  maison. Papillon,  aura  tout  fait.  Voyez,  ajouta- 
^■•1»  comme  pour  s'acquitter  d'une  dette  d'honneur,   voyez 
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comme  on  déjeune  ici.  J'ai  passé  cent  trente  fois  au  Lion" 
(TOr  :  toujours  le  même  service,  toujours  des  compotes  de 
pommes  et  des  meringues  au  dessert.  Nulle  part  on  ne  travaille 
le  Yol-au-veut  comme  dans  celte  maison  ;  et  puis  c'est  supé- 
rieurement garni  :  des  quenelles,  des  crêtes  de  coq^  des 
champignons,  des  truffes  ;  on  n'y  épargne  rien. 

Pendant  tout  le  temps  que  se  prolongea  cette  scène,  le  con- 
ducteur se  tint  sur  le  seuil  de  la  porte,  visiblement  contrarié, 
mais  n'osant  pas  persister  dans  ses  fonctions  de  trouble-fête. 
Enfin^  lorsque  quarante  minutes  se  furent  écoulées  ainsi,  il 
reprit  timidement  la  parole  : 

—  Si  nous  montions  en  voiture,  messieurs,  nous  avons  trois 
heures  de  relard. 

—  Adjugé  pour  cette  fois,  conducteur,  répliqua  le  père 
Potard  ;  le  temps  d'engloutir  le  pousse-café,  et  nous  sommes 
à  vous. 

Tout  le  monde  se  leva,  et  les  comptes  se  réglèrent.  Le 
commis  voyageur  portait  la  main  à  la  poche,  quand  Tauber- 
giste  entra  et  le  prit  à  part  : 

—  Allons  donc^  troubadour,  lui  dit-il,  vous  voulez  plai- 
santer. 

—  De  quoi  1  père  Robineau  :  les  bons  comptes  font  les 
lM)ns  amis.  Trois  francs  pour  tout  le  monde,  quarante  sous 
pour  les  copins  :  voilà. 

—  Rien  de  rien,  troubadour  ;  vous  m'avez  "sauve  une  tuile  ; 
c'est  moi  qui  vous  dois  du  retour. 

—  En  voiture,  messieurs  !  cria  de  nouveau  le  conduclcui*. 
La  diligence  s'ébranla,  et  cinq  heures  après  elle  entrait 

dans  le  faubourg  de  Vaize,  traversait  la  Saône,  et  venait  dé- 
poser les  voyageurs  sur  la  place  des  TeiTeaux. 

—  Jeune  Beaupertuis,  dit  alors  le  tioubadour  à  son  com- 
pagnon de  route,  sans  adieu,  n'est-ce  pas  ^  Voici  mes  divci*s 
domiciles  :  de  huit  à  dix  heures  du  matin,  au  café  CascUi 
dans  la  journée,  chez  les  Grabeausec  ;  le  soir,  au  café  de  la 
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Pffle,  entre  neuf  et  minuit;  chez  moi,  jamais,  place  Saint- 
Nizier,  maison  do  boulanger,  au  troisième,  la  porte  en  face. 
Disposez  du  père  Potard  à  la  vie,  à  la  mort.  Il  pleut,  je  me 

sauve. 


u 

liA  place  SalBt-lVIsier. 

Ce  qui  frappe  le  plus  vivement  quand  on  parcourt  la  ville 
de  LjoQ,  c'est  le  soin  avec  lequel  on  y  a  ménagé  et  employé 
Tespace.  A  peine  çà  et  là  aperçoit-on  quelques  grands  décou- 
verts, comme  les  places  des  Terreaux  et  de  Bellecour  ;  par- 
tout ailleurs  ce  n^est  qu'un  entassement  confus  de  maisons  si 
bautes  que  le  jour  en  est  presque  intercepté.  On  chercherait 
vainement,  hors  de  la  ligne  des  quais^  une  perspective  régu- 
lière, une  de  ces  rues  largement  ouvertes,  où  la  lumière  et 
Tair  se  jouent  librement  (1).  Le  cœur  de  la  cité,  qui  va  de  la 
rue  des  Capucins  à  la  rue  Saint-Dominique,  est  sillonné  de 
ruelles  qui  se  brisent  d*une  manière  inégale,  et  forment  un 
labyrinthe  presque  toujours  obscurci  par  le  voile  des  brouil- 
Wiis  et  un  épais  nuage  de  fumée. 

^xîtte  disposition  de  la  seconde  ville  du  royaume  s'explique 
[>ar  son  assiette  même.  Les  deux  grands  cours  d'eau  sur  les- 
♦luels  elle  est  située  s'y  resserrent  de  telle  façon  qu'il  a  fallu 
tirer  le  plus  de  paiti  possible  de  l'étroite  langue  de  terre  qui 
les  sépare.  La  presqu'île  de  Perrache,  qui  offre  aujourd'hui 
iiQ  précieux  moyen  d'agrandissement;  la  vaste  plaine  qui 
s'étend  des  Brotteaux  à  la  Guillotière,  et  où  s'élève  une  cité 

vO  Quand  ceci  a  été  écrit,  la  rue  Centrale  n'existait  pas. 
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nouvelle,  n'étaient  aulrefois  que  des  marécages  ou  tout  au 
moins  des  terrains  d'alluvion  sur  lesquels  il  eût  été  dange- 
reux de  bâtir.  Il  ne  restait  donc  qu'une  superficie  fort  res- 
treinte, encaissée  d'un  côté  par  les  hauteurs  de  la  Croix- 
Rousse,  de  l'autre  par  les  escarpements  de  Saigt-Just  et  de 
Fourvières.  De  là  cette  nécessité  de  resserrer  et  d'exhausser 
les  habitations,  en  même  temps  que  Ton  réduisait  outre  me- 
sure l'espace  abandonné  à  la  circulation  et  à  la  voie  publique. 
Aussi  un  genre  de  luxe  que  possèdent  toutes  les  villes  de  pro- 
vince, et  auquel  Paris  lui-même  ne  renonce  que  peu  à  peu  et 
à  regret,  celui  des  cours  et  des  jardins,  est-il  absolument 
ignoré  à  Lyon.  La  végétation  y  est  pour  ainsi  dire  supprimée, 
et  les  vides  intérieurs  ménagés  dans  les  constructions  sont  à 
peine  suffisants  pour  les  éclairer  et  les  aérer  de  manière  à  les 
rendre  habitables.  Nulle  part  les  maisons  ne  ressemblent 
davantage  à  des  ruches,  et  le  bourdonnement  sans  fin  qui 
s'élève  de  cette  enceinte  affairée  rend  cette  ressemblance  plus 
frappante  et  plus  juste  encore. 

La  place  Saint-Nizier  forme,  au  centre  de  Lyon,  l'un  des 
rares  espaces  que  l'on  a  pu  ménager  dans  Tintérêt  de  la  salu- 
brité publique.  Une  magnifique  église,  dont  le  style  tient  du 
gothique  et  du  lombard,  en  occupe  le  centre,  et  toulaulour  de 
l'édifice  religieux  s'est  établi  un  bazar  qui  témoigne  en  faveur 
de  la  tolérance  de  nos  ancêtres,  ou  tout  au  moins  de  l'esprit 
industrieux  qui  anima  toujours  la  capitale  du  Lyonnais.  Un 
marché,  garni  d'échoppes,  couvre  le  reste  de  la  place,  et  le 
bruit  des  cloches  s'y  mêle  incessamment  aux  cris  des  mar- 
chands et  aux  raille  plaintes  des  animaux  exposés  en  vente. 
Rien  n'est  plus  bizarre  ni  plus  choquant  que  l'aspect  de  ce 
chef-d'œuvre  de  l'architecture  du  moyen  âge,  terminé  par  des 
étalages  de  fripiei-s,  de  crémiers,  de  bouchers  et  d'herboristes, 
qui  lui  font  une  espèce  de  soubassement.  Aucune  profanation 
ne  saurait  affiiger  davantage  l'artiste,  ni  troubler  autant  son 
admiration. 
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Ali  sixième  é(age  d'une  maison  qui  borde  cette  place,  on 
pouvait  remarquer,  il  y  a  peu  d'années,  deux  croisées  qu'u- 
'li-^ait  entre  elles  nue  végétation  extérieure.  Des  tiges  de 
lapactnes  et  de  pois  de  senteur,  partant  des  impostes  et 
uTimpant  le  long  de  la  façade  sur  des  soutiens  invisibles,  dé^ 
<  riraient  un  arc  régulier  et  se  paraient  d*une  foule  de  fleurs 
'{(li  ressemblaient  de  loin  à  autant  de  clochettes.  A  diverses 
reprises,  dans  le  courant  de  la  journée,  on  voyait  s'avancer 
timidement,  dans  ce  cadre  de  verdure,  une  tête  blonde,  un 
visage  charmant,  quoîqu^un  peu  pâle.  C'est  là  que  le  père 
l^olard  avait  son  domicile  légal.  Quelle  était  cette  fée  du  logis? 
^n  garçon  qui  sait  calculer,  et  à  qui  l'habitude  des  afTaires  a 
inspiré  une  défiance  incurable,  Potard  n'avait  jamais  voulu 
^'  marier.  Absent  pendant  dix  mois  de  l'aimée,  il  craignait 
les  suites  de  ce  délaissement  forcé,  et  n'entendait  pas  donner 
[Tise  à  la  raillerie.  Il  avait  donc,  à  diverses  reprises,  refusé 
des  partis  avantageux . 

Mais  quelle  était  alors  la  jeune  Hlle  qu'on  voyait  chaque 
matin  paraître  à  cette  croisée  de  la  place  Saint-Nizicr,  sem- 
blable à  une  fleur  détachée  du  sein  du  feuillage?  Pour  peu 
qu'on  la  suivît  dans  ses  habitudes,  il  était  facile  de  voir 
qu'elle  agissait  en  maîtresse  de  la  maison.  En  course  dès  le 
matin,  le  troubadour  ne  faisait  chez  lui  que  des  stations  fort 
lapides,  et  il  rentrait  le  soir,  sans  bruit,  à  une  heure  assez 
î>ancée.  Les  amis  de  Potard  l'avaient  souvent  plaisanté  à  ce 
^'ijet,  en  célébrant  sa  conquête  et  lui  faisant  compliment  d'une 
)ussi  bonne  fortune  ;  mais  il  entrait  alors  dans  de  telles  co- 
'•'es,  et  repoussait  si  énergiquement  les  allusions  et  supposi- 
tions graveleuses,  qu'on  s'était  accordé  à  tirei-  un  voile  sur 
l'i'  mystère  de  sa  vie,  et  à  l'oublier  com[)létenicnt.  En  ce  qui 
f'^ncemait  ce  détail,  le  troubadour  était  intraitable  :  il  déro- 
"«^ail  à  tout,  à  son  humeur,  à  son  caractère,  h  ses  habitudes. 
'ui,$i  ouvert,  si  communicatif,  s'enveloppait  alors  d'nn  voile 
sombre  et  ne  se  laissait  pas  pénétrer.  Au  café,  en  voyage,  sur 
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la  place  publique,  il  était  toujours  le  facétieux  Potard,  Potard 
le  troubadour;  en  revanche,  son  don^icile  était  muré  pour 
les  curieux,  et  même  pour  ses  amis  les  pKw  intimes.  Personne 
ne  pouvait  se  flatter  d'y  avoir  mis  les  pieds. 

Gomme  le  romancier  a  des  privilèges  sumatu^^els^  et  que 
les  portes  les  mieux  closes  s'ouvrent  devant  lui,  nous  allons 
pourtant  soulever  le  voile  qui  couvre  cet  intérieur,  dût  le  père 
Potard  s'en  formali3er. 

11  est  neuf  heures  du  soir,  et  nous  voici  dans  une  petite 
salle  à  manger  dont  la  propreté  fait  tout  le  luxe.  Les  maisons 
de  Lyon  offrent^  en  général,  un  contraste  qui  affecte  vive- 
ment le  regard.  L'escalier,  tout  en  pierres  massives,  mal 
équarries  et  d'un  parement  grossier,  s'ouvre  sur  des  couloirs 
sombres,  garnis  d'aspérités  boueuses  queles  pieds  des  pas- 
sants tendent  à  exhausser  peu  à  peu^  et  se  développe,  sur  ime 
hauteur  de  huit  étages,  par  une  cage  enfumée,  informe,  et 
dont  les  parois  salpêtrées  sont  dans  un  état  de .  suintement 
perpétuel.  Jamais  le  soleil  n'arrive  jusque  sur  ces  noir^ paliers 
et  ces  degrés  sans  fin  qui  sont  voués  à  l'humidité  et  aur  té- 
nèbres. Le  badigeon,  qui  pourrait  leur  ren(}re  quelque  clarté^ 
semble  ignoré  à  Lyon,  et  la  ville  qui  confectionne  des  tissus 
si  brillants  et  si  délicats  semble  se  plaire  dans  une  robe  de 
suie  et  de  moisissure.  Mais  quand  on  quitte  l'escalier  pour 
entrer  dans  les  appartements,  à  Tinstant  la  perspective  change. 
Tous  les  murs  intérieurs  portent  un  revêtement  en  boiserie, 
orné  de  quelques  moulures  et  recouvert  d'une  peinture  gris 
clair  que  relève  un  vernis  brillant.  C'est  la  tapisserie  à  l'usage 
de  la  ville,  et  les  marchands  de  papiers  peints  doivent  s'en 
trouver  fort  lésés. 

Le  logement  du  père  Potard  était  une  bonbonnière  de  ce 
genre,  et  tout  y  attestait  la  présence  de  mains  soigneuses  et 
attentives.  Rien  qui  ne  fût  propre  et  lustré  ;  rien  qui  ne  fût 
empreint  d'un  certain  goût  et  d'une  élégance  naturelle.  Les 
couleurs  des  meubles  et  des  rideaux  étaient  parfaitement  as- 
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sorties,  la  petite  cheminée  à  tablier  avait  les  proportions  et 
Thannonie  désirables  ;  partout  des  trumeaux  et  des  corni- 
ches, des  parquets  bien  cirés  et  des  boiseries  bien  jointes. 
Les  femmes  seules  savent  créer  et  entretenir  ces  détails  du 
bien-être  intérieur.  Aussi  en  voyait-on  deux  dans  la  pièce  où 
nous  venons  d^entrer  ^  Tune  assise  près  d'une  lampe  à  réflec- 
teur, et  travaillant  à  un  ouvrage  d'aiguille  ;  Tautre  achevant 
de  mettre  le  couvert  et  de  pourvoir  aux  préparatifs  du  repas. 
L'argenterie  est  sur  la  table,  les  assiettes  de  porcelaine  aussi  ; 
iOQt  cela  indique  Taisance^t  même  quelque  raffinement.  De 
temps  en  temps,  la  jeune  fille  quitte  son  siège  pour  aller  vers 
la  porte  d'entrée  et  prêter  Foreille  aux  bruits  qui  viennent  du 
dehors,  puis  elle  se  rassied  en  laissant  échapper  un  petit  geste 
d'impatience.  U  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  le  visage  qui  se 
montre  chaque  jour  à  la  croisée  de  la  place  Saint-Nizier,  entre 
les  pois  de  senteur  et  les  campanules  des  capucines.  L'expres- 
»on  en  est  douce  et  touchante  ;  les  traits,  d'une  finesse  achevée, 
portent  cependant  ce  caractère  de  souffrance  commun  aux 
populations  à  qui  l'air  et  l'espace  sont  mesurés  d'une  manière 
avare.  Un  sentiment  de  mélancolie  s'y  laisse  voir  ;  on  dirait 
un  ange  qui  se  souvient  d'une  patrie  meilleure,  une  Mignon 
se  rattachant,  par  la  pensée,  aux  rayons  du  soleil  natal  et  aux 
horizons  de  cette  contrée  heureuse  que  couvrent  des  orangers 
en  fleurs.  L'autre  femme  est  une  Bourguignonne  qui  porte  le 
costume  de  sa  province;  alerte  malgré  ses  rides,  elle  va  et 
vient,  donne  l'œil  à  tout,  surveille  ses  fourneaux  en  même 
tops  qu'elle  s'occupe  du  service,  et,  de  loin  en  loin,  jette  sur 
la  jeune  fille,  assise  dans  l'angle  de  la  pièce,  un  regard  furtif 
et  presque  maternel. 

—  Marguerite,  dit  enfin  celle-ci  en  laissant  échapper  un 
iGQpir,  il  me  semble  qu'il  se  fait  tard;  quelle  heure  est-il 
dooc? 

--  Neuf  heures  et  cinq  minutes  à  la  pendule  de  la  chambre, 
ouuD'selle  ienny  :  il  n'y  a  pas  encore  grand  mal. 

7. 
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—  Bon  ami  devrait  être  ici  depuis  une  denai-iieure  au 
moins,  Marguerite.  Tu  sais  quMl  est  très-exact  pour  le  souper. 

—  N*y  a  pas  de  quoi  sMnquiéier,  mam'selle,  les  Grabeausec 
Tauront  retenu;  c'est  Tépoque  de  Finventaire.  Faut  que  le 
bourgeois  soit  là  pour  la  chose  d'aider  ces  Messieurs  du  ma- 
gasin :  un  petit  coup  de  collier,  quoi  ! 

—  Tu  as  raison,  Marguerite,  je  suis  une  enfant;  mais,  je  ne 
sais,  les  larmes  me  viennent  aux  yeux  malgré  moi  ;  j'ai  Tidée 
qu'il  nous  arrivera  quelque  malheur.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
il  y  a  des  moments  oii  je  voudrais^lrc  morte! 

—  Sainte  Vierge!  que  dites-vous  ?  s'écria  là  vieille  servante 
en  faisant  un  signe  de  croix.  Ne  parlez  donc  pas  comme  ça, 
mam'selle;  vous  allez  offenser  Dieu. 

—  C'est  qu'aussi  on  n'est  pas  malheureuse  comme  je  le 
suis.  Huit  jours  sans  le  voir,  huit  jours  entiers,  Marguerite  ! 

—  Comment,  huit  jours?  Il  a  dîné  ici  ce  matin,  le  bour- 
geois. Votre  mémoire  déménage,  mam'selle  ;  à  c'tle  preuve 
qu'il  vous  a  apporté  un  joli  châle  boiteux,  comme  il  dit.  Te- 
nez, celui  qui  est  là,  sur  cette  chaise. 

—  Ce  n'est  pas  de  bon  ami  que  je  parle,  Marguerite. 

—  Et  de  qui  donc? 

—  Tu  sais  bien!  De  qui  pourrait-ce  être?  C'est  de  lui. 

—  Ah  !  de  Itd?  Vous  y  pensez  donc  encore?  ajouta  la  Bour- 
guignonne en  prenant  un  ton  presque  sévère  :  je  croyais  que 
c'était  rompu. 

-^  Rompu;  oh!  j'en  mourrais!...  Mar^eri  te,  que  je  souffre! 
Dieu,  que  je  souffre  ! 

En  effet,  la  figure  de  la  jeune  fille  exprimait  un  sentiment 
d'angoisse  profonde  ;  son  teint  avait  pris  les  tons  mats  de  la 
cire,  son  regard  était  fixe  et  terne,  ses  traits  avaient  quelque 
chose  de  contracté  qui  touchait  à  l'égarement.  La  vieille  ser- 
vante se  sentit  désarmée  par  cette  crise  : 

—  Mam'selle,  dit-elle  à  sa  maîtresse^  ne  vous  mettez  donc 
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>i5  dans  ces  états  !  Vrai,  vous  me  fendez  le  cœur.  Ayez  pitié 
If  votre  pauvre  Marguerite,  qui  vous  a  nourrie,  élevée,  el  ne 
^•>us  a  pas  quittée  depuis  seize  ans.  //  reviendra,  croyez-le,  il 
roicndra. 

—  Tu  crois,  répliqua  la  jeune  fille  en  poussant  un  long  san- 
i:l«  t;  tu  crois,  ma  bonne?  Que  le  ciel  t'entende  î 

Un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux,  et  procura 
quelque  soulagement  à  cette  douleur  contenue.  Quand  Mar- 
:;uerile  la  vit  plus  calme,  elle  ajouta  : 

—  Écoutez,  mam'scUe  :  rieu  n'est  plus  aisé  que  de  tromper 
une  vieille  femme  qui  a  son  marché  à  faire,  une  maison  à 
leuir  en  état,  de  mauvais  yeux  et  des  oreilles  pas  trop  bonnes. 
>  DUS  êtes  votre  maîtresse  absolue  ;  à  seize  ans,  c'est  beaucoup. 
M.  Potard  ne  peut  pas  être  là.  Dam  !  le  pauvre  cher  homme  ! 
son  métier  est  de  battre  les  grandes  routes;  faut  bien  faire 
\enir  Teau  au  moulin.  On  ne  manque  de  rien  ici,  mais  pour- 
quoi ?  Parce  qu'il  est  en  tournée  pour  les  Grabeausec.  S'il 
restait  à  surveiller  sa  maison,  adieu  le  métier,  adieu  les  pro- 
fits !  La  misère  entrerait  par  cette  porte.  Plus  de  nappe  blanche, 
plus  d'ai^enterie,  plus  de  châles,  plus  de  linge  dans  les  ar- 
moires ;  tout  filerait  peu  à  peu  comme  ça  est  venu.  Et  la  mi- 
sère, si  vous  saviez  comme  c'est  triste  ! 

—  Bah  !  quand  le  cœur  est  heureux  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  mam'selle  :  vous  n'y  avez  pas  passé 
comme  nous  autres  villageoises.  11  n'y  a  pas  d'amour  qui  y 
léslste.  Cesi  pour  vous  dire  qu'il  faut  bénir  ce  bon  M.  Potard 
à  toute  heure  de  votre  vie.  Et  penser  que  nous  lui  préparons 
du  chagrin,  à  ce  pauvre  cher  homme  !  Dieu  !  s'il  allait  s'en 
apercevoir  !  Vous,  mam'sellc,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
mais  moi,  il  me  tuerait  !  et,  faut  être  juste,  je  l'aurais  J)ien 
mérité. 

—  Huit  jours  sans  donner  signe  de  vie  !  songes-y  donc, 
Marguerite,  reprit  Jenny,  dont  la  pensée  suivait  une  autre 
direction  que  celle  de  la  vieille  servante. 
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—  Allons,  voilà  que  sa  marotte  la  reprend. 

—  J'ai  regardé  de  tous  les  côtés,  Marguerite;  sur  la  place, 
dans  la  rue,  à  la  croisée  de  son  petit  logement  de  derrière  ; 
personne,  personne  !  Huit  jours  ainsi,  quelle  agonie  ! 

Les  deux  femmes  en  étaient  là  de  leur  entretien  quand  un 
bruit  soudain  et  étrange  se  fit  entendre  sur  le  palier  de  Tap- 
partement  :  on  entendait  des  pas  rapides  résonner  sur  les 
marches  de  Tescalier,  comme  si  plusieurs  personnes  se  fus- 
sent poursuivies;  cette  course  bruyante  était  entrecoupée 
d'exclamations  confuses  dont  le  sens  ne  parvenait  pas  jus- 
qu'aux oreilles  de  la  jeune  fille.  Enfin,  après  quelques  mi- 
nutes de  ce  manège,  il  se  fit  un  moment  dex^alme,  et  un  violent 
coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte. 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  Marguerite,  qui  peut  sonner 
ainsi  ?^ 

—  Ouvrez  donc,  dit  une  voix  en  accompagnant  cet  ordre 
d'un  énergique  juron. 

'Marguerite  reconnut  son  maître  et  obéit. 

Le  père  Potard  se  précipita  chez  lui  avec  l'impétuosité  d*un 
ouragan,  et  alla  se  jeter  hors  d'haleine^  sur  un  grand  fauteuil 
qui  garnissait  la  salle  à  manger.  Toute  sa  personne  respirait 
le  plus  beau  désordre  :  chacun  de  ses  cheveux,  plus  hérissés 
que  d'ordinaire,  semblait  porter  une  goutte  de  sueur;  le 
nœud  de  sa  cravate  avait  exécuté  un  mouvement  de  conver- 
sion, et  ne  se  présentait  plus  qu'en  silhouette  ;  les  boutons 
du  gilet  avaient  cédé  à  un  effort  trop  brusque,  et  les  pans  de 
le  redingote  étaient  bouleversés  comme  par  un  coup  de  vent. 
Étendu  sur  son  fauteuil,  le  troubadour  ne  semblait  plus  avoir 
de  force  que  pour  souffler  et  s'essuyer  le  visage  avec  un 
foulard. 

—  Ouf!  dit-il  enfin...  En  voilà  un  qui  a  voulu  me  faire 
gagner  le  souper...  Quelle  partie  de  barres  1...  Sacripant, 
va  !...  tu  es  heureux  que  le  pied  m'ait  glissé...  Figure-loi^ 
ma  petite  Jenny,  ajouta-t-il  quand  les  voies  respiratoires 
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earent  repris  chez  lui  un  mouvement  plus  régulier,  figure-toi 
qu'en  rentrant  j'ai  Cûlli  mettre  la  main  sur  un  malfaiteur. 

—  Un  malfaiteur  !  s'écrièrent  à  la  ftris  les  deux  femmes. 

—  Qui^  un  malfaiteur;  vous  allez  voir.  Marguerite,  un 
petit  verre  de  n'importe  quoi  pour  me  refaire  :  j'ai  la  voix 
dans  ks  talons. 

Quand  Use  fut  garni  TeiÉomac  de  ce  cordial,  le  père  Potard 
reprit  :  ♦ 

—  Voici  la  chose  :  je  venais  souper  comme  de  coutume, 
lorsqu^en  ouvrant  Tallée  de  la  maison,  je  vis  se  glisser  à  mes 
côtés  une  espèce  d'ombre  qui  prit  de  l'avance  sur  moi  et  en- 
fila Tescalier.  C'est  bien;  je  n'y  prends  pas  garde  :  Probable- 
ment, me  disje,  c'est  un  locataire  qui  regagne  son  apparte- 
ment. Au  premier  étage,  même  manœuvre  :  au  moment  où 
]e  tourne  la  rampe,  le  svipbe  s'échappe  et  monte  un  étage  plus 
haut  ;  au  second,  au  troisième,  au  quatrième,  même  cérémo- 
nie. Alors,  je  me  ravise  et  réfléchis  :  Cet  homme,  pensal-je 
en  moi-même,  doit  exercer  une  profession  non  autorisée  par 
les  lois;  il  prend  chasse  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  remisé 
queWfue  part,  et  puis  il  continuera  son  commerce.  C'est  bien, 
opposons  stratégie  à  stratégie.  Au  Heu  de  monter,  alors  que 
fais-je?  Je  me  livre  à  une  halte  savante,  afin  de  tromper  Ten- 
nemi,  it  puli  je  m'achemine  vers  notre  sixième  à  pas  de 
loup.  Arrivéàmi-èhemin,  j'aperçois,  dans  une  chambre  située 
sur  le  derrière,  une  lumière  qui  se  déplace  vivement. 

—  De  quel  éôté  ?  dit  Jenny,  interrompant  le  père  Potard 
avec  une  vivacité- inquiète^ 

—  Là,  sur  la  cour,  ma  petite,  vis-à-vis  de  notre  cuisine. 
Mais  laisse-moi  achever  :  la  lumière  s'éteint,  et  je  m'efface  de 
nouveau.  Alors,  je  vois  déboucher  mon  drôle  sur  notre  palier  ; 
il  avait  probablement  un  paquet  de  fausses  clefs  à  la  main, 
car  je  l'entends  ferrailler  comme  s'il  crochetait  une  porte . 
Oh  !  alors  je  ne  me  contiens  plus  :  je  me  précipite  sur  lui  afin 
de  le  livrer  à  la  police;  mais  mon  gaillard  se  met  à  jouer  des 
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jambes  avec  une  supériorité  à  laquelle  je  suis  forcé  de  rendre 
hommage.  11  me  trompe  par  une  feinte,  m'éloigne  par  une 
poussée,  et  descend  les  escaliers  huit  à  huit.  Ce  malfaiteur 
doit  être  de  première  force  sur  la  gymnastique  :  dans  son 
genre  d'industrie,  on  a  l'emploi  de  ce  talent.  Bref,  j'ai  eu 
beau  courir,  il  m'a  glissé  entre  les  doigts.  Mais  c'est  égal,  je 
le  repincerai;  il  n'a  qu'à  bien  se  tewr. 

Pendant  que  le  père  Potard.  poursuivait  le  récit  de  son 
aventure,  la  jeune  fille  semblait  en  proie  à  une  émotion  que 
trahissait  le  jeu  de  sa  physionomie.  Le  dénoûment  sembla 
pourtant  la  rassurer,  et  elle  dit  : 

—  C'est  une  fausse  alerte,  bon  ami;  il  faut  oublier  cela. 

—  Non,  saprelotte  !  j'ai  mon  idée;  on  ne  fait  pas  aller  le 
père  Potard.  Après  le  souper,  j'irai  chez  le  commissaire. 

On  se  mit  à  table,  et  le  l'cpas  fut  triste.  Le  troubadour,  qui 
se  chargeait  ordinairement  de  l'égayer,  obéissait  malgré  lui 
à  une  certaine  préoccupation,  et  Jenuy  était  retombée  dans 
sa  mélancolie  habituelle.  La  vieiHe  Marguerite  ne  songeait 
qu'au  service.  Avant  le  dessert,  Potard  se  leva,  embrassa  la 
jeune  fille  sur  le  front,  prit  son  chapeau  et  se  disposai 
sortir. 

—  Où  allez-vous  donc,  bon  ami?  lui  dit  Jenuy  avec  une 
anxiété  visible.  ^ 

—  Sois  sans  crainte,  mon  enfant,  tout  se  passera  bien;  j'y 
veillerai.  Mon  drôle  n'en  aura  pas  le  dernier  mot. 

Sans  s'expliquer  davantage,  il  ouvrit  la  porte;  prit  son  passe- 
partout  et  disparut.  Mais  au  lieu  de  descendre  l'escalier,  il 
se  blottit  dans  une  encoignure  sombre  et  garda  le  plus  pro- 
fond silence.  Une  heure  s'écoula  ainsi,  et  déjà  Potard  déses- 
pérait de  prendre  sa  revanche,  quand  des  pas  mesurés  réson- 
nèrent dans  Fallée  de  la  maison.  C'était  la- marche  d'un 
homme  qui  prenait  évidemment  quel«jues  piécautions  et 
amortissait  à  dessein  le  bruit  de  ses  mouvements.  Un  pres- 
sentiment annonça  au  troubadour  que  c'était  là  son  ennemi; 
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il  retînt  son  haleine  et  prêta  une  attention  pi-ofonde.  Le  son 
régulier  des  pas  se  rapprochait  toujours,  et  Tinconnu  s'arrêta 
m  sixième  étage,  précisément  devant  la  porte  de  Potard. 
[K;jà  même  il  se  penchait  vers  la  serrure,  quand  une  main 
terrible  le  saisit  au  collet  en  même  temps  qu'une  toîx  de 
Stentor  retentissait  à  son  oreille. 

—  Ah  !  je  te  tiens  enfln  !  ah  !  chenapan  !  ah  !  gibier  de  po- 
tence !  tu  ne  m'échapperas  pas  cette  fois  !  ah  !  scélérat  !  ah  ! 
peiidard  !  nous  allons  enfin  savoir  qui  tu  es. 

En  même  temps  le  troubadour  ouvrait  sa  porte,  et  conte- 
nant Finconnu  à  Taide  d'une  vigoureuse  étreinte,  il  le  pous- 
sait dans  son  appartement. 


m 


lie  double  mystère* 

Au  bruit  qui  se  faisait  sur  le  seuil  du  logement,  Jénny  et 
Marguerite  venaient  d'accourir;  et  celle  scène,  qui  jns(|ue-là 
s'était  passée  dans  l'ombre,  se  trouva  inopinément  éclairée. 
Impossible  de  rendre  le  mouvement  de  surprise  qui  éclata  à 
la  fois  chez  les  divers  personnages  qui  y  jouaient  un  rôle, 
leony  ne  pût  contenir  un  cri  étoulTé  ;  Marguerite  sentit  la 
lampe  qu'elle  tenait  vaciller  dans  sa  main,  et  les  deux 
hommes  en  présence  poussèrent  une  exclamation  simul- 
tanée : 

—  Edouard  ! 

—  Le  père  Potard  1 

Si  chacun  des  acteurs  ne  se  fût  pas  trouvé  placé  sous  le 
coup  de  ses  propres  émotions,  il  eût  été  impossible  de  ne 
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maison  où  il  n'y  a  point  de  boulanger.  Je  vous  avais  donné 
une  fausse  adresse,  farceur.  Le  père  Potard  n'est  visible  qu^au 
dehors  ;  chez  lui,  jamais. 

Edouard  comprit  qu'il  s'était  enferré  et  qu'il  lui  serait  plus 
difficile  de  sortir  de  ce  mauvais  pas  qu'il  ne  Favait  d'abord 
cru.  H  balbutia  quelques  excuses  ;  mais  le  troubadour  l'inter- 
rompit et  lui  dit  avec  un  air  sérieux  : 

— -  Jeune  homme,  pas  de  mauvaises  défaites  !  On  ne  fait 
point  aller  le  père  Potard  comme  le  dernier  des  conscrits. 
Voyons,  de  la  franchise.  On  vous  a  suivi  ce  soir  dans  votre 
campagne  du  haut  en  bas  de  l'escalier  :  voici  près  de  deux 
heures  que  j'ai  l'œil  sur  vous.  Je  vous  ai  vu  dans  l'allée,  au 
premier,  au  second^  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  sixième  étage  ; 
je  vous  ai  aperçu  dans  la  chambre  en  face  :  j'ai  suivi  tout 
votre  manège,  et  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  en  donnerez  à 
garder.  Je  suis  indiscret  peut-être^  mais  j'ai  mes  raisons  pour 
cela.  Expliquez-vous  avec  sincérité. 

La  situation  de  Beaupertuis  devenait  de  plus  en  plus  embar- 
rassante ;  mais  cet  embarras  même  sembla  lui  rendre  sa  pré- 
sence d'esprit.  La  vieille  Marguerite  venait  d'entrer  dans  la 
pièce  oîi  se  trouvaient  les  deux  interlocuteurs  *,  par  un  signe» 
le  jeune  homme  fit  comprendre  au  troubadour  qu'il  ne  pou* 
vait^  devant  un  tiers,  enti  er  dans  de  plus  amples  confidences  ; 
puis,  quand  la  servante,  après  avoir  achevé  son  service,  se  fut 
Retirée,  il  se  leva,  ferma  la  porte  avec  une  espèce  de  solennité, 
et,  de  retour  à  sa  place,  il  ajouta  gravement  et  à  demi-voix  : 

—  Père  Potard,  je  vous  crois  un  honnête  homme. 

—  Je  m'en  flatte,  Beaupertuis. 

—  Eh  bien  !  sous  le  sceau  du  secret,  je  vais  vous  confier 
iin  mystère  de  ma  vie.  Jurez-moi  que  ce  que  je  vous  dirai 
mourra  dans  votre  oreille. 

'^  Je  vous  le  jure,  jeune  homme.  Muet  comme  une  tombe, 
vous  pouvez  y  compter.  Allez^  j'en  ai  gardé  d'autres. 

—  Sachez  donc,  père  Potard^  que  je  poursuis  une  aventure 
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avec  une  grande  dame  de  la  ville,  avec  une  comtesse  de  la 
place  Bellecour,  tout  ce  qu^ii  y  a  de  plus  empanaché. 

—  Vous  en  êtes  bien  capable,  répliqua  le  troubadour  en 
S4>uriant  de  ce  début;  bien  capable,  et  elle  aussi.  Cela  me 
rappelle  une  certaine  marquise  d'Arcis-sur-Aube,  qui  remonte 
pour  moi  à  1817... 

Les  souvenirs  anacréontiques  abondaient  dans  la  vie  du 
troubadour,  et  toutes  les  fois  qu'on  le  mettait  sur  ce  terrain, 
il  sentait  renaître  ses  passions  d*autrefois^  et  sMmaginait  voir 
reverdir  les  myrtes  de  sa  jeunesse.  Edouard  Beaupertuis  ne 
pouvait  choisir  une  diversion  plus  heureuse  aux  soupçons 
vagues  dont  il  était  Tobjet.  Aussi  reprit*il  toute  son  assu* 
rance. 

—  Vous  le  savez,  père  Potard,  ajouta-t-il,  Tamour  vit  de 
mystère  ;  et  pour  cacher  cette  intrigue  à  tous  les  yeux^  il  a 
fallu  s'entourer  de  grandes  précautions. 

—  A  qui  le  dites-vous,  jeune  homme  !  (Test  comme  moi  à 
Bar-sur-Seine,  pour  la  femme  d'un  pharmacien.  Dans  une 
cave,  mon  cher,  dans  une  cave  !  Au  milieu  des  drogues  in- 
fectes de  répoux  et  sans  le  moindre  luminaire  !  On  a  bien 
raison  de  dire  que  la  passion  est  aveugle.  Achevez  votre  récit; 
c*est  plein  d'intérêt. 

—  D  a  donc  fallu  choisir  en  ville  un  lieu  de  rendez-vous, 
père  Potard,  un  quartier  sûr,  populeux,  une  maison  à  double 
outrée.  C'est  ici  que  le  hasard  m'a  conduit,  sous  votre  propre 
toit;  c'est  dans  cette  chambre  où  vous  m'avez  aperçu... 

—  Je  vous  comprends  !  Épargnez-moi  le  reste  !  Vous  êtes 
un  heureux  coquin,  jeune  Beaupertuis  ;  mais  pourquoi  ne 
pas  me  dire  cela  tout  de  suite  ? 

—  Père  Potard,  un  galant  homme  ne  fait  de  semblables 
aveux  qu'à  la  dernière  extrémité. 

—  Vous  avez  raison,  Beaupertuis  ;  c'est  comme  moi  à  Chà- 
lons-sur-Marne,  une  aventure  des  plus  burlesques  avec  l'é- 
pouse d'un  notaire.  Un  jour  il  y  a  alerte,  surprise;  je  m'évade 
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et  me  donne  de  Pair  ;  mais  un  pan  de  mon  habit  reste  pris 
dans  une  porte.  Que  faire?  il  s'agit  de  sacrifier  un  frac  neuf 
ou  une  pauvre  femme.  Je  n'hésite  pas  une  seconde  ;  )*immole 
le  frac  sur  Tautel  de  ses  charmes,  et  quitte  la  Champagne 
avec  une  basque  de  moins.  Voilà  ce  qui  s'appelle  agir  en 
chevalier  français  :  il  paraît  que  nous  sommes  de  la  même 
école. 

Le  père  Potard  était  de  nouveau  lancé^  et  il  n'y  avait  plus 
d'effort  à  faire  pour  lui  donner  le  change.  De  la  femme  du 
notaire  il  passa  à  la  femme  d'un  passementier,  raconta  ses 
amours  d'auberge  et  ses  amours  du  grand  monde,  composa 
une  suite  d'aventures  dont  il  était  le  héros,  et  où  il  jouait  le 
rôle  d'un  Amadis  et  d'un  Galaor  ;  le  tout  entrecoupé  de  quel- 
ques reft'ains^  comme  ceux-ci,  par  exemple  : 

Lisette  seule  a  le  droit  de  sourire 
Quand  je  lui  dis  :  Je  suis  indépendant. 

Ou  bien  : 

Allons,  ma  belle, 
Paye  à  ton  tour 
D'un  peu  d'amour 
Le  troubadour. 

—  Bcaupcrtuis,  ajouta-t-il,  vous  êtes  jeune,  prêtez  l'oreille 
à  votre  ancien.  Moi  aussi  j'ai  été  jeune,  très-jeune;  personne 
n'a  été  plus  jeune  que  moi.  La  vie  sans  amour  est  une  pipe 
sans  calorique.  En  voyage,  il  faut  des  femmes  comme  il  faut 
des  relais  ;  autrement  l'existence  est  un  vrai  désert  de  Sahara. 

Potard  eût  parlé  longtemps  ainsi  sans  être  interrompu  dans 
ses  excursions  sur  les  domaines  de  la  galanterie  ;  Beauperluis 
ne  récoutait  que  machinalement  et  s'abandonnait  à  ses  pro- 
pres réflexions. 

Pour  peu  qu'on  ait  suivi  ce  récit  avec  quelque  soin,  on 
aura  pu  s'assurer  de  deux  choses  :  la  première,  c'est  qu'È- 
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«ionard  était  un  habitué  de  cette  maison  ;  la  seconde,  c'est 
qu'il    ne  s'attendait  pas  à  y   trouver  le  père  Potard.  De 
stratagème  en  stratagème,  il  était  parvenu  à  donner  à  ce 
dernier  une  explication  satisfaisante;  mais  il  lui  restait  à 
éclaircÎT  Tautie  partie  du  mystère.  A  quel  titre  le  trouba- 
dour se  trouvait-il  là,  entre  ces  deux  femmes?  Était-ce  comme 
maître  ou  comme  commensal?  Quels  droits  avait-il  sur  cette 
jeane  fille?  Ces  idées  se  pressaient  dans  Tesprit  d'Edouard, 
et  an  doute  pénible  venait  s'y  mêler.  Sous  Tempire  de  cette 
préoccupation,  il  essaya  de  renverser  les  rôles,  et  de  mettre 
son  ancien  sur  la  sellette. 

—  Père  Potard,  lui  dit-il,  vous  êtes  en  fonds  pour  les  vieux 
péchés  ;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  votre  réputation  est 
laite  ;  vous  avez  jonché  la  France  de  victimes,  on  sait  cela. 

—  Merci,  Beaupertuis,  vous  rendez  justice  à  vos  maîtres  ; 
c'est  d'un  bon  naturel.  La  jeunesse  est  si  présomptueuse  à 
présent! 

—  H  me  semble  pourtant,  troubadour,  que  de  tous  vos 
exploits,  vous  oubliez  le  plus  beau.  Sur  les  grandes  routes 
on  peut  ne  pas  se  montrer  toujours  délicat  ;  mais  ici,  mor- 
dieu!  vous  roulez  sur  du  choisi.  Je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment, c'est  la  fleui  des  pois. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  légèreté  qui  cachait  mal 
un  profond  dépit,  opérèrent  un  changement  à  vue  dans  la 
physionomie  du  voyageur.  D'épanouie  qu'elle  était,  elle  de- 
vint tout  à  coup  sombre  et  inquiète. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  jeune  homme,  ne  parlons  pas  de 
ça.  Plaisantez  Potard  pour  tout  ce  qui  dépasse  le  seuil  de  cette 
porte,  c'est  bien  ;  il  s'y  prêtera,  il  fera  chorus.  Potard  au  de- 
hors sera  toujours  Potard,  Potard  le  noceur,  le  joyeux  com- 
pci-e,  toujours  prêt  à  chanter  la  mère  Godichon,  en  trouba- 
dour qu'il  est.  Oui,  à  mort.  Beaupertuis,  jusqu'à  extinction 
de  chaleur  naturelle  et  d'ut  de  poitrine!  Mais  ici,  ajou(a-t-il 
avec  un  accent  plein  d'amerlume,  ici  riiMi,  s'il  vous  plaît  ; 

3. 
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rien  sur  celle  maison,  rien  sur  ce  que  vous  avez  pu  y  voir.  Le 
hasard  seul  vous  y  a  fait  enti-er  ;  oubliez  tout,  je  vous  en 
conjure. 

—  Une  si  jolie  fille,  ce  sera  difficile,  père  Potard. 

—  Cessez  ce  langage,  jeune  homme,  reprit  le  voyageur  en 
prenant  la  main  d'Edouard  et  la  serrant  avec  vivacité  ;  cessez 
ce  langage,  ou  nous  nous  fâcherons.  Vous  avez  un  mystère 
dans  votre  vie  ;  moi,  j'en  ai  un  aussi  qu'un  seul  homme  au 
monde  devra  un  jour  connaître,  et  cet  homme,  ce  n'est  pas 
vous.  Écoutez,  voulez-vous,  que  nous  en  restions  en  de  bons 
termes  ?  ajouta-t-il  d'un  ton  suppliant. 

—  Mais  sans  doute,  père  Potard,  répondit  le  jeune  homme, 
louché  malgré  lui. 

—  Eh  bien  !  jurez-moi  de  rayer  cette  soirée  de  votre  mé- 
moire, et  de  ne  m'en  plus  parler,  de  n'en  parler  à  personne 
au  monde. 

—  Comme  vous  êtes  solennel  ! 

—  Le  jui-ez-vous  ? 

—  Mon  Dieu,  très-volontiers. 

—  Merci,  jeune  Beaupertuis,  vous  êtes  un  galant  homme  ; 
mais  il  me  faut  encore  une  promesse. 

—  Laquelle  ?  Vous  êtes  exigeant  aujourd'hui. 

—  C'est  que  vous  ne  chercherez  plus  à  remettre  le  pied  ici. 
Restons  chacun  sur  nos  terres,  et  point  d'excursions,  s'il  vous 
plait.  Vos  grandes  dames  en  seraient  trop  jalouses. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Potard  se  leva  pour  faire 
comprendre  à  Edouard  que  la  séance  était  terminée.  H  prit 
lui-même  une  lampe,  et  accompagna  le  jeune  homme  jusqu'à 
la  porte  de  la  maison,  où  ils  échangèrent  un  adieu  en  appa- 
rence cordial.  Cependant,  au  moment  de  se  séparer,  l'un  et 
l'autre  trahirent  leur  pensée  par  quelques  ï>aroles  qui  moulu- 
rent sur  leurs  lèvres. 

—  Un  mystère  !  Eh  bien  !  je  le  saurai  malgré  toi,  vieux  sa- 
tyre, se  (lit  Hi'auporluis. 
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—  Ce  jeune  homme  en  a  trop  tu  i  11  iaudra  changer  de 
l'jgemeot,  se  dit  le  prudent  Potârd. 

Quand  le  troubadour  fut  remonté,  il  voulut  s'assurer  si 
Jenny  était  remise  de  ses  Trayeurs.  La  jeuue  fille  n'avait  pas 
quitté  sa  chambre,  et  Marguerite  venait  de  s'y  asseoir  à  ses 
lôlës  avec  son  rouet.  Potard  les  trouva  toutes  les  deux  fort 
ti-anquilles;  la  physionomie  de  Jenny  avait  quelque  chose  de 
pios  gai  et  de  plus  épanoui  que  de  coutume. 

—  Eh  bien  ?  dit  le  voyageur  en  déposant  sa  lampe  sur  une 
chiffonnière,  Toilà  une  soirée  fertile  en  événements.  11  Ta  tout 
de  même  échappé  belle,  ce  jeune  homme  ;  un  coup  de  pouce 
(ie  plus,  et  je  Tétranglais.  J'étais  si  monté  ! 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  voleur?  répondit  Jenny  en  rete- 
nant avec  peine  un  sourire. 

—  Au  contraire,  c'est  un  très-galant  homme,  le  fils  d'un  de 
nos  fabricants  de  châles,  pi*emier  crédit;  fameux  papier! 

—  Le  fils  d'un  fabricant  !  s'écria  la  jeune  fille  en  relevant 
la  léte.  En  êtes-vous  bien  sûr,  bon  ami  ? 

—  Cest  comme  je  le  dis,  ma  petite. 

—  D'un  fabricant  de  cbàles  !  ajouta-t-elle,  redevenue  rê- 
veuse et  inquiète. 

—  Châles,  soieries  et  nouveautés,  reprit  Potard  ;  de  gros 
(diseurs  qui  ont  maison  à  Londres  et  aux  États-Unis,  les 
Beaupertuis. 

—  Les  Beaupertuis,  bon  ami?  et  ce  jeune  homme  est  un 
Beaupertuis  ? 

—  Edouard  Beaupertuis,  ma  petite,  un  charmant  enfant 
que  j'ai  connu  en  voyage  ;  pauvre  chanteur,  mais  beaucoup 
de  moyens.  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Jenny  ?  on  dirait 
que  tu  vas  passer.  Comme  te  voilà  pâle  ! 

—  Ce n'est  rien,  bon  ami;  l'émotion  de  tout  à  l'heure,  l'idée 
•)ue  cet  homme  pouvait  être  un  voleur... 

—  Un  voleur  de  cœurs,  ma  mignonne;  c'est  son  genre  d'in- 
dustrie, il  parait  que  le  gaillard  s'en  acquitte  à  merveille. 
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—  Vous  plaisantez  toujours,  dit  la  jeune  fille  de  plus  en 
plus  troublée  ;  on  voit  que  vous  fréquentez  les  mauvais  sujets, 
bon  ami. 

—  Allons,  voilà  que  tu  me  grondes.  Eh  bien!  tu  as  raison, 
je  ne  devrais  pas  tenir  de  ces  propos.  Que  veux-tu,  ma  petite  ? 
à  cinquante  ans  on  ne  se  refait  pas. 

—  Cest  donc  un  coureur  que  votre  Beaupertuis?  reprit  la 
jeune  fille,  qui  semblait  craindre  Tefiet  de  ses  scrupules  et  dé- 
sirait prolonger  cette  confidence. 

—  Un  coureur?  pas  précisément,  Jenny  :  il  parait,  au  con- 
traire, quUl  entretient  une  grande  passion,  une  passion  vol- 
canique. 

—  Vraiment!... 

*  —  Oui  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  montait  la  garde  dans  l'es- 
calier. Règle  générale,  une  passion  véritable  est  la  compagne 
des  factions  infiniment  prolongées. 

A  ces  mots  les  deux  femmes,  par  un  mouvement  spontané, 
se  regardèrent  et  jetèrent  ensuite  les  yeux  sur  Potard,  comme 
si  elles  eussent  craint  un  piège.  Celui-ci  continua  de  Tair  le 
plus  nature  du  monde  : 

—  Au  fait,  l'objet  en  vaut  la  peine. 

—  Mon  Dieu,  bon  ami,  dit  Jenny  avec  la  mort  dans  l'àme, 
comme  vous  nous  faites  soupirer  après  les  choses!  Au  fond, 
qui  se  soucie  de  votre  Beaupertuis?  ajoula-t-elle  avec  un  peu 
d'emportement. 

—  Allons,  petite,  ne  te  fâche  pas  ;  j'ai  voulu  plaisanter.  Les 
femmes  sont  si  curieuses  !  Voici  l'affaire  en  quelques  mots  : 
le  Beaupertuis  a  une  intrigue  avec  une  grande  dame. 

—  Une  grande  dame  !  s'écria  Jenny  frappée  au  cœur. 

—  Une  dame  de  Bellecour,  poursuivit  Potard.  11  est  entre 
avec  moi  dans  les  plus  grands  détails  :  une  daine  à  panaches, 
un  moreeau  de  choix.  Il  faut  dire  qu'il  est  très-bien  ce  jeune 
homme  1 

La  jeune  tille  ne  put  pas  en  entendre  davantage  ;  elle  était 
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à  Ixrat  des  efTorts  qu'elle  avait  faits  pour  se  vaincre.  Son  vi- 
sage se  décomposa,  un  frisson  violent  se  déclara  dans  tous  ses 
membres,  ses  dents  se  choquèrent  avec  une  vivacité  fiévreuse, 
et  elle  tomba  étendue  sur  le  parquet,  mourante  et  sans  mou- 
vement. Marguerite  courut  chercher  Feau  fraîche,  et  Potard, 
en  donnant  les  premiers  soins  à  la  malade,  dit  à  demi-voix  : 
—  Je  ra*en  doutais  :  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
Pourvu  que  je  sois  arrivé  à  temps  ! 


rv 

1j0  ckApitre  des  eoaftplIctttlOBB* 

Les  événements  de  cette  soirée  laissèrent  dans  Tesprit  de 
Potard  des  traces  profondes.  Cette  irruption  inattendue  d'un 
jeune  et  hardi  cavalier  au  sein  d'une  maison  qu'il  croyait 
inaccessible.  Je  trouble  de  Jenny,  son  évanouissement,  l'em- 
barras et  Teffroi  de  Mai^erite,  tout  contribua  à  le  convaincre 
qœ  sa  surveillance  avait  été  mise  en  défaut,  et  que  ses  lares 
domestiques  cachaient  un  douloureux  mystère.  Comment  le 
pénétrer?  Là  commençaient  ses  incertitudes.  La  crise  que  la 
jeune  fiUe  venait  d'essuyer  la  laissa  pendant  quelques  jours 
dans  un  état  de  souffrance  et  de  langueur  qui  ne  permettait 
pas  de  lui  faire  subir  un  interrogatoire.  Comme  les  tiges  qu'un 
>iolent  orage  a  courbées,  Jenny  se  relevait  lentement;  son 
organisation  délicate  luttait  mal  contre  les  ravages  du  cha- 
grin ;  une  fièvre  opiniàtre<ionnait  a  ses  yeux  un  éclat  maladif 
et  colorait  ses  pommettes  d'un  rouge  de  mauvais  augure. 

Quand  les  plus  fâcheux  symptômes  curent  cessé ,  Potard 
questionna  pourtant  la  jeune  fille;  mais  clic  fut  impé- 
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nétrable.  Les  inslances  les  plus  vives  ne  purent  rien  sur  elle. 
Dans  tout  ce  qui  s'était  passé,  il  ne  fallait  voir  que  reiTet 
d'une  secousse  imprévue  ;  telle  fut  la  seule  explication  que 
Ton  pût  en  tirer.  Potard  n'osait  pas  mieux  préciser  ses  soup- 
çons et  troubler  la  sainte  pudeur  qui  est  Tapanage  ordinaire 
de  cet  âge.  11  était  donc  obligé  des*en  tenir  à  des  insinuations 
vagues  qui  n'avançaient  en  rien  son  enquête.  InteiTogée  à 
son  tour,  Marguerite  garda  aussi  la  défensive,  et  ni  les  prières 
ni  les  menaces  ne  changèrent  sa  détermination.  Évidemment 
il  y  avait  concert  entre  ces  deux  femmes,  et  presque  complot. 
Désespéré  de  ce  silence,  Potard  essaya  de  puiser  des  rensei- 
gnements à  une  autre  source.  11  se  rendit  chez  Beaupertuis 
pour  provoquer  des  éclaircissements.  Edouard  avait  quitté 
Lyon  ;  il  s'était  remis  en  voyage  peu  de  jours  après  leur  der- 
nière rencontre.  Ainsi  tout  conspirait  pour  laisser  Potard  en 
proie  au  soupçon  et  à  Finccrtitiide.  Le  temps  s'écoulait,  et  il 
fallait  prendre  un  parti.  L'inventaire  des  Grabeausec  était 
achevé  ;  les  nouveaux  échantillons,  l'itinéraire,  les  instruc- 
tions, tout  était  prêt  ;  rien  ne  s'opposait  plus  au  départ,  et  en 
le  différant  on  eût  laissé  prendre  l'avance  aux  maisons  ri- 
vales pour  le  curcuma  et  les  clous  de  girofle,  deux  articles 
rares  et  recherchés. 

Potard  comprit  qu'il  importait  de  frapper  un  coup  décisif. 
Dans  la  plaine  des  Brotteaux  et  sur  le  chemin  des  Charpennes, 
il  avait  remarqué  une  maisonnette  offrant  les  avantages  de 
la  solilude  sans  avoir  les  dangers  de  Tisolemcnt.  Quelques  ha- 
bitations, peuplées  d'honnêtes  ouvriers,  l'environnaient,  et 
un  jardin,  clos  de  murs,  lui  ménageait  une  issue  du  côté  de 
la  campagne.  Sans  en  pi"évenir  personne,  Potard  arrêta  ce 
logement,  le  fit  disposer  d'une  manière  convenable,  et,  quand 
tout  fut  prêt,  il  signifia  sa  volonté  aux  deux  femmes,  qui 
obéirent  avec  résignation.  En  moins  d'une  semaine,  le  démé- 
nagement fut  fait,  et  celui  qui  aurait  frappé  a  la  porte  du 
petit  appartement  de  la  place  Saint-Nizier  eût  trouvé  l'oiseau 
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envolé  et  la  cage  vide.  Cet  abandon  se  trahit  bientôt  au  de- 
hors ;  faute  de  soins,  les  capucines  et  les  pois  de  senteur  se 
flétrirent  sur  leurs  tiges^  et  cet  arc  de  verdure,  naguère  si 
vigoureux  et  si  régulier,  n'offrit  plus  que  des  festons  en  dés- 
ordre et  des  feuilles  jaunies  par  la  sécheresse. 

Plus  tranquille  à  la  suite  de  ce  coup  d'État,  le  père  Potard 
se  remit  en  voyage,  et  le  poivre,  le  sumac,  les  bois  de  cam* 
pèche,  les  estagnons  d'essence,  la  cochenille,  Tindigo,  le  café 
et  le  socre  occupèrent  bientôt  une  telle  place  dans  sa  pensée, 
que  le  souvenir  de  son  aventure  alla  peu  à  peu  en  s'affaiblis- 
sant.  Ses  soupçons  ne  tenaient  pas  devant  un  ordre  en  noix 
de  ^Ue,  et  U  n'est  rien  qu'une  belle  affaire  en  gommes  du 
Sénégal  n'eût  le  pouvoir  d'effacer.  Potard  était  alors  sur  son 
vrai  théâtre,  et  il  s'y  montrait  plus  beau  que  jamais.  Les 
maisons  de  Lyon  le  citaient  en  exemple  à  leurs  voyageurs  ; 
là  où  les  autres  glanaient,  il  trouvait  matière  à  une  ample 
moisson,  et  ressemblait  à  ces  chiens  de  race  qui  ne  perdent 
jamais  les  traces  du  gibier.  Dieu  sait  quel  répertoire  d'ingé*- 
nieuses  formules  il  avait  créé  pour  vaincre  les  résistances  et 
arracher  un  consentement  !  Gomme  il  s'aidait  avec  art  des 
moindres  circonstances  pour  entraîner  les  volontés  paresseuses 
et  subjuguer  les  volontés  rebelles  !  Une  caresse  à  l'enfant,  un 
compliment  à  la  femme,  une  flatterie  au  mari,  des  poignées 
de  mains  aux  commis  et  aux  garçons;  il  connaissait  tous  ces 
moyens  vulgaires,  et  ne  les  employait  qu'en  les  relevant  par 
la  mise  en  œuvre.  QueUe  variété  dans  le  ton,  et  comme  il 
l'appropriait  aux  caractères,  aux  mœurs,  aux  préjugés  de 
chacun  !  Quelle  sûreté  de  coup  d'œil,  quel  aplomb,  quelle 
fécondité  de  ressources,  quelle  souplesse,  quelle  dextérité  de 
langage  !  L'art  du  voyageur  a  beaucoup  de  rapport  avec  la 
tactique  qui  préside  à  l'investissement  des  places  fortes  C'est 
one  opération ,  oîi  tous  les  effets  sont  calculés,  et  dont  les 
combinaisons  sont  infinies  :  tantôt  il  faut  brusquer  l'assaut, 
tantôt  conduire  lentement  la  tranchée.  Les  diversions  habiicsi 
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les  regards  incendiaires,  les  mines  et  contremincs,  tout  l'ap- 
pareil et  toutes  les  ruses  de  Tattaque  sont  du  ressort  d'un 
voyageur  de  génie,  et  lui  appartiennent  pai-  droit  d'assimila- 
tion. L'art  des  voyages  sera  quelque  jour  placé  sur  la  même 
ligne  que  l'art  des  sièges,  et  Potard  aura  mérité  d'en  être  le 
Yauban. 

Quatre  mois  s'écoulèrent  ainsi,  au  bout  desquels  il  fallut 
regagner  Lyon  pour  y  prendre  langue.  Potard  descendit  dans 
sa  petite  maison  des  Brotteaux,  et  il  y  retrouva  les  choses  au 
point  où  il  les  avait  laissées.  Seulement  Jenny  semblait  être 
revenue  à  la  santé  et  au  bonheur;  son  teint  s'était  animé,  la 
langueur  répandue  sur  ses  traits  avait  disparu.  Le  voyageur 
attribua  ces  résultats  à  l'air  de  la  campagne  et  à  un  exercice 
plus  fréquent.  Sa  maison,  embellie  par  les  soins  des  deux 
femmes,  était  charmante;  sous  leurs  mains  industrieuses,  le 
jardin  avait  changé  d'aspect.  Une  allée  en  forme  de  berceau, 
recouverte  de  vigne-vierge  et  de  chèvrefeuille,  conduisait  jus- 
qu'à la  porte  qui  s'ouvrait  sm*  les  champs  ;  quelques  plantes 
rares  garnissaient  une  petite  serre,  et  des  bancs  de  gazon 
étaient  symétriquement  disposés  dans  les  angles  des  murs. 
Potard  se  trouva  le  plus  heureux  des  hommes  au  sein  de  cet 
Ëden  fleuri,  et  il  s'y  remit  des  fatigues  de  sa  tournée.  Du  reste, 
plus  de  soupçons,  plus  d'inquiétudes  ;  il  avait  chassé  le  sou- 
venir du  passé  comme  un  mauvais  rêve,  et  voyant  Jenny 
heureuse,  il  lui  supposait  le  cœur  tranquille. 

Une  nuit  pourtant  il  eut  une  alerte  assez  vive.  Un  travail 
d'écritures  l'avait  conduit  jusqu'à  une  heure  assez  avancée,  et 
il  venait  à  peine  d'éteindre  sa  lampe,  quand  un  bruit,  qui  sem- 
blait voisin,  attira  son  attention.  Il  se  leva,  et,  sans  ouvrir  sa 
croisée,  il  appliqua  son  œil  contre  les  lames  des  volets.  Une 
obscurité  profonde  voilait  les  objets,  et  la  biiime  qui  flottait 
dans  l'air  les  rendait  plus  confus  encore.  Cependant  il  lui 
sembla  voir  une  ombre  se  glisser  sous  l'allée  couverte,  et  un 
grincement  étouffé  lui  fit  croire  que  Ton  faisait  jouer  la  ser- 
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rurc  de  la  porte  du  jardin.  Tout  cela  s'accomplit  avec  la  la- 
pidité  de  la  pensée,  et  un  instant  après  le  silence  avait  repris 
le  dessus.  Troublé  par  cette  vision,  Polard  ne  put  se  ren- 
dormir; dès  qu'il  vit  poindre  le  jour,  ii  se  leva,  et  alla  s'as- 
surer si  rien,  dans  Taspect  des  lieux,  ne  lui  fournirait  d'au- 
tres indices.  La  maison  était  dans  un  ordre  parfait;  toute 
porte  avait  ses  verrous  tirés;  pas  le  moindre  dérangement  ni 
le  moindre  désordre  ne  se  laissaient  voir.  Dans  le  jardin, 
même  recherche  et  même  résultat;  le  sol,  sec  et  bien  battu, 
n'avait  conservé  aucune  trace  ;  la  porte  qui  donnait  sur  les 
champs  était  fermée  à  clef.  Potard  commençait  à  croire  qu'il 
a^ait  été  le  jouet  d'une  illusion;  cependant  il  eut  l'idée  de 
jeter  au  dehors  un  dernier  coup  d'œil.  La  clef  de  Tissuc  était 
à  sa  place;  il  s'en  servit  pour  ouvrir  et  se  diriger  vers  la 
plaine  en  examinant  avec  précaution  le  terrain  détrempé  par 
la  pluie.  11  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  un  homme  avait 
passé  par  là,  et  y  avait  laissé  des  empreintes  évidentes.  Po- 
tard suivit  ces  traces  dans  toute  l'étendue  de  la  jachère,  et 
constata  qu'après  un  court  circuit  le  coupable  avait  dû  rega 
gner  la  grande  route.  L'examen  des  vestiges  laissés  sur  le  sol 
le  conduisit  à  une  autre  découverte,  c'est  qu'ils  provenaient 
non  de  souliers  de  manant,  mais  de  chaussures  fines  qui 
trahissaient  une  certaine  position  sociale. 

Lorsque  Robinson  découvrit  pour  la  première  fois,  dans  une 
lie  qu'il  croyait  déserte,  des  empreintes  de  pas  humains,  il 
nVprouva  pas  une  frayeur  plus  grande  que  celle  dont  fut  saisi 
Polard  à  la  vue  de  ces  indices  accusateurs.  Une  sueur  froide 
l'inonda,  sa  bouche  resta  à  sec,  et  il  sentit  son  gosier  se  rcs- 
sen-cr  comme  sous  une  étreinte  vigoureuse.  Le  passé  revint 
alors  à  la  mémoire,  et  son  cœur  se  remplit  d'amertume.  Cette 
gaieté  qu'il  avait  trouvée,  à  son  retour^  assise  sur  le  seuil  de 
sa  maison,  n'était  qu'une  feinte  ;  on  lui  souriait  pour  mieux 
le  tromper.  Accable  sous  sa  propre  découverte,  il  n'osait  pas 
r^agner  le  logis,  et  un  instant  il  eut  la  pensée  de  fuir  devant 
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une  perfidie  si  habile.  La  raison  et  la  tendresse  remportèrent  ; 
il  résolut  de  se  vaincre  et  d'opposer  dissimulation  à  dissimu- 
lation. Personne  n'était  encore  levé  chez  lui  ;  son  excui-sion 
matinale  n'avait  pas  été  remarquée.  Il  rentra  sans  bruit,  remit 
tont  dans  l'ordre  accoutumé,  et  se  réfugia  dans  sa  chambre 
pour  combiner  ce  qui  lui  restait  à  faire. 

Deux  heures  après  il  retrouvait^  dans  le  jardin,  Marguerite 
et  Jenny^  qui  s'étaient  réveillées  au  premier  chant  de  l'a- 
louette. La  jeune  fille  était  radieuse  ;  elle  se  baignait  avec  joie 
dans  une  atmosphère  chargée  des  parfums  «du  matin  ;  elle 
suivait  de  l'œil  les  oiseaux  qui  construisaient  leurs  nids,  et  se 
penchait  sur  toutes  les  fleurs  pour  en  mieux  respirer  l'arôme. 
Cette  joie  faisait  un  mal  horrible  à  Potard  ;  cependant  il  par- 
vint à  se  mautriser.  Le  déjeuner  se  passa  comme  d'habitude, 
et  rien  ne  put  faire  soupçonner  aux  deux  femmes  que  Je 
maître  de  la  maison  était  sur  la  trace  de  leur  secret.  Quand 
Potard  fut  sorti  de  chez  lui,  à  son  heure  ordinaire,  ses  senti-' 
ments  tumultueux,  jusque-là  comprimés,  firent  explosion  à 
la  fois  : 

—  Malheur  à  elles!  s'écria-t-il,  ou  plutôt  malheur  à  lui  I  Je 
le  rejoindrai,  fût-ce  dans  les  enfers.  On  ne  connaît  pas  le  père 
Potard  ;  non,  on  ne  le  connaît  pas  ;  mais  il  se  fera  connaître. 
Ah  !  vous  avez  cru  me  berner  ;  vous  m'avez  pris  pour  un  Cas- 
sandre,  pour  un  vieillard  de  comédie!  eh  bien  !  vous  Terrez, 
morbleu  !  vous  verrez.  Jouons-le,  se  soiil-ils  dit  ;  il  est  si  bon 
homme  !  Un  bonhomme,  moi  ?  Je  vais  devenir  un  volcan,  un 
Vésuve  qui  ne  laissera  rien  d'intact  sur  son  chemin.  Ah  ! 
vraiment,  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez!  Faire  aller  un  pèlerin 
qui  a  roulé  dans  toutes  les  ornières  de  France  et  de  Navarre  ! 
Ce  serait  du  nouveau.  Je  ferai  une  victime,  Dieu  de  Dieu,  oui, 
j'en  ferai  une  !  Ils  veulent  me  plonger  dans  le  sang  comme  à 
Dijon,  ajoula-t-il  comme  accablé  par  un  souvenir  plein 
tl'horreur. 

Tout  en  parlant  et  en  gesticulant  ainsi,  Potard  suivait  la 
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grande  route  qui  va  des  Charpennes  aux  Brotteaux  et  abou- 
tit au  pont  Morand  par  une  magnifique  avenue  bordée  de  deux 
rangées  d^arbres.  Depuis  la  soirée  de  la  place  Saint-Nizier,  le 
voyageur  avait  une  idée  Gxe  que  les  circonstances  ne  lui 
avaient  pas  permis  de  réaliser  :  il  voulait  rejoindre  Edouard 
Beaupertuis,  lui  demander  une  explication,  et  prendre  un 
parti  après  l'avoir  entendu.  L'aventure  de  la  nuit  venait  de 
donner  à  ce  désir  une  vivacité  et  une  énergie  nouvelles  ;  en 
sortant  de  chez  lui,  Potard  s'était  juré  qu'il  trouverait  Edouard 
dans  la  journée,  et  que,  mort  ou  vif,  il  aurait  raison  de  ce 
jeune  homme.  Cette  résolution  était  bien  arrêtée  dans  sa  tête, 
et  à  peine  eut-il  franchi  le  pont  Morand,  qu'il  se  rendit  chez 
les  Beaupertuis,  où  il  trouva  Tancien  voyageur  de  la  maison, 
alors  commis  principal. 

--  Bonjour,  Eustache,  lui  dit-il  d'un  ton  amical  et  en  dé- 
guisant ses  préoccupations. 

—  Ah!  c'est  toi,  Potard;  comment  vont  les  chansons, 
vieux!  De  plus  en  plus  troubadour,  n'est-ce  pas?  Quel  bon 
vent  t'amène^  l'ancien? 

—  Une  misère,  Eustache  :  je  voudrais  savoir  où  est  votre 
petit  Edouard  ;  charmant  garçon,  ma  foi,  un  cadet  qui  ira 
bien.  Où  loge-t-il  donc,  Eustache  ? 

—  Où  loge  Edouard  ? 

—  Oui,  Eustache,  reprit  Potard,  qui  craignait  toujours  de  se 
batiir.  Nous  avons  quelques  petits  comptes  ensemble  que  je 
voudrais  solder.  !i  me  doit  une  revanche  aux  dominos. 

—-  Alors  ce  sera  à  son  retour,  vieux  :  il  est  encore  en  voyage. 
On  ne  Tattend  que  dans  deux  semaines. 

—  En  voyage  !  vrai,  Eustache?  en  voyage  ?  tu  ne  plaisantes 
pas?  Edouard  est  en  voyage?  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la 
main  avec  une  vivacité  dont  il  ne  put  se  défendre. 

—  Sans  doute  ;  et  qu'y  a-t-il  d'étonnant,  troubadour,  qu'Ë- 
Houard  soit  en  voyage?  Cest  la  saison  de  la  vente.  Tu  es 
Nen  singulier  aujourd'hui. 
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—  C'est  juste,  dit  Potard  se  remettant  ;  je  n'y  avais  pas 
songé.  Il  est  donc  en  voyage,  votre  petit  Edouard  ?  Ta  parole 
d'honneur,  Eustache? 

—  Ah  ça,  vieux,tu  as  eu  quelque  coup  de  sang;  tu  deviens 
stupide.  Tiens,  poursuivit  le  commis  en  prenant  un  papier 
sur  le  comptoir,  voici  une  lettre  que  la  maison  a  reçue  ce  ma- 
tin de  Metz.  Vingt  douzaiiles  de  châles  en  crêpe  de  fantaisie, 
un  joli  ordre  !  Lis  la  signature. 

—  Edouard  Beaupertuis,  dit  Potard  en  jetant  un  coup  d'œil 
avide  sur  la  lettre  que  lui  présentait  le  commis.  (Test  étrange  ! 

. —  Étrange,  troubadour,  pourquoi?  Décidément  tu  as  reçu 
quelque  coup  sur  le  timbre.  Comme  te  voilà  ahuri  ! 

—  Fais  pas  attention,  Eustache.  Ton  diable  d'Edouard  m^a 
fait  gorger  le  double  six  sept  fois  de  suite  :  il  y  a  de  quoi 
faire  tourner  un  homme  en  mélasse.  Adieu,  collègue.  Merci. 

—  Adieu,  vieux.  » 

Potard  sortit  désespéré  ;  cette  trame  dont  il  croyait  tenir  le 
fil  se  compliquait  de  plus  en  plus  ;  il  ne  savait  désormais  à 
quoi  se  rattacher,  il  était  à  bout  de  conjectures.  Pendant  quel- 
ques heures  il  parcourut  les  quais  du  Rhône,  en  proie  à  une 
espèce  d'égarement,  espérant  toujours  que  le  hasard  le  servi- 
rait mieux  que  le  calcul,  et  que  le  sort  lui  livrerait  son  mys- 
térieux ennemi.  11  n'aperçut  que  d'honnêtes  visages,  qui  n'a- 
vaient rien  de  séducteur  :  des  négociants  ou  des  employés  qu  t 
vaquaient  à  leurs  affaires;  enfin,  cette  foule  bruyante  qui 
remplit  l'enceinte  des  grandes  villes  et  s'agite  pour  gagner 
le  pain  de  la  journée.  Sur  toutes  ces  physionomies  le  voya- 
geur essayait  de  trouver  le  mot  de  son  énigme  et  la  clef  de 
Tapparition  qui  venait  de  troubler  à  jamais  son  repos.  Quand 
il  reprit,  le  soir,  le  chemin  de  sa  maisonnette,  il  chancelait 
comme  un  homme  ivre,  tant  les  déceptions  dont  il  était  le 
jouet  avaient  laissé  dans  son  cerveau  une  empreinte  pro- 
fonde. 
Cependant  il  fallait  se  vaincre  encore,  sous  peine  de  tiahir 
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devant  Jenny  et  Marguerite  les  combats  de  son  âme  et  la  source 
d*où  ils  provenaient.  Potard  eut  ce  courage  :  comme  ces  mar- 
tyrs qui  conservaient,  au  milieu  des  tortures,  toute  leur  séré- 
nité, il  garda  le  sourire  sur  les  lèvres  pendant  que  le  chagrin 
Jui  rongeait  le  cœur.  Il  s*ass6ciait  aux  petites  joies  de  la  jeune 
fille,  et  se  prêtait  à  ses  moindres  caprices  avec  sa  patience  et 
sa  bonté  accoutumées  ;  il  grondait  Marguerite  moins  souvent 
qu'à  Tordinaire,  et  restait  indifférent  à  des  négligences  dans 
le  service  qui  autrefois  eussent  provoqué  ses  reproches.  Sa 
vie  intérieure  manquait  désormait  d'abandon;  elle  reposait 
toute  sur  un  calcul.  Il  s'agissait  d^exercer  une  surveillance 
qui  ne  fût  pas  soupçonnée,  et  de  ne  pas  provoquer  autour  de 
lui  la  défiance  pendant  qu'il  ménageait  à  ces  deux  femmes 
un  siège  dans  toutes  les  formes.  Chaque  jour  il  s'absentait 
comme  à  son  habitude;  mais  des  émissaires,  répandus  près 
de  la  maison,  lui  rendaient  compte  de  ce  qui  s'y  passait,  et 
des  mouvements  qui  s'y  étaient  opérés.  La  nuit,  aucun  bruit 
ne  trahissait  ses  mouvements,  et  le  silence  le  plus  profond  ré- 
gnait dans  sa  chambre;  mais  au  lieu  de  se  livrer  au  sommeil^ 
Potard  était  debout  devant  sa  croisée  ouverte,  l'œil  et  l'oreille 
aux  aguets,  en  butte  à  une  insomnie  fiévreuse. 

Une  semaine  s'écoula  ainsi  sans  amener  d'incidents  nou- 
veaux. Les  espions  n'avaient  rien  aperçu  de  suspect,  et  le  long 
entretien  que  Potard  poursuivait  avec  les  étoiles  n'amenait 
aucun  résultat.  L'incertitude  dévorait  le  pauvre  troubadour, 
et  son  corps  de  fer  se  ressentait  de  ces  insomnies  prolongées. 
Quoique  la  passion  le  soutint,  il  était  une  heure,  dans  le  cours 
de  ces  veillées,  où  son  œil  se  fermait  involontairement  et  où 
sa  tète  se  penchait  sur  l'appui  de  la. croisée;  alors  d'horribles 
cauchemars  s'emparaient  de  lui,  et  il  n'échappait  à  ce  triste 
sommeil  qu'en  proie  au  vertige  et  le  cœur  rempli  d'angoisses. 
11  en  était  là,  une  nuit,  quand  un  son  sec  et  brusque  le  ré- 
veilla en  sursaut  :  il  se  remit  vivement  sur  son  séant  ;  mais, 
par  un  geste  mal  calctdé,  il  heurta  l'espagnolette,  qui  résoima 

4. 
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SOUS  sa  main.  C'en  fut  assez  pour  changei-  Taspect  de  la  scène  : 
une  ombre  efiarouchée  se  perdit  sous  le  berceau,  et  quelques 
mouvements  qui  avaient  lieu  dans  Tintérieur  de  la  maison 
cessèrent  à  Tinstant  même.  En  présence  de  cette  proie  qui 
allait  encore  lui  échapper,  le  cœur  de  Potard  bondit  dans  sa 
poitrine  :  hors  de  lui,  il  allait  se  précipiter  par  la  croisée,  afin 
d'atteindre  son  ennemi  et  Tabimer  au  besoin  dans  sa  chute, 
quand  Tidée,  Finspiration  d'une  vengeance  plus  terrible  vin- 
rent Tassaillir.  Il  avait  à  ses  côtés  un  fusil^  une  bonne  arme 
de  Saint-Etienne,  dont  les  perdrix  de  la  plaine  environnante 
avaient  plus  d'une  fois  éprouvé  la  justesse.  Avec  la  rapidité 
de  réclair,  il  s'en  saisit,  poussa  avec  fracas  les  volets  de  la 
croisée^  et  au  moment  où  Tombre,  s'évanouissant  par  un 
chemin  qui  lui  semblait  familier,  ouvrait  la  porte  du  jardin 
et  allait  disparaître  dans  la  campagne,  il  Tajusta  et  pressa  la 
détente.  Le  coup  paitit,  et  un  cri  se  fit  entendre.  Potard  s^é- 
lança  hors  de  sa  chambre,  croyant  trouver  sur  le  sol  le  ca- 
davre de  sa  victime. 

Cependant  le  bniit  d'un  coup  feu,  tiré  au  milieu  de  la  nuit, 
avait  mis  en  éveil  tout  le  voisinage.  Les  croisées  des  maisons 
environnantes  se  garnissaient  de  curieux  ou  de  femmes  épou- 
vantées ;  on  s'interpellait  à  la  ronde  pour  savoir  d'où  prove- 
nait cette  mousqueterie  et  quel  attentat  avait  été  commis. 

Quand  Potard  passa  devant  la  chambre  de  Jenny,  la  jeune 
fille  était  sur  le  seuil  de  sa  porte,  un  bougeoir  à  la  main,  dans 
le  désordre  d'une  toilette  de  nuit  ;  Marguerite,  de  son  côté, 
descendait  de  sa  mansarde  dans  un  négligé  semblable.  Tou- 
tes les  deux  semblaient  éprouver  une  surprise  qui  n'avait  rien 
de  joué,  et  qui  ne  cessa  même  pas  lorsque  Potard  leur  dit 
d*un  ton  moitié  farouche,  moitié  solennel  : 

—  Femmes,  venez  voir  votre  ouvrage  ! 

Elles  suivirent  le  troubadour  dans  le  jardin,  où  les  popula- 
tions voisines  descendaient  à  leur  tour,  armées  de  lanternes 
et  offrant  le  spectacle  des  plus  étranges  accoutrements.  Po- 
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tard  marchait  à  la  tète  de  ce  bataillon,  et  cherchait  partout  le 
corps  da  délit.  Dans  la  première  iTresse  de  Tattentat,  il  eût 
foulé  aux  pieds  arec  délices  le  cadavre  de  son  ennemi  r  cette 
joie  lai  fut  refusée.  On  eut  beau  fouiller  de  toutes  parts,  dans 
tous  les  coins,  sous  les  touffes  de  ûeurs,  derrière  les  bancs  de 
eazon,  point  de  cadavre,  point  d'être  animé  ou  inanimé.  La 
petite  porte  du  jardin  était  close  et  rien  n'indiquait  qu'on  Teût 
oaverte.  Potard  ne  se  contenait  plus  :  il  allait  comme  un  fu- 
rieux dans  tous  les  sens,  avide  de  sa  proie ,  et  désespéré  de 
ne  pas  la  trouver.  Quant  aux  voisins,  ils  finirent  par  croire 
que  cette  scène  était  une  plaisanterie  imaginée  par  le  voya- 
geur, et  qu'après  avoir  déchargé  son  arme  sur  une  chauve- 
souris,  il  trouvait  agréable  de  convertir  cet  exploit  nocturne 
en  mystification  pour  tout  le  quartier.  Aussi  ne  se  retirèrent-ils 
pas  sans  murmurer  et  en  menaçant  le  troubadour  du  com- 
missaire de  police. 

Qu'on  juge  de  Tétat  de  Potard  :  il  crut  que  sa  raison  l'a- 
bandonnerait ;  et,  quelques  instances  que  purent  faire  Jenny 
et  Maiiguerite,  il  ne  voulut  pas  quitter  le  jardin  de  toute  la  nuit. 
Assis  sur  un  tertre  de  gazon^  et  plongé  dans  une  stupeur 
profonde,  il  ne  se  leva  que  quand  le  soleil  fut  monté  sur  Tho- 
rizon,  et  alla  de  nouveau  examiner  les  lieux,  comme  le  chas- 
seur en  quête  de  son  gibier  et  que  rien  ne  rebute  de  sa  recher- 
che. Le  sol,  la  serrure,  les  deux  marches  qui  descendaient 
vers  la  campagne,  il  examina  tout,  et  il  semblait  renoncer  de 
nouveau,  quand  son  œil  vint  à  se  fixer  sur  les  panneaux  ex- 
térieurs de  la  porte.  Ce  fut  toute  une  découverte  qui  lui  arra- 
cha un  cri  spontané  : 

—  Ten  étais  bien  sûr  !  s'écria-l-il. 

11  venait  d'apercevoir  quelques  gouttelettes  de  sang  qui 
avaient  laissé  leur  empreinte  sur  le  bois. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  on  ne  ])ourra  plus  me  traiter  de 
>i5ionnaire.  L'oiseau  de  nuit  a  eu  du  plomb  dans  les  ailes,  et 
il  ne  peut  pas  être  allé  bien  loin. 
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Dix  jours  après  ce  drame  mêlé  de  mystère,  Potard  faisait 
son  entrée  à  Dijon,  et  en  foulait  le  pavé  d'un  pas  rêveur  et 
mélancolique,  comme  un  être  marqué  du  sceau  de  la  fatalité. 
En  apparence,  il  était  rendu  aux  affaires  ;  en  réalité,  il  appar- 
tenait à  des  obsessions  qu'il  ne  pouvait  vaincre.  Le  même 
voile  pesait  toujours  sur  son  intérieur  ;  il  avait  quitté  Lyon 
sans  que  rien  fût  éclairci;  il  avait  dû  fuir  devant  une  trahi- 
son impénétrable  et  un  silence  obstiné.  Aussi  eût-il  été  diffi- 
cile de  réconnaître  le  joyeux  troubadour  dans  cet  homme 
affaissé,  triste,  amaigri,  qui  se  transportait  de  comptoir  en 
comptoir^  de  magasin  en  magasin,  pour  y  faire  machinale- 
ment des  offres  de  service.  Plus  de  verve,  plus  d'ardeur  :  Po- 
tard allait  en  tournée  comme  un  vieux  soldat  va  au  feu,  par 
devoir,  mais  sans  élan,  presque  indifférent  aux  succès  ou 
aux  revers,  en  proie  à  un  découragement  incurable.  Il  ne  sa- 
vait plus  prendre  parti  ni  pour  la  cannelle  ni  pour  le  cacao, 
laissait  insulter  ses  propres  échantillons  et  leur  abandonnait 
le  soin  de  se  défendre.     • 

Ce  qui  le  jetait  dans  cet  accablement  c'était  le  dépit  de  ne 
savoir  à  quoi  se  rattacher,  ni  à  qui  s'en  prendre.  On  a  vu 
d'intrépides  soldats,  qui  avaient  fait  leurs  preuves  sur  les 
champs  de  bataille,  contenir  mal  leur  trouble  en  face  d'enne- 
mis invisibles  et  de  dangers  mystérieux.  Potard  était  dans  ce 
cas  :  une  catastrophe  réelle  l'eût  affecté  moins  profondément 
que  le  malheur  insaisissable  dont  il  semblait  être  le  jouet. 
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Cette  lutte  avec  des  fantômes  l'exaspérait  ;  sa  colère,  sans 
objet  et  sans  issue^  se  retournait  contre  lui  et  le  livrait  aux 
désordres  d'une  concentration  violente.  Faute  de  pouvoir  dé- 
corer quelqu'un,  il  se  sentait  dévorer  lui-même;  il  s'agitait, 
il  se  consumait  peu  à  peu  sous  la  tunique  ardente  du  soup- 
çon, triste  fruit  de  sa  surveillance.  Jusqu'à  ce  que  sa  haine 
pût  s'attaquer  à  un  être  vivant,  il  était  obligé  d'en  contenir 
l'essor  et  d'en  essuyer  les  ravages. 

Dans  ses  courses  au  sein  de  la  ville,  Potard  avait  à  parcourir 
i  une  des  rues  qui  conduisent  à  l'église  de  Sainte-Bénigne.  Là, 
presque  au  tournant  de  la  place,  le  voyageur  s'arrêtait  parfois 
en  face  d'une  maison  avec  boutique  au  rez-de-chaussée.  Un 
mercier  l'occupait  alors,  et  se  dérobait,  par  la  nature  de  ses 
attributions,  à  la  compétence  de  Potard  ;  mais,  sur  la  façade 
extérieure,  des  vestiges  mal  effacés  attestaient  que  cette  de- 
meure n'avait  pas  toujours  été  livrée  aux  écheveaux  et  aux 
Y  de  la  mercerie.  Deux  pains  de  sucre  très-distincts,  quoique 
souiOés  par  le  temps,  et  ces  mots  lisibles  encore  :  Fabrique 
de  Moutarde,  révélaient  une  autre  période  d'exploitation  et 
une  existence  antérieure  où  Tépicerie  et  la  droguerie  avaient 
régné  sans  partage  sur  ce  pignon.  Sans  doute  le  voyageur  se 
reportait  à  ces  souvenirs,  quand  il  adressait  à  la  vieille  ensei- 
gne des  regards  attendris  et  douloureux.  On  eût  dit  que  dans 
cette  contemplation  muette  il  cherchait  une  diversion  aux 
combats  de  son  âme  et  à  l'amertume  qui  l'inondait.  Ce  fut 
là  qu'un  joui*,  à  la  suite  d'une  petite  séance  d'émotions,  il 
rencontra  Edouard  Beaupertuis,  qui  débouchait  précisément 
de  la  place  de  Sainte-Bénigne. 

Le  troubadour  ne  nourrissait  alors  contre  Edouard  aucune 
espèce  de  défiance.  On  a  vu  qu'à  la  suite  de  sa  première 
aventure,  il  s'était  assuré  de  l'absence  du  jeune  homme  ;  il 
en  fit  autant  après  la  seconde  apparition  nocturne,  et  son 
ami  Eustache  s'empressa  de  lui  fournir  la  preuve  que  Beau- 
pertuis, encore  en  tournée,  exploitait  alors  la  ville  de  Stras- 
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boni*g.  Devenu  plus  soupçonneux,  Potard  ne  se  contenta  pas 
de  demi-preuves  ;  il  voulut  voir  les  pièces,  vérifia  le  timbré 
de  la  poste,  s'assura  enfin  de  Valibi,  comme  aurait  pu  le 
faire  un  juge  d'instruction.  Edouard  Beaupertuis  sortit  de 
cette  enquête  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre  et  entière- 
ment réhabilité  dans  Tesprit  du  père  Potard.  Aussi,  en  le 
rencontrant  dans  une  rue  de  Dijon,  celui-ci  s'empressa-l-il 
de  le  prévenir. 

—  Tiens,  c'est  vous,  Beaupertuis  !  s'écria-t-il  en  lui  pré- 
sentant la  main  ;  toujours  en  route,  comme  le  Juif-Errant. 

Le  premier  mouvement  du  jeune  homme  avait  trahi  quel- 
que embarras  ;  mais  Taccueil  ouvert  du  troubadour  le  mit 
sur-le-champ  à  Taise. 

—  Que  voulez-vous,  père  Potard,  répliqua-t-il,  on  traîne  le 
boulet  ;  les  affaires  sont  si  dures  ! 

—  C'est  parler  d'or,  Beaupertuis.  Le  voyageur  est  fait  pour 
rouler  comme  Teau  pour  aller  à  la  mer.  Mais  que  vois-je?... 
ajouta  Potard  en  se  passant  la  main  sur  le  front  comme  pour 
écai'tcr  un  mauvais  rêve  ;  est-ce  possible  ?. . .  Ah  !  mon  Dieu  ! . . . 
Ciel!... 

Ces  exclamations,  se  succédant  coup  sur  coup,  étaient 
accompagnées  d'un  bouleversement  complet  dans  la  physiono- 
mie du  voyageur.  Les  mots  sortaient  avec  peine  de  son  gosier; 
un  air  sombre  et  farouche  avait  remplacé  ses  premiers  sou- 
rires; son  regard^  empreint  d'égarement^  semblait  chercher 
sur  la  personne  d'Edouard  le  mot  d'une  énigme  affreuse;  un 
tremblement  nerveux  agitait  ses  membres,  et  la  pâleur  était 
descendue  sur  ses  joues,  ordinairement  si  colorées.  Par  un 
mouvement  brusque,  il  rejeta  la  main  du  jeune  homme  qu^il 
avait  jusque-là  tenue  dans  les  siennes. 

—  Qu'avez-vous  donc,  père  Potard  ?  lui  dit  son  interlocu- 
teur avec  un  sentiment  visible  d'inquiétude. 

—  Beaupertuis  !  répliqua  le  voyageur  avec  un  ton  solennel  ; 
Beaupertuis  !  poursuivit-il  en  élevant  de  plus  en  plus  la  voix. 
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Pais,  comme  s'il  se  fût  soudainement  ravisé,  il  ajouta  sur 
ui  diapason  plus  bas  et  plus  calme  : 

-^  Ce  n*est  rien,  jeune  homme,  des  éblouissements...  des 
▼ertiges...  Depuis  quelque  temps  j'y  suis  sujet.  On  ne  vieillit 
pas  impunément  ;  j'expie  mes  vieux  péchés. 

Évidemment  Potard  cherchait  à  se  rendre  maître  de  son 
émotion,  et  il  y  parvint. 

Voici  ce  qui  avait  opéré  cette  révolution  subite  dans  ses 
manières.  En  levant  les  yeux  sur  Edouard,  machinalement 
il  les  avait  axés  sur  Tune  de  ses  oreilles,  et  une  singulière 
circonstance  Tavait  (rappé  :  en  deux  endroits,  le  cartilage 
portait  les  traces  d^une  déchirure.  Potard  examina  les  cica- 
trices, qui  paraissaient  fraîches  encore,  et  elles  lui  semblèrent 
provenir  d'un  corps  menu  et  rond  comme  la  grenaille.  A 
cette  révélation,  rapide  comme  la  pensée,  succéda  un  rappro- 
chement entre  ces  blessures  et  le  coup  de  feu  essuyé  naguère 
par  un  mystérieux  séducteur,  Potard  calcula  qu'en  raison  de 
la  position  de  la  porte  du  jardin  et  de  la  croisée  d'où  il  avait 
ajusté  l'ennemi,  l'oreille  gauche  avait  pu  être  seule  atteinte  ; 
c'était  à  l'oreille  gauche  que  Beaupertuis  portait  ces  cica- 
trices, n  n'y  avait  plus  à  en  douter,  Édouaid  était  le  coupa- 
ble pi  y  avait  preuve  du  flagrant  délit. 

Ces  impressions,  cette  découverte  frappèrent  l'esprit  de 
Nard  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  et  il  arrêta  aussitôt  son  plan 
de  conduite^  Dans  le  premier  moment^  la  colère  fut  sut*  le  point 
de  l'emporter  ;  mais  les  conjonctures  étaient  délicates  et  l'af- 
faire demandait  des  ménagements.  Il  fallait  obtenir  des  aveux, 
et  peut-être  la  violence  était-elle  un  mauvais  moyen  pour  y 
parvenir.  D'un  autre  côté,  Potard  n'avait  pas  une  position  en- 
tièrement nette  :  avant  d'exiger  des  explications,  il  lui  restait 
à  Cadre  la  preuve  des  droits  qu'il  avait  à  cette  confidence.  De- 
puis longtemps  notre  héros  s'était  préparé  à  cet  événement  ; 
ce  secret,  qu'il  avait  gardé  jusque-là  d'une  manière  si  scru- 
puleuse, allait  lui  échapper  ;  rhçure  était  ai-rivée  d'une  con- 
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Icssion  complète.  Pour  que  Tiulerrogaloire  d'Edouard  Beau- 
peiluis  n'aboutît  pas  à  un  échange  de  récriminations  ou  à 
des  démentis  systématiques,  il  fallait  commencer  par  faire 
preuve  de  franchise  et  prendre  Tinitiative  de  la  sincéiité. 
Potard  avait  été  joué,  il  le  sentait  ;  il  aurait  pu  user  de  re- 
présailles, mais  ce  jeu  offrait  trop  de  périls,  et  le  cas  était 
trop  grave  pour  le  réduire  aux  proportions  d'une  revanche 
d'amour-propre.  Il  résolut  donc  d'y  apporter  de  la  prudence 
et  de  la  grandeur,  d'aller  au-devant  des  objections,  de  met- 
tre tous  les  procédés  de  son  côté.  Ainsi  s'expliquent  l'empire 
qu'il  eut  sur  lui-même  et  ce  passage  soudain  d'une  irritation 
involontaire  à  une  modération  calculée.  Quand  il  reprit  la 
parole,  ce  fut  presque  avec  un  air  d'enjouement. 

—  Beaupertuis,  dit-il,  excusez-moi;  je  tombe  de  temps  à 
autre  dans  des  idées  noires;  c'est  Tâge  qui  me  vaut  cela.  Et 
puis  j'ai  sur  le  cœur  quelque  chose  qui  me  pèse. 

—  Vous,  père  Potard  ?  demanda  le  jeune  homme,  dont  le 
trouble  augmentait  à  chaque  instant. 

—  Oui,  Edouard,  moi-môme.  Et,  tenez,  je  cherchais  un 
confident;  cela  soulage!  Voyons,  Beaupeiiuis,  voulez-vous 
être  le  mien  ? 

Sans  savoir  au  juste  où  Potard  voulait  en  venir,  et  quel 
rôle  l'attendait  lui-même  en  tout  ceci,  le  jeune  homme 
essaya  de  se  défendre,  il  opposa  des  excuses,  prétexta  des  af- 
faires, se  prétendit  h  jeun,  imagina  des  rendez-vous,  enfin 
employa  mille  stratagèmes  pour  couper  brusquement  l'en- 
tretien. Mais  le  troubadour  avait  fait  son  plan,  et  rien  ne  pou- 
vait l'en  détourner. 

—  Je  te  tiens,  disait-il  à  part  lui,  tu  ne  m'échapperas  qu'à 
bonnes  enseignes.  A  mon  tour,  maintenant. 

Edouard  eut  beau  faire,  il  ne  put  se  dégager.  Potard  trou- 
vait réponse  à  tout  et  se  montrait  inflexible.    ' 

—  Voyons,  jeune  homme,  disait-il,  pas  de  mauvaises  dé- 
faites. On  doit  bien  une  demi-journée  de  son  temps  à  un  an- 
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àen.  Voas  n'avez  pas  déjeûné  :  cela  se  rencontre  à  merveille  ; 
je  suis  à  jeun  aussi.  Eh  !  parbleu,  tgouta-t-il  en  montrant  sur 
sa  gauche  un  bouchon  d'assez  pauvre  apparence,  voici  un 
coin  oii  Ton  exécute  avec  un  certain  succès  l'omelette  au 
lard  ;  il  s*j  trouvera  bien  une  longe  de  veau  pour  assortir 
lomelette,  et  quelques  fioles  de  petit  bourgogne  pour  arroser 
le  tout.  Allons^  Beaupertuis^  emboîtez  le  pas  et  suivez  votre 
chef  de  file  ; 

En  avant,  marchons, 
Conire  les  Aucuns, 
A  travers  le  choc  et  le  bruit  des  bouchons  ; 
Volons  au  réfectoire  ! 

—  Ohé  !  la  fille  !  s'écria-t-il  en  entrant  dans  la  taverne  et 
en  poussant  devant  lui  Edouard,  qui  se  résignait  en  victime  ; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  rétablissement  ;  c'est  Potard 
qui  régale  ! 

A  ce  nom  connu,  la  maison  entière  s'empressa  d'accourir. 
On  vérifia  les  existences,  on  inspecta  le  garde-manger,  et,  à 
force  de  recherches,  on  trouva  la  base  d'un  déjeuner  assez 
passable.  Le  troubadour  désirant  un  cabinet  particulier,  on 
mit  la  table  dans  une  chambre  à  coucher  du  premier  étage, 
d'où  l'œil  plongeait  sur  la  rue  et  découvrait  les  trois  mots  : 
Fabrique  de  Moutarde^  qui  semblaient  agir  sur  le  cœur  de 
Potard  avec  la  puissance  d'un  révulsif.  Quand  le  repas  fut 
MM-\i  et  rassortiment  de  liquides  mis  à  la  portée  des  convives, 
le  troubadour  congédia  la  servante,  et,  sous  l'empire  d'un 
poDiard  du  meilleur  millésime,  il  commença  son  histoire  : 
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VI 


Béclt  de  Foiftrd. 

a  Jeune  Beaupertuis,  dit-il,  la  philosophie  enseigne  à 
rhomme  la  nécessité  de  dominer  ses  passions,  et  voilà  pour- 
quoi cette  science  ne  fait  pas  généralement  fortune.  C*est  au 
point  que  les  philosophes  n'en  usent  point  pour  leur  compte, 
et  se  contentent  de  l'expliquer  aux  autres  humains  avec  la 
manière  de  s'en  servir.  De  là  il  faut  tirer  deux  conclusions  : 
la  première,  c'est  que  tout  fils  d'Adam  a  quelque  chose  sur  la 
conscience;  la  seconde,  c'est  qu'en  raison  de  ses  fautes,  il  doit 
se  montrer  indulgent  pom*  celles  du  prochain. 

«  Aces  deux  vérités,  claires  comme  de  l'eau  de  roche,  j'en 
ajoute  une  troisième  qui  ne  l'est  pas  moins  :  c^est  qu'au 
nombre  des  sentiers  que  parcourt  l'homme  ici-bas,  il  njen  est 
point  qui  soit  plus  glissant  que  le  sentier  des  voyages^  Je  ne 
veux  pas  remonter  à  Joconde  ni  à  Télémaque^  parce  que  vous 
m'opposeriez  peut-être  le  jeune  Anacharsis.  Restons  dans  le 
dix-neuvième  siècle,  qui  a  tant  amélioré  le  voyageur  de  com- 
merce, au  point  de  vue  de  l'anatomie  descriptive  et  de  la 
physiologie  comparée.  Le  voyageur  de  commerce  est  une 
création  de  notre  époque  ;  non  que  l'antiquité  en  ait  ignoré 
les  éléments,  témoin  le  joaillier  Chardin,  qui  traita,  dans  le 
dix-septième  siècle  de  notre  ère,  avec  le  grand  empereur  de 
Perse,  pour  une  partie  d'émeraudes  ;  témoin  encore  le  mar- 
chand d'orviétan  Marco  Polo,  qui  engagea,  au  treizième  siècle, 
le  farouche  khan  desTartares,  dans  une  affaire  de  thériaque; 
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mais  si  Ton  retrouve  le  voyageur  de  commerce  dans  ces 
temps  éloignés  de  nous,  on  peut  dire  que  c'est  comme  eicep- 
lion,  comme  théorie,  presque  comme  mythe.  Défiez-vous 
donc,  Beaupertuis,  de  ces  rats  d^érudition  qui  se  servent  des 
anciens  pour  faire  passer  la  vie  dure  aux  modernes  ;  méprisez 
leurs  textes  et  pnvez-vous  avec  délices  de  leurs  opinions.  Le 
voyageur  de  commerce  appartient  au  dix-neuvième  siècle 
comme  la  navigation  aérienne,  comme  les  pompes  intimes  en 
caoutchouc,  comme  les  phalanstères  et  autres  inventions  des- 
tinées au  soulagement  de  Thumanité. 

<  Dès  Forigine,  jeune  homme,  l'institution  a  jeté  tout  son 
écial,  et  je  crains  qu'elle  ne  soit  sur  le  chemin  d'une  déca- 
dence. Permettez-moi  d'en  donner  deux  motifs,  l'im  maté- 
riel, l'autre  moral.  Motif  matériel  :  le  chemin  de  fer.  Vous  le 
nxez,  le  chemin  de  fer  tend  chaque  jour  à  se  substituer  aux 
roules  ordinaires,  et  le  veagon  menace  tous  les  véhicules 
connus,  depuis  l'humble  coucou  jusqu'aux  superbes  messa- 
geries. Supposez  donc  la  France  couverte  d'un  réseau  de  che- 
mins de  fer  ;  du  train  dont  on  les  .mène,  c'est  une  supposition 
sans  danger.  Vous  allez  de  Paris  à  Lyon  en  dix  heures,  de 
Marseille  à  Paris  en  vingt  heures,  de  Bayonne  à  Lille  en 
Flandre  en  vingt-quatre  heures.  Entre  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  vous  cx)upez  la  France  dans  sa  plus  longue  diago- 
nale. Très-bien  !  j'admire  avec  vous  le  génie  contemporain  ; 
il  ne  lui  reste  plus  qu'à  prendre  la  lune  d'assaut  au  moyen  de 
liallons  de  siège.  Mais  après  cet  hommage  rendu  à  l'esprit  de 
découverte,  j'ajoute  :  —  Adieu  le  voyageur  de  commerce  ! 
Avec  le  chemin  de  fer,  son  règne  expire;  que  serait-ce  avec 
Taérostat?  En  eiTet,  grâce  à  la  rapidité  des  communications, 
chaque  négociant  sera  son  propre  voyageur.  Dans  la  même 
journée,  on  achètera  à  Marseille  ime  partie  de  poivre,  et  on 
la  revendra  à  Toulouse  :  on  sera  le  matin  sur  les  quais  de 
Bordeaux,  le  soir  à  la  Bourse  de  Paris  ;  on  fera  un  tour  de 
France  en  une  semaine.  Le  bourgeois  même,  moins  épicier 
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qu'en  général  on  ne  le  suppose,  usera  du  chemin  de  fer  dans 
Tinlérêt  de  ses  approvisionnements;  il  ira  acheter  son  beurre 
à  Isigny,  ses  rilliettes  à  Toui-s,  son  saucisson  à  Arles,  son 
miel  à  Narbonne,  ses  pieds  de  cochon  à  Sainte-Menehould, 
ses  haricots  à  Soissoos,  ses  fromages  au  Mont-d'Or,  ses  pûtes 
de  foie  à  Strasbourg,  ses  poulardes  au  Mans,  ses  côtelettes  au 
Présalé,  ses  huîtres  à  Cancale.  Or,  je  vous  le  demande,  au 
milieu  de  ces  excès  de  la  locomotion,  que  deviendra  le  voya- 
geur de  commerce?  U  ne  lui  restera  plus  qu'à  se  précipiter 
sous  les  roues  d'un  veagon,  et  à  périr  en  jetant  l'ennemi  hoi^s 
de  ses  rails.  Voilà  le  motif  matériel  qui  pousse  à  la  décadence 
du  voyageur. 

m  Le  motif  moral  est  plus  grave  encore.  Le  voyageur  n*est 
plus  national  ;  son  cœur  ne  bat  plus  au  mot  magique  de  pa- 
trie. Beaupertuis,  vous  êtes  jeune,  vous  n'avez  pu  connaître 
ce  beau  temps  de  voyage,  ce  temps  où  il  fut  porté  si  haut  et 
devint  un  quatrième  pouvoir.  C'est  le  voyageur  de  commerce 
qui  a  fait  la  révolution  de  Juillet  et  expulsé  la  branche  aînée 
du  territoire  français.  Ne  ri'ez  pas,  jeune  homme  :  ce  que  je 
vous  dis  est  très-sérieux.  A  cette  époque,  tout  voyageur  était 
une  puissance,  un  des  mille  conducteurs  de  ce  patriotisme 
électrique  qui  se  répandait  dans  toute  la  France.  Que  de  Bé- 
rangers  j'ai  ainsi  colportés  jusque  dans  les  plus  petits  ha- 
meaux! que  de  poilraits  de  Manuel,  de  Lafayette  et  du  géné- 
ral Foy  j'ai  distribués  sur  ma  route!  Il  faut  rendre  cette 
justice  à  l'institution,  Beaupertuis,  que  nous  étions  alors  de 
chauds  patiiotes,  des  ennemis  de  la  tonsure,  tous,  depuis  le 
voyageur  en  soieries  jusqu'au  voyageur  en  peaux  de  lapins. 
.Pas  d'exceptions,  pas  la  moindre  ;  la  tiédeur  n'était  pas  même 
permise.  Pour  ma  pai-t,  j'ai  fait  aux  jésuites  un  tort  dont  ils 
ne  se  relèveront  jamais,  par  la  manière  dont  je  chantais  les 
Hommes  noirs^  avec  les  refrains  et  embellissements  dont  la 
chose  est  susceptible.  Vous  connaissez  sans  doute  cette  ro- 
mance, Beaupertuis  ? 
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—  Qui  ne  la  connaît  pas,  père  Polard?  répliqua  le  jeune 
homme. 

—  Eh  bien  î  jugez  de  Tefifet  !  Je  Tai  exécutée  deux  mille  fois 
au  moins  à  table  d'hôte^  sans  compter  les  diligences  et  les 
sociétés  particulières.  Comment  voulez-vous  qu'une  congré- 
gation n^istÂt  à  de  pareils  moyens?  Aussi  Fai-je  mise  en 
poudre;  et  c'est  votre  faute,  enfants,  si  elle  reparait  à  Thori- 
zon.  Oh  !  le  beau  temps,  Edouard,  le  beau  temps  !  quel  en- 
thousiasme !  quelle  unanimité  !  comme  on  s'entendait  alors, 
et  quelle  inteUigence  dans  Tattaque  !  Rien  ne  se  faisait  sans 
nous  :  on  nous  voyait  à  la  tête  de  toutes  les  manifestations 
publiques.  Nous  avons  créé  le  champ  d'asile,  doté  les  fils  du 
général  Foy,  renversé  de  Villèle,  chassé  de  Polignac.  Pas 
d^invention  qui  ne  passât  par  nos  mains  :  les  chapeaux  à  la 
Bolivar,  les  tabatières  Touquet,  les  écharpesà  la  Philhellène. 
Et  Napoléon,  que  ne  nous  doit-il  pas  !  Lui  avons-nous  prodi- 
gué les  apothéoses!  Je  ne  sais,  grand  homme,  si,  dans  ta  de- 
meure dernière,  tu  es  enchanté  de  tes  anciens  aides  de  camp, 
généraux,  maréchaux  et  fournisseurs  de  vivres  ;  mais,  à  coup 
sûr,  tu  n'es  pas  mécontent  du  voyageur  de  commerce.  Il  se 
peut  même  que  là-bas  tu  aies  eu  connaissance  de  la  manière 
dont  Potard  filait  des  sons  en  ton  honneur,  et  compté  les 
larmes  qu'il  extirpait  des  yeux  de  la  multitude  quand  il 
chantait: 

Pauvre  soldat,  je  reverrai  la  France, 
La  main  d'un  fils  me  fermera  les  yeux: 


OU  bien  : 


Parlez-nous  de  lui,  grand'mére, 
Grand'mére,  parlez-nous  de  lui. 


«  Napoléon,  tu  as  balancé  dans  mon  cœur  répicerie  et  la 
droguerie,  et  je  me  flatte  que  c'est  un  beau  succès. 
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tt  Mais  pardon,  Beaupertuis,  je  m'abandonne  malgré  moi  à 
mes  souvenirs.  Que  voulez-vous!  Tesprit  de  nationalité  en- 
flammait alors  nos  poitrines,  et  il  y  avait  de  Técho  dans 
toutes  les  tables  d'hôte  quand  on  parlait  d'honneur  et  de  pa- 
trie. Ce  mobile  n'existe  plus  ;  la  politique  s'est  retirée  de  Tin- 
stitation.  Nous  étions  des  citoyens  aloi^,  aujourd'hui  nous  • 
ne  sommes  que  des  carotteurs.  Le  marchand  de  chaînes  de 
sâreté  et  de  pastilles  du  sérail  est  devenu  notre  égal  :  comme 
nous,  il  enlève  l'acheteur  et  fait  l'article  avec  succès.  Le 
voyageur  ne  pèse  plus  dans  la  balance  de  nos  destinées  ; 
les  événements  se  succèdent  sans  qu'on  s'inquiète  de  ce  qu'il 
en  pense.  N'est-ce  pas  là  une  chute  morale  des  plus  affli- 
geantes ?  Hélas  !  nous  vivons  en  un  siècle  où  tout  s'en  va  : 
dieux,  rois,  maîtres  de  poste,  chapeaux  de  castor  et  réver- 
bères :  est-il  étonnant  que  le  voyageur  de  commerce  prenne 
le  même  chemin?» 


vu 

lie  eaplftaliie  PouMepaiii. 

A  mesure  que  Potard  avançait  dans  sa  confidence,  son  ca- 
ractère ouvert  et  jovial  reprenait  le  dessus,  et  soit  involon- 
tairement, soit  à  dessein,  il  témoignait  à  son  jeune  convive 
plus  d'entraînement  et  plus  d'abandon.  Celui-ci,  de  son 
côté,  retrouvait  peu  à  peu  son  aisance,  et  ne  semblait  plus 
aussi  pressé  de  fuir  cet  entretien.  L'un  tenait  sa  proie  et  sem- 
blait jouer  avec  elle;  l'autre  commençait  à  se  croire  désinté- 
ressé en  toute  cette  aiïaire,  et  sentait  ses  défiances  céder  de- 
vant un  sentiment  de  curiosité.  La  vertu  du  liquide  bourgui- 
gnon contribuait  à  entretenir  cette  sorte  de  trêve,  et  Potard  y 
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paîsait  cette  Terve  qui  tourne  si  vite  à  reffusion  et  à  l'atten« 
drissement. 

—  Beaupertuis,  dit-il  en  poursuivant  son  récit,  je  viens  de 
tous  narrer  les  succès  politiques  du  voyageur  de  commerce  ; 
TOUS  allez  peut-être  en  conclure  qu'ils  s'obtenaient  aux  dé- 
pens des  affaires  et  nuisaient  à  l'exploitation  de  la  clientèle. 
Q  n'en  est  rien  ;  le  voyageur  le  plus  notoirement  national  était 
toujours  celui  qui  prenait  le  plus  d'ordres.  Moi-même,  si  j'ai 
laissé  un  nom  dans  les  fastes  du  voyage,  c'est  à  mes  refrains 
patriotiques  que  je  le  dois.  Tel  droguiste  avait  refusé  obstiné- 
ment un  lot  de  cochenille,  sous  le  prétexte  que  la  marchan- 
dise n'était  point  assez  argentée,  qui,  sur  une  romance  lancée 
à  propos,  revenait  de  sa  prévention,  trouvait  la  substance 
tinctoriale  beaucoup  plus  à  son  gré,  et  se  la  laissait  mettre 
fort  agréablement  sur  le  dos.  J'ai  fait,  en  ce  genre,  de  véri- 
tables tours  de  force.  Permettez-moi  de  vous  en  citer  un. 

<  11  s'agissait  d'une  partie  considérable  de  safran  d'Espagne 
pour  laquelle  les  Grabeausec  avaient  été  indignement  trompés 
par  une  maison  d'Alicante.  Mauvaise  drogue,  pleine  de  corps 
étrangers,  piquée  par  l'humidité  ;  triste  affaire,  en  un  mot. 
Quand  les  Espagnols  se  mêlent  de  camelote,  ils  n*y  épargnent 
pas  la  façon.  Ordre  de  Lyon  de  placer  cela  à  tout  prix.  On 
m'envoie  des  échantillons  un  peu  fardés,  mais  affreux  néan- 
moins. Il  n^y  avait  plus  qu'à  payer  d'audace. 

«  J'aborde  un  teinturier  d'Alsace,  un  gros  faiseur,  riche, 
rusé,  connaissant  l'article  jusqu'au  bout  des  ongles,  qu'il  avait 
excessivement  noirs.  Cet  homme  avait  vécu  toute  sa  vie  dans 
le  safran;  il  le  manipulait,  il  en  respirait  chaque  jour  le  par- 
fum, le  portait  à  ses  lèvres  pour  en  éprouver  la  saveur,  et 
devait  avoir,  comme  les  canards  élevés  au  régime  de  la  ga- 
rance, les  os  colorés  en  rouge.  Ce  fut  à  cet  industriel  que  je 
m'adressai  pour  débiter  mon  odieuse  drogue.  J'aime  à  prendre 
le  taureau  par  les  cornes.  Avec  un  sang-froid  asiatique,  je  lui 
soumis  mes  échantillons. 
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—  Père  Schoulmergerberger,  ajoutai-jc,  voici  la  fleur  des 
pois  en  fait  de  safran;  vous  en  avez  la  première  vue.  Cetit 
balles  de  ce  numéro!  Un  marché  d'or  !  Je  vous  Tai  gardé  en 
ami,  en  véritable  ami. 

a  L'Alsacien  appartenait  à  cette  famille  de  manufacturiers 
flegmatiques  qui  semblent  mettre  un  prix  à  leurs  paroles,  tant 
ils  s'en  montrent  avares;  il  traitait  d'ailleurs  le  français  d'une 
manière  affligeante,  et  avait  ses  raisons  pour  en  user  sobre- 
ment. A  peine  eut-il  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'échautUlon  que 
je  lui  offrais,  qu'A  le  repoussa  eu  disant  : 

—  C'est  ein  ortire  ! 

a  Traduction  libre  :  C'est  une  ordure!  Le  mot  était  hu- 
miliant, mais  je  ne  me  tins  pas  pour  battu  et  je  revins  à  la 
charge.  Prenant  le  safran  à  pleines  mains,  je  l'éparpillai,  je 
cherchai  à  en  faire  ressortir  la  couleur,  à  le  faire  miroiter  au 
soleU,  à  trouver  son  jour,  à  le  présenter  sous  son  plus  bel 
aspect.  Peine  perdue  :  mon  Alsacien  ne  démordait  pas  de  son 
opinion  aussi  déplorable  que  laconique.  J'eus  beau  relever  les 
qualités  de  la  marchandise,  exalter  la  vertu  qu'elle  aurait  à 
l'emploi,  déplorer  l'aveuglement  du  teinturier,  rien  ne  put 
toucher  mon  homme  :  il  resta  inflexible.  Je  comptais,  comme 
dernière  ressource,  sur  la  proposition  d'un  grand  rabais,  à  la 
condition  qu'A  se  chargeât  de  la  partie  entière.  Ce  moyen 
échoua  comme  les  autres. 

—  C'est  ein  ortire,  répétait-il,  ein  féridàple  ortire  ! 

a  On  ne  pouvait  pas  le  sortir  de  là;  il  en  devenait  fastidieux. 
N'impoile  ;  je  m'étais  promis  de  lui  coUoquer  mes  safrans^ 
et  je  résolus  de  tenir  bon. 

a  Le  père  Shoulmergerberger  ne  subissait  ici-bas  qu^une 
seule  influence,  celle  de  madame  Shoulmergerberger  et  de  ses 
deux  filles.  Comme  les  Alsaciens  de  la  vieille  roche,  le  tein- 
turier s'était  maiié  jeune,  afin  de  se  voir  revivre  dans  une 
série  de  générations  ;  et  quoiqu'il  n'eût  que  cinquante  ans,  il 
possédait  déjà  un  échantillon  de  la  deuxième.  Cependant  un 
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nuage  obscurcissait  alors  Tétoile  de  la  maison.  Son  fils,  le 
>eiil  mâle  de  la  famille,  était  absent  depuis  cinq  mois  ;  il  par- 
c  jurait  les  ports  de  TAmërique  du  Sud,  afin  d*y  créer  des 
d^'houchés  aux  toiles  peintes.  Cet  exil  volontaire  faisait  la 
iliiuleur  de  madame  Shoulmergerberger,  et  Tobjet  de  ses 
entretiens  avec  les  deux  Shoulmergerberger  que  leur  sexe 
Hîodait  plus  sédentaires.  Ces  femmes  échangeaient  Texpression 
de  leurs  craintes  au  sujet  de  Tabsent,  le  suivaient  de  Toeil  sur 
la  carte  du  globe,  et  inondaient  de  larmes  de  joie  les  lettres 
qui  leur  arrivaient  de  l'autre  hémisphère.  Pour  peu  qu'on 
devint  un  habitué  de  la  maison,  il  fallait  s'associer  à  ces  ex- 
plosions d*attendrissement,  à  ces  scènes  de  regret. 

<  Cest  là-dessus  que  je  basai  mon  plan  d'attaque.  Bon  gré, 
mal  gré,  FAlsacien  devait  acheter  mes  safrans.  Pour  cela, 
j'entrepris  les  dames  Shoulmergerberger  au  point  de  vue  de 
ce  gros  garçon  égaré  dans  le  Nouveau-Monde  ;  je  leur  parlai 
de  rAmérique  comme  d'un  pays  saliibre  et  favorable  au  dé- 
veloppement de  la  jeunesse  :  je  leur  fis  une  description  pleine 
d'intérêt  des  produits  alimentaires  que  le  jeune  exilé  trouvait 
dans  ces  lointains  climats^  et  des  ananas  gigantesques  qu'il 
savourait  à  son  dessert;  j'insistai  sur  les  études  morales  qu'il 
recueillait  chemin  faisant,  et  sur  les  trente  nègres  à  qui  il 
pouvait  administrer  librement  des  coups  de  canne.  Tout  cela 
charmait,  fascinait,  cousolait  mes  Alsaciennes;  je  les  voyais, 
au  gré  de  mon  récit,  pleurer  ou  rire,  passer  par  tous  les 
genres  d'émotion.  Au  bout  de  deux  séances,  j'avais  fait  de 
tels  progrès  dans  leur  esprit  qu'elles  ne  pouvaient  plus  se 
passer  de  moi  ;  mon  empire  était  assuré.  Cependant  le  père 
Shoulmergerberger  résistait  encore  ;   les  safrans  lui  parais- 
saient trop  abominables  ;  il  demandait  du  temps,  voulait  voir 
d'autres  échantillons,  enfin  cherchait  des  biais.  Je  me  décidai 
à  frapper  leLgratid  coup. 

■  Un  soir,  toute  la  famille  se  trouvait  rassemblée,  et  l'on  fit 
uo  appel  à  mon  talent  de  chanteur.  J'étais  en  voix  ;  je  me 


58  LE    DERNIER 

promis  une  scène  de  larmes.  En  Thonneur  du  membre  de  la 
famille  domicilie  aux  antipodes,  j'annonçai  une  chanson  de 
circonstance  :  l'Exilé,  de  Déranger,  et  je  commençai  : 

Qu'il  va  lentement  le  navire 
A  qui  i'ai  confié  mon  s<)rt! 

«  A  ces  accents  tendres  comme  le  hautbois  et  déchirants 
comme  la  cornemuse,  il  fallait  voir  Tauditoire.  On  me  buvait 
des  yeux,  mon  cher>  on  me  dévorait  ;  je  sentais  tous  ces  cœurs 
palpiter  sous  ma  \oix.  Les  trois  femmes  Shoulmergerberger 
semblaient  foudre  d'émotion  ;  leurs  seins  étaient  haletants, 
leurs  narines  dilatées  outre  mesure.  J'avais  calculé  mes  effets 
et  gradué  mes.  impressions;  chaque,  couplet  élevait  d'un 
degré  l'échelle  de  l'épanouissement.  J'arrivai  ainsi  au  dernier  ; 

Oui,  voilà  les  rives  de  France, 
Oui,  voilà  le  port  vaste  et  sûr... 

«  L'illusion  était  complète;  on  eût  cru  que  le  jeune  homme 
alloit  débarquer;  sa  famille  s'élançait  déjà  au-devant  de  lui. 
11  faut  dire  que  je  détaillais  chaque  mot  avec  un  art,  une 
expression  pleine  d'onction  et  de  mélancolie.  Jamais  je  n^ai 
été  plus  beau  que  ce  soir-là  :  il  s'agissait  de  cent  balles  de 
safran  : 

France  adorée. 
Douce  contrée  , 
Après  un  an  enfin  je  te  revois. 

tt  Je  crois  môme,  Dieu  me  pardonne,  que  je  me  permis 
quelques  variantes  au  point  de  vue  de  l'Alsace  et  de  cette 
réiniion  de  famille,  Ife  tout  pour  arriver  au  bouquet  : 

Ah  !  que  mon  Ame  est  attendrie  ! 
Là  furent  mes  premiers  amours  ;  * 
Là  ma  mère  m'attend  toujours. 
Salut  à  ma  patrie  ! 
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€  Beaupertuis,  faut-il  vous  le  dire  ?  à  ce  dernier  trait,  je 
m'effrayai  moi-même  de  mon  triomphe.  11  y  avait  dans  le 
timbre  de  ma  voix  quelque  chose  de  si  pénétrant  quand  je 
chantai  là  ma  mère  m'attend  toujours^  que  madame  Shoul- 
mergerbei^er  n^y  résista  plus  :  die  tomba  pâmée  comme  une 
carpe;  ses  deux  filles  ne  voulurent  pas  être  en  reste,  et 
Ummèrent  Toeil  de  leur  côté,  tandis  que  le  teinturier,  en  proie 
à  des  sanglots  incroyables,  se  précipitait  dans  mes  bras,  me 
pressait  sur  son  cœur,  et  me  faisait  entendre  ces  mots  flatteurs, 
quoique  entrecoupés  : 

—  Bodard  !  gé  brends  fotre  hardie  té  zavrants  ! 

•  Cest-à-dire,  en  dialecte  français;  que  mon  affaire  était 
enlevée.  Voilà  le  triomphe  de  la  romance. 

«  Si  je  vous  ai  communiqué  cette  anecdote,  jeune  homme, 
ce  n'est  pas  pour  en  tirer  personnellement  vanité  :  il  y  a 
longtemps  que  Potard  a  sacrifié  ce  sentiment  puéril  sur 
Tautcl  de  i*expérience.  J*ai  voulu  seulement  vous  prouver 
que  le  patriotisme,  loin  de  nuire  aux  autres  qualités  du  voya- 
geur, en  est  le  complément  nécessaire.  Que  d*affalres  j'ai 
entamées  ainsi  par  la  politique,  afin  de  les  résoudre  d^une 
manière  plus  prompte  et  plus  sûre  !  Trois  ou  quatre  calem*- 
bours  sur  la  prise  du  Trocadéro  m'ont  donné  six  mois  de 
Togne;  j^ai  inscrit  cinquante  commissions  sur  mon  carnet  à 
Faide  d*un  bon  mot  sur  M.  de  Castelbajac.  L^épicier  ne  sait 
pas  résister  à  dé  tels  moyens  ;  la  politique  le  flatte^  il  s'honore 
de  la  comprendre.  Tenez,  Beaupertuis^  voyez-vous  cette 
maison  qui  s'élève  en  face  de  nous? 

—  Celle  du  mercier,  père  Potard  ?  répondit  le  jeune 
homme. 

-^  Oui,  Edouard  ;  mais  le  mercier  n'est  pour  rien  dans  les 
louvenirs  que  j'y  rattaché.  Je  remonte  plus  haut  dans  le  cours 
des  temps,  et  je  sens,  à  cette  vue,  mes  yeux  se  mouiller  de 
larmes.  Encore  une  maison  dont  la  politique  m'a  ouvert 
l'accès  l  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  le  deuil  a  plané  sur  cette 


60  LR   DEnNIBH 

enceinte  !  Rien  que  d'y  pcuscr,  je  sens  mon  cœur  se  fendre, 
ajouta  le  voyageur,  devenu  triste  et  pensif  ;  la  force  nie  man- 
que pour  achever. 

— Eh  bien  !  père  Potard,  remettons  la  suite  à  un  autre  jour, 
lui  dit  Edouard,  s'assuciant  à  cette  douleur. 

—  Non,  Beaupertuis',  il  faut  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
reprit  le  troubadour  en  se  versant  un  verre  de  Bourgogne  ;  à 
quoi  bon  reculer?  L'heure  est  venue  de  dérouler  cette  lamen- 
table histoire.  Prêtez-moi  donc  votre  attention. 

«  Il  y  a  dix-huit  ans  de  cela  (vous  voyez  que  mes  souvenirs 
datent  de  loin],  cette  maison  était  occupée  par  le  plus  inso- 
ciable, le  plus  farouche  de  tous  les  guerriei's.  On  le  nommait 
Poussepain  ;  un  vieux  de  la  vieille,  décoré  de  la  main  du 
grand  homme,  brave  comme  un  César,  mais  bête  à  manger 
du  trèfle,  et  parvenu  au  grade  de  capitaine  après  vingt-cinq 
ans  de  service.  Dans  son  beau  temps,  il  composait  un  superbe 
ofQcier  de  dragons  ;  mais  il  avait  passé  par  tant  d'épreuves, 
s'était  vu  entamer  le  cuir  si  souvent,  avait  été  rôti  et  gelé  tant 
de  fois,  que  pas  un  de  ses  membres  ne  restait  intact,  et  que 
la  peau  de  son  visage  avait  pris  l'aspect  du  parchemin.  Des 
yeux  de  chat  sauvage  animaient  sa  physionomie  et  lui  don- 
naient un  air  de  dureté  extraordinaire  ;  son  nez  arrondi  en 
virgule  avait  quelque  chose  de  fier  et  d'impérieux  comme  le 
bec  de  l'aigle.  Toute  sa  personne  se  ressentait  de  ces  habi- 
tudes militaires  que  l'empire  a  naturalisées  parmi  nous.  Il 
commandait  chez  lui  dans  les  mêmes  termes  qu'au  régiment, 
et  traitait  comme  des  Prussiens  les  voyageurs  qui  frappaient 
à  sa  porte.  Car,  il  est  temps  de  vous  le  dire,  le  capitaine 
Poussepain,  après  le  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire,  s'é- 
tait retiré  à  Dijon,  sa  patrie;  et  avec  les  fonds  provenant  de 
son  patrimoine,  il  avait  ouvert  un  magasin  d'épicerie  et  une 
fabrique  de  moutarde.  Un  homme  aussi  irritable  choisir 
un  tel  commerce,  c'était  folie.  Sa  marchandise  devait  lui 
monter  au  cerveau,  et  j'en  ai  fait  la  triste  expérience. 
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a^uand  je  connus  Poussepain,  le  troupier  s'était  retranché 
dans  sa  manufacture  comme  dans  un  fortdevant  lequel  venaient 
échouer  toutes  les  sollicitations,  toutes  les  offres  de  service. 
11  ne  voulait,  sous  aucun  prétexte,  entendre  pailer  des  voya- 
geurs de  commerce,  qu'il  nommait  des  flibustiers,  des  pi- 
peurs,  des  galériens.  Impossible  d'entamer  avec  lui  une  af- 
ûiire;  quelques  commissionnaires  des  ports  de  mer  avaient 
le  monopole  de  ses  approvisionnements,  et  il  ne  voulait  à 
aucun  prix  nouer  de  nouvelles  relations. 

«  Parmi  les  motifs  auxquels  on  attribuait  ce  séquestre,  il 
en  était  un  qui  devait  agir  vivement  sur  les  esprits  chevale- 
resques et  aventureux.  Peu  d^années  auparavant,  Poussepain 
avait  épousé  une  jeune  femme,  et  veillait  comme  un  ex-dra- 
gon sur  cette  autre  toison  d'or.  On  racontait  des  merveilles 
de  la  beauté  de  cette  victime,  que  le  troupier  avait  associée  à 
ses  cicatrices.  Elle  se  nommait  Agathe,  et  appartenait  à  une 
famille  de  pauvres  gens  dont  elle  avait  assuré  l'existence  par 
son  mariage.  Du  reste,  on  la  voyait  peu  ;  jamais  elle  ne  des- 
cendait ni  dans  le  magasin  ni  dans  la  fabrique  ;  à  peine  avait- 
elle  la  liberté  de  visiter  ses  parents.  Pour  charmer  ses  loisirs, 
Poussepain  lui  racontait  la  campagne  d'Egypte,  où  il  avait  fi- 
guré coDune  maréchal  des  logis  des  dromadaires  et  comme 
pestiféré  de  Jaffa.  C'était  l'une  des  grandes  distractions  de  la 
jeune  épouse,  à  moins  que  le  capitaine  ne  préférât  l'initier 
au  passage  de  la  Bérésina,  où  il  avait  joué  un  rôle  très-dra- 
matique. La  pauvre  Agathe  subissait  dix  fois  par  mois  les 
mêmes  récits,  et  s'endormait  profondément  au  bruit  de  ces 
grandes  batailles. 

t  Voilà  ce  qui  se  disait  dans  le  public  au  sujet  de  cette 
maison^  et  les  tables  d'hôte  du  Chapeau-Rougc,  de  la  Galère, 
de  la  Cloche,  retentissaient  chaque  jour  de  nouveaux  détails 
ausujetdel'ex-capitainectde  son  invisible  moitié.  Longtemps 
j'écoutai  ces  propos  sans  y  prêter  aucune  attention.  Un  épi- 
cier de  plus  ou  de  moins  dans  la  capitale  de  la  Bourgogne 
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n'était  pas  une  si  grande  affaire  que  cela  valût  la  peine  d'y 
songer.  Je  me  trouvais  alors  dans  la  plus  belle  période  de  ma 
gloire;  loin  que  je  fusse  obligé  de  courir  après  la  clientèle^ 
c'était  elle  qui  venait  à  moi.  On  s'informait  de  mon  passage, 
on  me  gardait  les  ordres  qui  n'avaient  rien  d'urgent;  partout 
où  j'entrais,  je  voyais  des  visages  épanouis  et  des  esprits  bien 
disposés.  A  quoi  bon  aller  chercher  des  affronts  et  perdre  mes 
pas  auprès  d'un  Iroquois?  J'avais  rayé  Poussepain  de  ma  liste, 
et  tout  s'était  borné  là.  Sans  ce  diable  d'Alfred,  de  la  maison 
Papillon  et  compagnie,  j'en  serais  encore  au  même  point,  et 
Dieu  sait  que  de  douleurs  cette  réserve  m'eût  épargnées  !  Mais 
un  jour,  à  dîner  et  en  présence  de  quarante  voyageurs,  Al- 
fred m'entreprit  au  sujet  du  capitaine  Poussepain,  et  me  mit 
au  défi  de  forcer  la  consigne  qui  gardait  sa  porte.  D'abord  je 
passai  condamnation  ;  mais  Alfred  s^en  enfla  tellement,  il 
m^agaça  si  bien,  que  je  me  précipitai  dans  l'aventure. 

— '  Voyet,  messieurs,  disait-il,  Potard  lui-même,  le  grand 
Potard,  met  les  pouces  devant  le  fabricant  4e  moutarde;  dé- 
cidément c'est  un  gaillard  inexpugnable. 

— =-Eh  bien  1  non,  m'écriai-je  en  me  levant;  non,  non, 
Vingt  fois  non  !  Avant  qu'il  soit  huit  jours,  j'aurai  apprivoisé 
cet  homme  des  bois.  Qui  veut  tenir  le  pari  ? 

-^  Moi,  moi,  dirent  à  la  ronde  mes  jeunes  écervelés. 

—  Trente  bouteilles  de  Romanée  ou  de  clos  Vougeot  !  ajou- 
tai^je  avec  une  voix  solennelle^  la  qualité  au  choix  du  vain- 
quetir.  Et  signons  pour  plus  de  sûreté. 

«  L'acte  fut  dressé,  mis  en  règle,  et  je  fus  engagé  dans  Ten* 
trepriseï  A  peine  sorti  de  table,  j'en  eus  du  regret;  mais  vous 
éavei,  Beaupertuis,  ce  que  c'est  que  l'amour^propre,  et  quel 
rôle  il  joue  dans  les  déterminations  humaines.  Il  a  conduit 
maint  poltron  sur  le  terrain  et  forcé  plus  d'un  courage  chan- 
celant à  faire  bonne  contenance  devant  le  feu  de  l'ennemi. 
J'en  étais  là;  l'affaire  avait  fait  du  bruit;  impossible  de 
reculer... 
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«  Ce  fut  alors  seulement  que  je  pus  me  rendre  compte  des 
difOcultés  de  l'opération .  Plus  de  cent  voyageurs  de  com- 
merce s*étaient  présentés  chez  Poussepain  sans  pouvoir  dé- 
passer le  seuil  de  sa  porte.  L'un  d'eux,  plus  hardi  que  les  au- 
tres, s'était  glissé  jusque  dans  le  magasin  ;  mais,  à  l'aspect  de 
tant  d^audace,  l'ex-capitaine  avait  décroché  son  grand  sabre 
de  dragon  et  aurait  fait  un  mauvais  parti  à  l'imprudent,  s'il 
neût  prudemment  battu  en  retraite.  Comment  adoucir  ce 
Tartare?  comment  museler  cette  bête  fauve?  comment  ra- 
mener cette  créature  primitive  au  sentiment  de  la  civilisation  ? 
Ui  gisait  le  problème,  et  je  me  prisa  y  réfléchir. 

—  Cet  homme  est  trop  sauvage,  pensai-je  à  part  moi,  pour 
n'être  pas  foncièrement  stupide;  il  doit  être  bouché  comme 
(le  l'eau  de  Seltz.  Dès  lors  de  quoi  s'agit-il  ?  De  trouver  son 
faible!  voilà  tout.  Son  faible  !  il  en  a  un;  quel  homme  n'en 
a  pas? 

<  Je  me  livrai  pendant  quelques  minutes  à  ce  travail  d'a- 
nalyse, après  quoi  l'inspiration  m'arriva,  et  bondissant  comme 
dnl  le  faire  Archimède  dans  son  bain  : 

«  Je  le  tiens,  m'écriai-je  ;  je  le  tiens  ! 

t  En  effet,  je  le  tenais.  Mon  premier  soin  fut  de  me  pro- 
curer une  branche  de  saule  que  je  fis  dessécher  en  l'appro- 
ihant  du  feu,  puis  une  pincée  de  terre  que  je  renfermai 
dans  une  boite  de  citronnier.  Pourvu  de  ces  deux  ustensiles, 
j'écrivis  au  farouche  Poussepain  : 

«  Capitaine, 

«  Un  voyageur  qui  arrive  de  Sainte -Hélène  possède  quel- 
»  ques  souvenirs  qu'il  a  recueillis  sur  la  tombe  même  du 

grand  homme.  Si  tous  les  admirateurs  et  tous  les  ofQ- 
1  ciers  de  Napoléon  ne  peuvent  pas  accomplir  ce  lointain 
-  pèlerinage,  il  est  du  devoir  de  ceux  qui  sont  plus  favorisés 
«  de  ne  pas  se  montrer  avares  de  ces  précieuses  reliques. 

«  Je  sais,  capitaine,  le  cas  que  l'Empereur  faisait  de  vous  ; 
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«  j'en  ai  causé  souvent  avec  le  général  Montholon^  et  l'on  m'a 
«  fait  promettre  de  vous  offrir  un  rameau  de  la  branche  de 
c(  saule  que  j'ai  détachée  de  Farbre  à  Tombre  duquel  re[H)se 
a  le  grand  Napoléon  ;  j'y  ajouterai  une  pincée  de  terre  prise 
a  sur  son  tombeau,  et  qui  a  par  conséquent  pu  se  mêler  à 
«i  ses  cendres. 

«  Si  je  ne  savais  pas  dans  quelle  solitude  vous  plonge  le  re- 
tt  gret  d'avoir  perdu  votre  empereur,  je  serais  allé  moi-même 
tt  vous  faire  hommage  de  ces  nobles  débris;  mais  je  respecte 
a  trop  le  motif  qui  vous  isole  du  monde  pour  chercher  à 
<(  vaincre  vos  répugnances. 

tt  Je  tiens  les  objets  glorieux  et  susdits  à  votre  disposition. 

a  Votre  serviteur, 

tt  POTARD. 

«  Hôtel  du  Chapeau-Rouge^  chambre  8.  f> 

tt  J'envoyai  cette  lettre  par  un  garçon,  et  j'attendis  à  ma 
croisée  le  résultat  de  la  démarche.  La  ruse  était  grossière, 
mais  elle  avait  alors  toute  la  fleur  de  la  nouveauté.  On  n'a- 
vait encore  exploité  ni  le  saule  pleureur,  ni  le  petit  chapeau, 
ni  les  débris  du  cercueil  ;  aussi  étais-je  plein  d'espoir. 

tt  Cependant  mon  messager  ne  revenait  pas,  et  peu  à  peu 
l'inquiétude  me  gagnait.  L'ex-dragon  aurait-il  pénétré  le 
stratagème?  se  serait-il  douté  de  la  mystification?  Le  cas 
pouvait  devenir  grave;  et  déjà  je  m'imaginais  que  mon  sou- 
dard donnait  le  fil  à  son  grand  sabre  de  cavalerie  afin  de  nie 
fendre  plus  régulièrement  en  quatre,  lorsque  je  vis  débou- 
cher le  garçon  chargé  de  ma  missive,  avec  un  homme  à  ses 
côtés,  tenua  sévère,  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, chapeau  sur  l'oreille,  balafre  atroce  sur  la  joue  gauche, 
œil  à  dix  pas  devant  lui,  allure  militaire,  un  peu  ralentie  à 
cause  des  rhumatismes. 

—  Cest  mon  soudard,  m'écriai-je  ;  je  le  tiens.  Arrive  donc, 
culotte  de  peau,  arrive  donc  !  A  nous  deux  maintenant  ! 


DES   GOMUIS   VOYAGEURS.  65 


Vin 


Agathe. 

«  Je  n'insisterai  pas,  jeune  homme,  reprit  Potard  après  une 
courte  pause,  sur  les  moyens  que  j'employai  pour  dompter  et 
civiliser  rei-gnerrier.  C'est  pourtant  Tune  des  opérations  les 
plus  brillantes  dont  j'ai  parsemé  ma  carrière.  Quoique  amorcé 
par  ma  proposition,  l'ancien  n'avait  pas  complètement  donné 
dans  le  panneau  ;  il  fallut  achever  sa  conquête,  le  fasciner, 
Téblouir,  le  stupéfier,  l'abrutir  par  mon  aplomb.  Pour  cela  je 
Tentrepris  au  point  de  vue  de  sir  Hudson  Lowe  et  des  couleuvres 
que  ce  fonctionnaire  exotique  avait  fait  avaler  à  notre  infor- 
tuné Napoléon.  Je  fus  sublime,  mon  cher,  sublime!  Mon 
vieux  dragon  clignota  d'abord  pour  me  dérober  les  preuves 
d'émotion  qui  se  glissaient  sous  ses  paupières;  mais  bientôt  il 
n'y  tint  plus,  lâcha  subitement  les  écluses,  et  répandit  un 
demi-litre  de  larmes,  juste  ce  que  peut  contenir  l'œil  d'un 
grognard.  Ce  témoignage  d'attendrissement  fut  le  signal  de 
sa  défaite.  Dès  lors  il  m'appartint,  et  comme  premier  gage,  il 
signa  de  sa  main,  de  celte  main  jusque-là  si  rebelle,  un  ordre 
de  vingt  balles  de  poivre  de  Sumatra.  C'était  noblement  ca- 
pituler. Aussi,  quel  moment  pour  moi,  lorsque,  le  soir  même, 
en  pleine  table  d'hôte,  je  fis  circuler  ce  certificat  de  mon 
triomphe  î  Les  concurrents  ne  revenaient  pas  de  leur  surprise, 
cl  Alfred,  de  la  maison  Papillon,  en  fut  atterré. 

«  J'avais  donc  conquis,  à  la  pointe  de  Télocution,  mon  en- 
trée chez  le  fabricant  de  moutarde.  Il  faut  rendre  cette  justice 

C. 
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à  Poussepain,  qu'il  défendit  ses  pénates  pied  à  pied,  et  me 
contraignit  à  faire  chaque  jour  un  nouveau  siège.  Si  je  rem- 
portai, ce  ne  fut  qu'à  force  de  flonflons  patriotiques  et  même 
anacréoDtiques.  Le  cerbère  montrait-il  les  dents,  je  rendor- 
mais à  Taide  d'une  romance.  D'abord  il  ne  me  reçut  que  sur 
le  seuil  de  sa  porte,  avec  un  auvent  pour  tout  abri,  et  au 
milieu  des  outrages  de  l'atmosphère.  Plus  tard  je  pénétrai 
dans  le  petit  comptoir  vitré  qui  lui  servait  de  niche,  et  où  il 
expédiait  ses  factures.  J'eus  accès  ensuite  dans  le  magasin, 
dans  la  fabrique  et  dans  les  moindres  recoins  de  son  domicile 
industriel.  Ainsi  la  confiance  arrivait  peu  à  peu  avec  l'habi- 
tude de  me  voir  ;  je  l'égayais^  je  lui  devenais  nécessaire.  Au- 
cun cataplasme  n'avait  réussi  à  calmer  ses  rhumatismes 
aussi  bien  que  mes  refrains  du  Soldat  laboureur  et  du  Champ 
d'asile.  Quand  je  voulais  le  jeter  dans  des  transports  extraor- 
dinaires, je  l'entamais  sur  le  chapitre  de  Waterloo,  et  l'exal- 
tais en  chantant,  avec  toute  la  magnificence  de  ma  voix  : 

0  Mont-Sainl-Jean,  nouvelles  Thermopyles  ! 
Si  quelqu'un  profanait  tes  funèbres  asiles, 
Fais  lui  crier  par  tes  échos  : 
Tu  vas  fouler  la  cendre  des  héros  î  [ter]^ 

«  C'est  ainsi,  Beaupertuis,  que  je  maniais  mon  homme,  et 
que  je  m'emparais  de  son  intimité. 

«  Cependant,  nos  relations  n'avaient  pas  encore  franchi  les 
sphères  commerciales^  et  madame  Poussepain  était  toujours 
pour  moi  une  beauté  invisible  et  mystérieuse,  comme  pour 
Alfred,  de  la  maison  Papillon,  et  les  autres  voyageurs.  J'avais 
beau  diriger  des  regards  furtifs  vers  les  croisées  du  logement, 
me  tromper  volonlaiiemcnt  de  porte,  essayer  de  tous  les  stra- 
tagèmes, rien  ne  m'avait  réussi.  Le  hasard,  ce  roi  du  monde, 
vint  heureusement,  est-ce  heureusement  qu'il  faut  dire?  à 
mon  secours.  Une  attaque  de  goutte  cloua  sur  son  lit  le  fa- 
bricant de  moutarde  ;  et,  au  milieu  de  ses  douleurs,  il  songea 
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a  moi  cl  à  mes  chansons,  comme  il  eût  songé  à  un  baume  ou 
i  un  spécifique.  Un  de  ses  employés  vint  me  réclamer  à  Thô- 
td  et  m'exprimer  le  désir  du  malade.  Jugez  de  ma  joie  ! 
J'avais  pris  goût  à  celte  entreprise  ;  elle  avait  l'attrait  du 
fruit  défendu.  Cette  tour  d'airain,  si  bien  gardée,  allait  s'ou- 
vrir enf  n,  et  me  mettre  en  présence  de  la  victime  qui  y  gé- 
missait sous  la  surveillance  d'un  magicien.  L'histoire  com- 
mençait comme  un  roman  ;  seulement  la  princesse  était  l'é- 
ï>ouse  légitime  d'un  troupier,  et  le  donjon  une  fabrique  de 
moutarde.  A  cela  près,  je  nageais  en  pleine  chevalerie. 

'i  Aussi  n'entrai-je  dans  la  partie  réservée  du  logement 
in'avcc  une  certaine  émotion,  et  le  spectacle  qui  m'y  frappa 
rabord  ne  fît  que  l'accroître.  Poussepain  venait  d'essuyer  un 
locès  des  plus  rudes.  Sa  figure  contractée  portait  l'empreinte 
d'une  souffrance  violente,  et  pour  se  soulager  il  sacrait  comme 
un  païen.  Penchée  sur  son  lit,  une  femme  lui  soulevait  le 
l'ied,  enveloppé  de  ouate  et  de  toile  cirée,  et  le  déposait  avec 
une  délicatesse  infinie  sur  un  coussin  qui  devait  le  supporter, 
^^♦uoiqu'il  fût  impossible  de  traiter  un  malade  avec  plus  de 
«iextérité,  l'ex-dragon  faisait  retomber  sur  la  pauvre  créature 
une  partie  de  la  mauvaise  humeur  qu'engendrait  le  mal,  et  le 
îiom  d^Agatbe  se  mêlait  aux  jurons  brillants  et  variés  qui  sor- 
Uient  de  sa  bouche  comme  un  feu  de  file. 

«  Je  De  m'étais  jamais  fait  illusion  sur  les  avantages  physi- 
ques de  Poussepain,  mais  j'avoue  que,  vu  en  négligé,  il  dé- 
\m$3i  mon  attente.  J'estime  qu'un  têtard  bien  réussi  doit  être 
plus  voisin  de  l'Apollon  du  Belvéder  que  ne  l'était  ce  jour- 
U  le  ci-devant  capitaine  de  la  vieille,  décoré  de  la  main  du 
widnd  homme.  La  goutte  lui  avait  poussé  les  yeux  si  avant 
ous  le  crâne,  que  le^  prunelles  étaient  à  peine  visibles  ;  la 
peau  du  visage  avait  tourné  au  maroquin  et  pris  la  couleur 
le  Tacajou;  la  balafre  qui  sillonnait  la  joue  gauche  semblait 
ï  être  agrandie  par  l'émaciation,  et  un  bonnet  de  coton,  sur- 
monté d^une  mèche  altière,  contrastait  par  sa  blancheur  avec 
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les  tons  terreux  du  masque  et  Texpressioii  terne  du  regard. 
En  outre,  dans  le  désordre  qui  résulte  de  la  douleur,  Pousse- 
pain  s'offrait  de  temps  en  temps  sans  \oiles,  et  c'était  un 
spectacle  peu  flatteur  que  celui  de  cette  académie  osseuse  et 
noire,  où  Tacier  et  le  plomb  avaient  pratiqué  de  larges  en< 
tailles  et  de  nombreuses  solutions  de  continuité. 

((  Je  ne  sais  si  Agathe  gagnait  à  ce  contraste,  mais,  à  sa 
vue,  Beaupertuis,  je  fus  ébloui  ;  il  me  sembla  voir  un  ange. 
Vous  ne  pouvez  rien  vous  figurer  de  plus  pur,  de  plus  virgi- 
nal :  le  pinceau  de  FAlbane  en  eût  été  jaloux.  Ce  qui  éclatait 
surtout  dans  sa  physionomie,  c'étaient  la  candeur  et  la  grAce. 
Peut-être  avez-vous  remarqué,  Edouard,  le  sentiment  naïf 
que  les  peintres  des  grandes  écoles  ont  jeté  sur  la  figure  de  la 
Vierge,  étonnée  pour  ainsi  dire  d'avoir  un  enfant  entre  ses 
bras.  Ce  sentiment  d'innocence  dominait  chez  Agathe.  Il  n'y 
avait  rien  en  elle  qui  trahît  la  femme  ;  on  eût  dit  une  jeune 
fille.  Le  regard  qu'elle  arrêta  sur  moi  était  à  la  fois  curieux 
et  effarouché  ;  il  ne  se  ressentait  pas  de  la  pruderie  qu'amène 
toujours  l'expérience,  et  de  cette  modestie  étudiée  qui  est  une 
aime  de  plus  à  l'usage  des  coquettes.  Agathe  ignorait  ou  sem- 
blait ignorer  ces  raffinements  ;  sa  pudeur  était  une  pudeur 
d'instinct,  sans  mélange,  sans  apprêt,  sans  réticence.  Non, 
jamais  je  n'ai  rieù  ressenti  de  pareil.  Vous  savez,  Beaupertuis, 
que  la  vie  des  voyages  n'est  pas  étrangère  au  développement 
des  passions  fugitives  ;  je  vous  ai  même  cité,  je  crois,  quel- 
ques-unes des  grandes  dames  qui  m'ont  honoré  de  leur  atten- 
tion. Tenez,  comme  votre  princesse  de  la  place  Bellecour, 
ajouta  Potard,  qui  ne  put  se  défendre  d'une  allusion  maligne. 

— Vous  n'oubliez  donc  rien,  troubadour?  répliqua  le  jeune 
homme  en  se  prêtant  à  la  plaisanterie. 

—  Je  n'oublie  que  le  mal,  Beaupertuis,  ajouta  Potard  sur 
un  ton  plus  sérieux.  Les  bons  cœurs  sont  comme  les  bons 
vins,  ils  gagnent  à  vieillir. 

Et  il  reprit  son  récit. 
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«  Agathe  était  vraiment  belle.  Je  ne  vous  la  décrirai  pas, 
ÉiJouard;  on  a  trop  abusé  de  la  méthode  descriptive  appliquée 
aux  femmes.  Je  ne  mesurerai  ni  ses  méplats,  ni  Tare  de  ses 
soardls^  ni  Taile  de  ses  narines,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
surface  géométrique;  je  ne  décomposerai  pas  les  couleurs  de 
la  palette  pour  vous  dire  ce  qu'étaient  ses  yeux,  son  tehat, 
ses  cheveux,  ses  dents,  ses  lèvres;  je  n'emprunterai  pas  la 
langue  du  statuaire  pour  vous  entretenir  de  son  buste  et  de  ce 
qu*il  réunissait  de  charme  sous  tous  les  aspects  ;  je  ne  dirai 
rien  de  son  cou  rond  et  pur  comme  celui  d'une  vierge,  et  des 
extrémXés  les  plus  délicates  et  les  plus  distinguées  que  Ton 
pût  voir.  Cest  une  triste  besogne  que  d'analyser  ce  qui  ne  vit 
que  par  Fensemble,  de  livrer  une  créature  parfaite  à  une  dis- 
section minutieuse,  où  se  perdent  l'harmonie  générale  et  la 
beauté  de  relation.  Agathe  était  une  adorable  blonde;  que 
cela  vous  suffise  ;  Potard  vous  l'assure,  et  Potard  a  la  préten- 
tion de  s'y  connaître.  J'ai  parcouru  les  routes  royales  et  dé- 
partementales, j'ai  battu  même  les  chemins  vicinaux,  de  ma-, 
uière  à  rendre  des  points  à  tous  les  voyageurs  de  Tantiquité 
et  des  temps  modernes.  Eh  bien  !  dans  le  cours  de  mes  pèle- 
rinages, je  n'ai  nulle  part  rencontré  une  beauté  aussi  accom- 
plie. Figurez-vous  quelque  chose  de  souple  comme  un  jonc, 
des  mouvements  empreints  d'une  giâce  exquise,  des  traits 
ravissants,  une  élégance  particulière  de  formes,  et,  par- 
dessus tout  cela,  un  air  de  simplicité  et  d'ignorance,  de  cu- 
riosité et  de  vivacité,  à  faire  tomber  un  homme  en  extase. 
Mais,  Dieu  me  pardonne  !  je  crois  qu'à  mon  tour  je  cède  à 
la  manie  des  descriptions.  Encore  une  fois,  Beaupertuis,  ne 
décrivons  pas  les  femmes  ;  contentons-nous  de  les  adorer. 

«  Cest  ce  que  je  lis  à  l'égard  d'Agathe.  Jusque-là  j'avais 
traité  l'amour  en  voyageur  de  commerce,  et  je  ne  vous  cache 
pas  que  je  l'ai  encore  traité  depuis  par  le  même  procédé. 
Mais,  au  milieu  de  mes  vicissitudes  galantes,  je  n'ai  éprouve 
ici-bas  qu'une  seule  passion  véritable^  celle  qui  m'atteignit 
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alors.  Bien  des  années  ont  passé  sur  ces  souvenirs  ;  le  deiiU  a 
terni  cette  page  de  mon  histoire,  et  pourtant  je  sens  là,  quand 
je  m'y  reporte,  je  ne  saurais  dire  quelle  joie  amère  et  queUe 
sève  de  rajeunissement.  Pendant  trois  mois  j'oubliai  tout, 
même  les  affaires;  les  Grabeausec  ne  me  reconnaissaient 
plus.  Mon  âme  était  enchaînée  à  cette  maison  el  à  ses  hôtes; 
tout  ce  qui  ne  s'y  rattachait  pas  m'était  devenu  indifférent.  A 
quoi  ne  me  résignai-je  pas  !  J'étais  l'esclave  de  Poussepain, 
son  bouffon,  son  souffre-douleurs.  J'épargnais  ainsi  à  sa  pau- 
vre compagne  quelques  bourrades  soldatesques,  je  partageais 
avec  elle  le  calice  des  mauvais  procédés  ;  et  ainsi  s'établit 
entre  nous  une  sorte  d'union  mystérieuse  avant  qu'aucun 
mot  d'amour  eût  été  échangé.  Elle  me  devinait,  et  cela  suffi- 
«ait  à  mon  bonheur  ;  un  aveu  plus  formel  m'eût  semblé  moins 
doux,  n  faut  aimer,  Beaupertuis,  beaucoup  aimer  pour  avoir 
le  secret  de  ces  délicatesses  et  des  joies  ineffables  qui  y  re- 
posent. 

a  Plus  la  goutte  empirait,  plus  l'ancien  dragon  devenait 
dîlïicile  à  amuser.  Un  homme  moins  épris  eût  envoyé  l'impo- 
tent à  tous  les  diables  ;  moi  je  trouvais  dans  ces  tracasseries 
même  un  charme  de  plus;  c'était  un  sacrifice  que  je  faisais  à 
ma  tendresse.  Pour  calmer  les  douleurs  de  Poussepain,  j'a- 
vais épuisé  mes  ressources  lyriques.  Dans  les  accès  ordinaires, 
le  chant  patriotique  obtenait  d'heureux  résultats.  Je  touchais 
la  fibre  belliqueuse  et  les  réminiscences  de  l'époque  impériale  ; 
la  culotte  de  peau  faisait  chorus,  et  la  crise  se  passait  ainsi. 
Mais  lorsque  l'attaque  devint  plus  vive  et  la  douleur  plus  ai-  * 
guc,  ce  topique  agit  en  sens  inverse  ;  Poussepain  entrait  alors 
dans  une  effervescence  extraordinaire  ;  il  bondissait  sur  sa 
couche;  parlait  de  se  lever  et  d'aller  charger  les  Prussiens. 
Au  lieu  de  calmer  ses  fureurs,  la  romance  nationale  ne  fai- 
sait que  les  accroître,  et  il  fallut  chercher  un  autre  moyen 
d'agir  sur  le  moral  du  fabricant  de  moutarde, 
a  Je  me  rabattis  sur  la  chanson  comique,  afin  d'agir  par  le 
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(ODtraste.  Il  m'en  souvient,  c'était  dans  une  longue  soirée 
cf  hiver.  La  pauvre  Agathe  veillait  depuis  deux  nuits  ;  ses 
joues  pâlies  trahissaient  sa  fatigue.  Poussepain  était  devenu 
intolérable  ;  un  temps  orageux  exaspérait  son  mal,  et  il  nous 
faisait  payer  la  folle  enchère  de  ses  douleurs.  Sa  femme  était 
à  bout  d'efforts,  et  de  temps  à  autre  je  voyais  une  larme  fur- 
tîve  descendre  lentement  sur  ses  joues.  Vous  l'avourai-je, 
Beauperf  uis?  il  me  prenait  parfois  des  envies  épouvantables 
(Tàningler  cet  homme  et  de  déliver  Tange  dont  il  lassait  la 
patience.  Un  pareil  accouplement  de  la  jeunesse  et  d'une  in- 
corable  infirmité  me  semblait  un  fait  contre  nature  ;  cette  en- 
fant qui  n'était  pas  arrivée  à  la  fleur  de  Tâge  ne  s'était  pas 
épanouie  à  la  beauté  pour  être  seulement  une  garde-malade. 
Cependant  je  domptai  ces  mauvaises  pensées^  et  cherchai 
noc  autre  diversion  aux  maux  du  patient.  Dans  le  genre  ha- 
din  et  grivois,  je  possédais  un  répertoire  fort  étendu  :  ignorant 
jusqu'à  quel  point  un  ancien  dragon  est  sensible  aux  jeux  de 
rironie,  je  n'avais  pas  abordé  cette  partie  de  mon  bagage  mu- 
sical. Je  craignais  qu*il  ne  prît  ce  divertissement  en  mauvaise 
part,  et  ne  s^effarouchât  de  certains  refrains  un  peu  décol- 
letés. Au  point  où  nous  nous  trouvions,  je  résolus  de  tout  oser, 
et  prenant  la  parole  au  milieu  d'un  fort  accès  : 

c  Capitaine,  lui  dis-je,  si  je  l'osais,  je  vous  communiquerais 
une  chanson  d*un  style  léger,  mais  foncièrement  militaire.  » 

t  L'ex-dragon,  au  lieu  de  me  répondre,  continuait  à  se 
tordre  sur  son  lit;  je  fis  semblant  de  prendre  ce  silence  pour 
un  acquiescement,  et  je  commençai  : 

Vu  grenadier  est  une  rose 
Qui  brille  de  mille  couleurs  ; 
Il  n'est  point  de  périls  qu'il  n'ose 
Les  affronter  par  sa  valeur  {bit). 
Chanteur,  danseur,  il  danse,  il  chante, 
D'nn  lit  de  paille  il  s'en  contente  ; 
Le  dieu  d'amour  voltige  auprès  (Jbis). 
Voiii  iquater)  le  grenadier  français  (6w). 


ri  LE    DKUNiKR 

<i  A  mesure  que  je  débitais  ma  symphonie  militaire,  je 
voyais  les  convulsions  de  mon  malade  se  calmer  comme  par 
enchantement;  le  visage  reprit  plus  de  sérénité  ;  Toeil  s'a- 
nima, l'attitude  devint  plus  tranquille.  Les  doses  de  lauda- 
num que  nous  lui  administrions  toutes  les  demi-heures  pro- 
duisaient un  effet  moins  prompt  et  moins  sûr  que  ce  simple  et 
innocent  flonflon.  Gela  tenait  du  prodige.  Il  est  vrai,  Beau- 
pertuis,  que  j'y  mettais  un  accent  inimitable  et  une  panto- 
mime qui  semblait  empruntée  à  la  vie  des  camps.  Agathe 
était  là  :  je  me  surpassais  à  son  intention.  Tous  les  deux 
nous  étions  émerveillés  du  résultat,  et  pour  assurer  Faction 
du  remède,  je  m'empressai  de  redoubler  la  dose. 

—  Autre  couplet,  dis-je,  et  je  chantai  : 

Lp  sapeur  est  Irès-respectable. 

Sincère  à  son  gouvernement, 

Franc  buveur,  militaire  aimable, 

Esclave  de  son  fourniment  (6m)  ; 

A  son  pays  vouer  sa  barbe, 

Au  feu  resltT  droit  comme  un  arbe  ; 

De  rien  ne  redoutant  jamais  (bis). 

Voilà  iquater)  le  vrai  sapeur  français  (bis), 

a  Vous  me  croirez  si  vous  le  voulez,  Beaupertuis,  mais  je 
vous  déclare,  foi  de  Potard,  que  l'accès  de  goutte  s'arrêta  de- 
vant ce  couplet  et  ceux  qui  le  suivirent.  Poussepain,  qui  de- 
puis cinq  semaines  se  livrait  à  la  plus  affreuse  collection  de 
grimaces  qui  ait  jamais  déshonoré  un  visage  humain^  se  sentit 
soulagé  comme  par  miracle  :  ses  membres  devinrent  plus 
souples,  sa  bouche  se  délia,  le  sourire  reparut  sur  ses  lèvres, 
et,  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  il  fit  chorus. 
C'était  un  homme  sauvé.  Dès  lors,  je  me  prodiguai  !  je  passai 
en  revue  mon  répertoire  facétieux  ;  par  exemple,  le  Conscrit 
de  Corbeil,  qui  n'avait  pas  son  pareil,  et  une  foule  d'autres 
nocturnes  appropriés  à  mon  auditeur.  Poussepain  accueillait 
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ees  riloomelles  avec  des  éclats  de  rire  qui  devaient  lui  déso- 
piler  la  rate,  rétablir  la  circulation  du  sang  et  donner  une 
issue  à  la  bile  qui  engorgeait  ses  vais^aux.  Au  bout  d'une  se- 
maine de  ce  traitement  musical^  un  mieux  sensible  se  mani- 
festa; les  douleurs  avaient  perdu  de  leur  énergie  et  de  leur 
ficqueuce,  Tappétit  était  revenu,  la  langue  était  belle,  le  pouls 
régulier,  la  physionomie  meilleure.  Je  continuai  mon  sys- 
tèoie  de  médication,  et  prodiguai  mes  sons  de  poitrine  :  le 
succès  couronna  mes  efforts. 

tDans  le  cours  de  cette  cure,  j*eu8  avec  Poussepain  un 
entretien  singulier,  dont  je  ne  compris  le  sens  que  plus  tard. 
An  milieu  de  ces  chansons  d'un  genre  folâtre,  je  me  trou- 
vais entraîné*  parfois  à  en  essayer  quelques-unes  qui  arri- 
vaient jusqu^à  la  limite  de  TAnacréon.  C'était  voilé  pourtant 
et  pouvait  se  chanter  parfaitement  devant  le  sexe.  Tavais 
même  obtenu  avec  ces  mélodies  spirituelles,  mais  transpa- 
rentes, un  succès  fou  dans  les  meilleures  sociétés.  Exemple  : 
Ma  Lus,  tiens  bien  ton  bonnet  !  Genre  léger  si  Ton  veut,  mais 
d'one  légèreté  accessible  à  des  oreilles  de  femmes  mariées  ; 
pour  les  autres,  je  ne  dis  pas.  Eh  bien,  un  jour ^  au  moment 
où  j'entamais  cette  romance,  dans  laquelle  j'excellais,  l'ex- 
dragon  me  secoua  le  bras  de  manière  à  me  le  désarticuler. 

—  Potard,  me  dit-il  à  demi-voix,  ne  vous  lancez  pas  tant. 
Une  faut  pas  jouer  ces  airs-là  sans  sourdine. 

^  De  quoi  !  lui  répondis-je,  c'est  très-décent  ;  vous  ailes 
TCMT,  capitaine. 

—  Du  tout,  du  toul,  reprit-il  avec  un  peu  de  brusquerie; 
il  y  a  des  jeunesses  ici  ;  gardez  la  chose  pour  un  aulre  en- 
droit. 

—Comment  !  des  jeunesses  !  11  y  a  votre  femme^  capitaine, 
dis-jeen  insistant.  Quand  je  vous  dis  que  c'est  gazé  au  possi- 
ble; on  chanterait  cela  à  la  cour. 

—  Non,  non,  Potard  ;  pas  devant  celte  innocente,  je  vous 
en  prie;  ce  sei*ait  mal. 

7 
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«  Quand  je  vis  que  Poussepain  le  prenait  ainsi,  je  n'insistai 
plus  ;  mais  ces  paroles  me  revenaient  sans  cesse  à  Tesprit  : 
Une  jeunesse  !  une  innocente  !  On  ne  parle  pas  ordinairement 
ainsi  de  sa  femme;  je  m'y  perdais.  D'un  autre  côté,  les 
manières  d'Agathe  avaient  quelque  chose  d'inexplicable.  La 
pauvre  eniant  m'aimait,  je  n'en  pouvais  douter  ;  tout  la 
trahissait,  son  regard,  ses  gestes,  ses  paroles.  Sans  nous  parler, 
nous  nous  étions  compris.  Tout  ce  que  je  faisais  pour  elle,  à 
son  intention,  allait  droit  à  son  cœur,  et  un  coup  d*Œjl 
expressif  venait  à  l'instant  m'en  remercier.  Dans  les  longues 
veillées  écoulées  au  chevet  du  malade,  ce  langage,  où  l'amour 
place  tant  d'éloquence,  nous  tenait  lieu  de  tous  les  plaisirs  et 
de  toutes  les  disti-actions.  Nous  vivions  ainsi  l'un  dans  l'autre 
et  l'un  par  l'autre,  et  ce  bonheur  mystérieux  et  doux  sem- 
blait nous  suture. 

<x  Cependant,  j'avais  pu  remarquer  qu'Agathe  n'apportait 
pas,  dans  notre  complicité  tacite,  la  prudence  ordinaire  d'une 
femme  et  cette  timidité  qui  nait  toujours  de  la  certitude  du 
péril.  Elle  semblait  s'abandonner  à  un  sentiment  nouveau 
pour  elle^  avec  le  calme  d'une  conscience  pure,  sans  que  rien 
indiquât  une  lutte,  même  légère,  contre  le  sentiment  du  de- 
voir. Cette  conduite  ne  pouvait  provenir  que  d'une  per- 
versité profonde  ou  d'une  simplicité  inouïe.  La  candeur  delà 
jeune  femme,  l'innocence  empreinte  sur  son  front,  écartaient 
la  première  hypothèse  et  justifiaient  la  seconde.  Mais  il  restait 
toujours  là-dessous  une  énigme  à  éclaircir.  ressayai  de  le 
faire  en  pressant  Agathe,  en  lui  adressant  ces  demi-mots  qui 
sont  presque  un  aveu.  Elle  ne  me  comprit  pas  ou  ne  parut  pas 
me  comprendre.  Je  n'osai  pas  insister,  de  peur  d'éveiller  les* 
soupçons  du  fabricant  de  moutarde,  et  remis  l'explication  à 
une  occasion  plus  sûie.  L'abandon  d'Agathe  m'obligeait  à 
beaucoup  de  réserve;  et  plus  d'une  fois,  en  présence  de  son 
irascible  mari,  je  me  vis  forcé  de  contenir,  par  la  froideur  de 
mon  attitude,  des  démonstrations  qui  auraient  pu  nous 
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trahir.  Telle  était  la  situation  étraagc  qui  se  prolongeait 
entre  nous. 

<  Il  avait  été  convenu  que  nous  célébrerions  la  convales- 
cence et  la  guërison  de  Poussepain,  par  un  gala  en  petit  co- 
mité. Pour  la  première  fois,  j'étais  admis  à  la  table  de  l'ex- 
dragon,  et  faisais  diversion  à  Tétemel  tête-à-tête,  qu'il  pour- 
suivait depuis  le  jour  de  son  mariage.  Pour  que  notre  homme 
en  fât  venu  là,  il  fallait  que  je  l'eusse  fasciné.  Depuis  que 
son  Empereur  était  descendu  dans  la  tombe^  Ponssepain  n'ai- 
mait plus  qu'une  chose  au  monde,  la  bonne  chère  et  le  bon 
Tin  ;  j'oublie  à  dessein  sa  femme.  Aussi  se  piquait-il  d'être 
gourmet  et  connaisseur  en  crus  de  Bourgogne.  Son  patrio- 
tisme provincial  ne  lui  permettait  pas  de  pousser  plus  loin  ses 
recherches  ;  mais  dans  les  limites  de  la  Côte-d'Or  et  même 
du  Beaujolais,  il  s'estimait  passé  maître  en  matière  de  dé- 
<ai$tation.  Sa  cave  se  ressentait  de  cette  prétention,  et  sa 
santé  aussi.  11  y  puisait  ces  accès  que  je  venais  de  guérir  avec 
des  rmnances.  Poussepain  craignait  sans  doute  les  tortures 
de  lagoutte,  mais  il  aimait  encore  plus  le  bouquet  du  liquide 
bourguignon.  A  peine  guéri  d'un  accès,  sur-le-champ  il  avait 
Iti  soin  de  s'en  ménager  un  autre,  et  n'épargnait  rien  pour 
qu'il  fût  plus  violent  que  Je  premier.  Son  existence  s'écoulait 
ainsi  entre  deux  tisanes,  dont  l'une  était  Texpiation  de  l'autre, 
et  celle-ci  la  revanche  de  celle-là.  Agathe  était  habituée  à  ces 
allematives,  et  passait  d'un  mari  goutteux  à  un  mari  en  go- 
guette. Seulement,  dans  ce  dernier  état,  elle  avait  à  essuyer 
de  plus  le  passage  de  la  Bérésina  ou  la  campagne  d'Egypte. 

«  Le  dîner  de  convalescence  fut  splendide:  Poussepain  ai- 
mait à  bien  faire  les  choses.  Mais  le  luxe  de  Ja  table  n'était 
rien  auprès  de  celui  des  vins.  Volnay,  Pomard,  Clos-Vougeot, 
Romanée,  Thorins,  Nuits,  tous  les  grands  crus  y  passèrent, 
et  le  grognard  ne  s'en  tint  pas  à  une  seule  année  :  il  avait  à 
venger  trois  mois  d'eau  chaude.  Vous  savez,  Beauperluis, 
qnej'ai  laissé  un  nom  parmi  les  hommes  qui  lèvent  agréable- 
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ment  le  coude.  Eh  bien,  Poussepain  faillit  me  compromettre 
ce  soir-là.  Heureusement  une  autre  ivresse  balançait  TefTet 
du  Bourgogne.  Agathe  était  près  de  moi  ;  nos  regards  ne  se 
quittaient  pas;  nos  mains  et  nos  pieds  se  touchaient.  Peu 
à  peu,  la  surveillance  de  Poussepain  s*était  relâchée,  sa  langue 
s'embarrassait  déjà,  et  c'est  à  peine  s'il  avait  la  force  d^arti- 
culer  quelques  mots. 

—  Attention,  Potard,  dit-il  de  sa  voix  la  plus  solennelle,  je 
vais  vous  raconter  une  histoire. 

—Miséricorde  !  me  dit  tout  bas  la  pauvre  Agathe,  nous  y 
voici.  Je  me  sauve. 

—  Potard,  mon  bon  Potard,  poursuivit  Fex-capitaine  de 
dragons,  avec  une  effusion  qu'il  venait  de  trouver  au  fond  de 
dix  bouteilles,  vous  êtes  un  brave  garçon,  je  veux  faire  quel- 
que  chose  pour  vous Vous  aimez  la  mémoire  de  l'Empe- 
reur  Vive  l'Empereur  !  Je  vais  vous  raconter  le  passage 

de  la  Bérésina.n 


IX 

Mjm  mmourm  de  Potard. 

«  Heureusement  pour  nous,  continua  Potard,  le  soldat  de 
Tempire  n'était  plus  en  état  de  donner  à  sa  menace  tous  les 
développements  qu'elle  comportait.  Sous  l'influence  d'un  nec- 
tar infiniment  prolongé,  ses  idées  couraient  déjà  les  champs 
et  sa  langue  faisait  irrégulièrement  son  service.  Aux  ballotte- 
ments de  la  tête,  aux  clignotements  de  l'œil,  il  était  facile  àc 
reconnaître  que  Poussepain  venait  de  s'imbiber  outre  mesure; 
et  quand  il  prit  la  parole,  sa  voix  avait  cet  accent  nasal  qui 
est  la  musique  des  buveurs.  » 
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—  Voici  la  chose,  dit-il...  Nous  venions  de  passer  sur  le 

▼entre  à  cent  trente-six  mille  Cosaques Tétais  du  neu- 

Tième  corps...  à  Farrière-garde...  en  bataille  sur  les  hau- 
teurs, pendant  que  la  grande  armée  opérait  sa  retraite... 
Victor  nous  dit  :  «  Enfants!  il  faut  tenir  ici  deux  jours,  au- 
trement l'Empereur  est  cerné!....  »  Ces  mots  nous  électri- 
sent..  I>eux  ponts  avaient  été  jetés  sur  la  Bérésina...  fleuve 

de  malheur  !....  Eblé  était  là,  le  brave  Eblé  ! c'est  bien... 

Napoléon  passe Eugène  aussi...  Davoust,  Ney  aussi...  Les 

cuirassiers  de  Gaulalncourt  défilent  sur  les  ponts.  Nous  res- 
tons cinq  mille  hommes  contre  cent  mille...  très-bien!  à 
part  un  givre  qui  nous  blanchissait  les  moustaches...  Les 
Rasses  nous  chargent...  de  mieux  en  mieux...  les  obus  pleu- 
?ent..  la  mitraille  nous  prend  en  écharpe...  personne  ne 
bouge...  U  s'agissait  de  sauver  TEmpereur...  Fallait  voir  ça, 
Potard...  c'était  superbe...  quarante-heures  sans  reculer 
d'une  semelle...  à  cheval  de  nuit  et  de  jour...  quels  hommes  1 
Dieu,  quels  hommes!....  le  moule  en  est  perdu  !...  Mais  vous 
ne  baves  pas,  voyageur?  Est-ce  que  vous  seriez  malade?.... 
AUons,  pays,  encore  un  rouge  bord...  c'est  innocent  au  pos- 
sible... une  vraie  pelure  d'oignon...  A  la  mémoire  du  général 
Eblé...  brave  Eblé  !...  Sans  lui  il  fallait  passer  l'eau  à  la  façon 
des  canards!. ..BraveEblé!...  Voilà  unNuits  un  peu  chouette!... 
Qu'eo  dites- vous,  voyageur? 

—  Un  breuvage  des  dieux,  capitaine^  répondis-je  en  vil 
flatteur. 

—  Pour  en  revenir  à  la  Bérésina,  reprit  Poussepain,  le  neu- 
Tîème  corps  la  traversa  des  derniers...  Le  brave  Eblé  avait 
fait  sa  besogne  en  conscience...  mais  les  ponts  en  bois  ne 
sont  pas  de  fer...  et  puis,  voyageur,  pour  arriver  à  l'autre  bord, 
il  fallait  passer  sur  le  corps  de  vingt-cinq  mille  des  nôtres, 
des  traînards,  des  blessés,  des  fournisseurs,  des  infirmiers,  des 
vivandiers,  tous  les  goujats  du  camp...  Ces  malheureux  se 
pendaient  à  la  queue  de  nos  chevaux  ou  restaient  empilés  sur 

7. 
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lestrayées  des  ponts...  Pas  moyen  de  tortiller...  les  Russes 
étaient  sur  notre  dos.  «  En  avant  !  »  dis-je  à  mes  hommes,  et 
le  régiment  balaya  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage... 
c'étaient  des  jurons,  des  cris,  des  imprécations...  Que  voulez- 
vous,  voyageur,  la  guerre  n*a  pas  été  inventée  pour  les  poules 
mouillées...  Une  supposition  que  le  brave  Eblé  n'eût  pas  été 
là,  quel  plongeon  nous  faisions  tous  !  Mais  il  était  là,  le  brave 
Eblé  !...  Nous  franchîmes  donc  la  Béi^ésina... 

—  A  la  bonne  heure!  m'écriai-je,  croyant  être  quitte  du 
récit. 

—  Un  instant,  voyageur;  nous  ne  sommes  pas  au  bout... 
La  grande  armée  campe  devant  Zembin,  et  TEmpereur  la 
quitte...  Jusqu'alors  sa  présence  nous  avait  soutenus.  Quand 
il  fut  loin,  la  grêle  tomba  sur  le  fantassin...  le  froid  nous  ar- 
rachait la  peau...  notre  haleine  se  changeait  en  glaçons...  Le 
dernier  de  mes  trois  chevaux  s'affaissa  entre  mes  jambes... 
je  voulus  le  relever,  il  était  gelé...  Un  dragon  à  pied,  jugez 
du  coup  d'œil!...  J'arrivai  au  bivouac,  abimé,  exténué...  On 
ût  rdtir  du  cheval;  c'était  notre  ordinaire...  j'y  ajoutai  quel- 
ques gouttes  d'eau-de-vie,  et  je  m'endormis  devant  un  grand 
feu...  Au  réveil,  autre  histoire,  et  comble  de  calamité...  je 
veux  me  relever,  impossible...  je  porte  la  main  à  mon  nez  : 
Torgane  est  insensible,  on  Feût  dit  de  carton...  j'essaye  de  me 
servir  de  mes  pieds. . .  ce  n'est  plus  de  la  chair,  c'est  du  marbre. . . 
La  position  devenait  gênante...  se  voir  métamorphosé  en  bloc 
déglace,  quelle  humiliation  pour  un  homme!...  Pour  en 
sortir,  je  fais  un  dernier  effort  ;  je  me  précipite  dans  la  neige 
et  me  frictionne  avec  ce  Uniment...  Idée  de  salut!  c'est  à  elle 
que  je  dois  mon  nez,  qui  risquait  de  tomber  au  pouvoir  des 
Russes...  Le  nez  me  rcvint,voyageur,  mais  l'orteil  resta  à  la 
bataille...  Oh!  l'affreuse  nuit,  ajouta  Poussepaiu  avec  amei^ 
tume,  la  déplorable  nuit,  qui  a  empoisonné  toutes  celles  que 
j'ai  passées  depuis  lors  sur  cette  terre...  Potard,  voulez-vous 
que  je  vous  donne  un  bon  conseil? 
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—  Volontiers,  capitaine,  répondis-je. 

—  Ne  TOUS  laissez  jamais  geler,  mon  camarade.  Le  sabre 
possède  des  qualités  rafraîchissantes;  le  plomb  est  Tami  du 
soldat,  mais  le  froid  oe  pardonne  jamais.  Un  homme  qui  a 
été  gelé^  ne  fût-ce  qu'un  quart  d'heure  en  sa  ^ie,  peut  se 
dire  en  bien  mauyais  état. 

s  Je  ne  sais,  dit  Potard  r^renant  la  parole  pour  son  compte, 
lequel  agissait  le  plus  en  ce  moment  sur  Poussepain,  du  vin 
ou  du  souvenir;  mais  il  était  arrivé  à  un  point  d'abandon 
et  d'attendrissement  extraordinaire.  Se  penchant  vers  mon 
oreille  afin  de  n'être  pas  entendu  d'Agathe,  il  compléta  sa 
confidence  par  Je  plus  singulier  des  aveux  ;  puis  il  ajouta  sur 
on  ton  lugubre. 

—  Oui,  en  bien  mauvais  état  ! 

«  L'ivresse,  accrue  par  l'exaltation  qu'occasionne  toujours 
nn  long  monologue,  était  arrivée  à  son  dernier  paroxysme. 
L'ancien  dragon  balbutia  encore  quelques  mots,  auxquels  se 
mêlait  le  nom  du  général  Eblé,  du  Hrave  Eblé  ;  mais  peu  à 
peu  les  sons  devinrent  plus  confus  la  tête  alourdie  finit 
par  prendre  un  point  d'appui  sur  la  ciole.  Le  bourgogne  opé- 
rait :  Poussepain  s'endormit  profondément. 

«  Je  me  sens  incapable,  jeune  homme,  de  vous  rendre  les 
sentiments  qui  m'assiégèrent  alors.  Tout  le  passé  venait  d'être 
édairé  à  mes  yeux  d'une  manière  soudaine  ;  je  comprenais  ce 
qu'il  y  avait  d'inexplicable  dans  l'existence  de  ce  ménage  ; 
rénigme  de  cette  maison  n'avait  plus  rien  d'obscur  pour  moi. 

«  Tant  que  l'ancien  ne  me  parut  pas  entièrement  absorbé 
par  le  sommeil,  je  ne  le  perdis  pas  de  vue,  craignant  un  piège 
et  surveillant  ses  moindres  mouvements  ;  mais  sitôt  que  je 
le  vis  plongé  dans  une  immobilité  profonde,  je  me  tournai 
vers  Agathe,  et  fixai  sur  elle  un  regard  triomphant.  La  jeune 
flile  le  soutint  avec  une  candeur  angélique.  Rien  ne  semblait 
pouvoir  altérer  la  pureté,  la  sérénité  de  son  visage.  Cependant 
nous  restions  seuls  pour  la  première  fois,  et  cet  isolement  au- 
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mit  dû  faire  naître  un  peu  de  confusion  chez  la  femme  la 
moins  expérimentée.  Agathe  n^éprouvait  rien  de  pareil  ;  elle 
semblait  partagée  entre  le  bonheur  que  lui  inspirait  ma  pré- 
sence et  la  pitié  que  lui  causait  Tétat  de  son  mari.  Pendant 
qu'ivre  d'espoir  et  en  butte  à  une  tentation  invincible  je  con- 
templais ce  visage  céleste  et  tant  de  trésors  méconnus,  elle 
s'absorbait  tout  entière  dans  les  soins  qu'exigeait  cet  incident, 
mettait  un  peu  d'ordre  autour  d'elle,  cherchait  à  rendre  plus 
commode  l'oreiller  sur  lequel  Poussepain  exhalait  les  famées 
de  l'ivresse.  J'étais  si  heureux  de  ce  spectacle,  si  fier  de  ma 
proie^  si  assuré  de  la  victoire,  que  je  ne  fis  rien  pour  la  dis- 
traire de  cette  occupation.  Quand  elle  eut  achevé,  elle  revint 
vers  moi,  me  prit  la  main  avec  une  vivacité  charmante,  et  la 
pressa  sur  son  cœur.  C'était  le  dernier  aveu  de  la  pudeur 
vaincue.  Une  partie  de  la  nuit  s'écoula  dans  ce  tète-à-tète,  et 
je  pus  quitter  la  maison  avant  que  l'ôx-capitaine  fût  sorti  de 
son  assoupissement. 


K  Six  jours  après  cette  aventure,  je  quittai  Dyon.  Depuis 
longtemps  les  Grabeausec  se  plaignaient  de  ma  négligence  ; 
les  affaires  en  souff'raient,  et  Alfred,  de  la  maison  Papillon, 
avait  profité  de  cette  éclipse  pour  embaucher  une  partie  de 
ma  clientèle.  11  était  temps  de  se  livrer  à  une  revanche  ;  elle 
ressembla  au  réveil  du  lion.  En  moins  de  quatre  mois  je  fis 
une  tournée  générale  et  enlevai  à  la  course  pour  500,000  fr. 
de  commissions.  On  eût  dit  Napoléon  dans  son  retour  de  File 
d'Elbe  :  j'allais  de  clocher  en  clocl^er.  Alfred  détalait  devant 
moi,  et  quittait  les  villes  oii  je  plantais  mes  aigles,  iamais  je 
n'avaia  eu  plus  d'orgueil,  plus  d'aplomb,  plus  de  confiance  : 
je  me  donnais  des  airs  de  conquérant  qui  subjuguaient  l'épi- 
cier et  anéantissaient  le  droguiste.  Ceux  qui  semblaient  le 
plus  animés  contre  moi  se  retournaient  à  ma  vue,  et,  convertis 
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par  qudques  mots  à  effets  reprenaient  la  cocarde  des  Gra- 
beausec.  Cette  campagne,  Beaupertuis,  a  laissé  des  souvenirs 
dans  rhistoire  des  voyages  :  j*eus  mon  20  mars  en  attendant 
mon  Sainte-Hélène. 

a  Je  viens  d^évoquer  un  rapprochement  avec  Napoléon  ;  je 
dois  y  ajouter  une  petite  couleur  d^Ânnibal.  Quand  on  a  brillé 
dans  une  partie,  on  a  le  droit  de  puiser  chez  tous  les  grands 
hommes  :  comme  eux  j'appartiens  à  la  postérité.  GVst  pour 
vous  dire,  Edouard,  que  si  je  conduisais  la  clientèle  d'une 
manière  aussi  militaire,  un  espoir  m'y  animait  et  un  désir 
bien  vif  me  soutenait  en  cela.  Je  songeais  aux  délices  de  Ga- 
poue,  et  je  voulais  m'en  passer  la  fantaisie  :  voilà  le  trait  par 
lequel  j'étais  légèrement  Annibal.  Revoir  Dijon,  et,avec  Dijon, 
la  maison  de  la  place  Sainte-Bénigne^  et,  dans  cette  maison, 
range  qui  la  remplissait  de  lumière,  telle  était  mon  idée,  le 
mobile  qui  me  rendait  si  fort  contre  Tépicerie  en  révolte,  et 
si  supérieur  à  Alfred,  de  la  maison  Papillon.  Que  pouvaient 
dire  dormais  les  Grabeausec  ?  J'amenais  à  leurs  pieds  la 
clientèle  repentante  et  vaincue;  je  les  couvrais  de  mes  lau- 
riers, je  les  enivrais  de  l'encens  de  mes  triomphes  ;  Alfred 
était  maté  :  il  expiait  ses  succès  éphémères. 

«  Aussi,  dès  que  ma  tournée  fut  achevée,  repris-je  le  chemin 
de  la  capitale  de  la  Bourgogne  :  j'en  avais  évidemment  le 
ûriHt.  Je  revis  Agathe;  quatre  mois  d'absence  l'avaient  bien 
changée.  Ces  airs  déjeune  fille  qui  l'animaient  autrefois  avaient 
di^Niru;  mais  une  beauté  plus  sérieuse  était  empreinte  sur 
son  visage.  Un  cercle  bleuâtre  entourait  ses  yeux  et  leur  don- 
nait une  grâce  mélancolique;  sa  lèvre  n'avait  plus  le  même 
incarnat,  ses  joues  me  semblèrent  pâlies  ;  ce  n'était  plus  ni 
sa  taille  de  guêpe,  ni  ses  mouvements  de  gazelle.  Je  me  doutai 
du  motif  de  cette  métamorphose,  et  au  premier  moment  mon 
cœur  s'en  enorgueillit. 

«Cependant  Agathe  semblait  en  proie  à  une  tristesse  pro* 
fonde.  Heureuse  de  ma  présence,  elle  semblait  néanmoins 
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plus  retenue,  plus  timide  qu*autrcfois,  et  je  voyais  des  larmes 
trembler  au  bord  de  ses  paupières.  Dans  une  première  visite, 
il  me  fut  impossible  d'avoir  avec  elle  le  moindre  entretien  : 
Poussepain  était  là^  non  plus  vaincu  par  le  vin,  mais  vigilant, 
sévère  et  soupçonneux.  En  me  reconduisant  jusqu'à  Tescalier, 
elle  put  seulement  me  dire  avec  une  expression  douloureuse  : 
a  Mon  ami,  vous  m'avez  perdue  !  » 

«  Vous  le  devinez,  Beaupertuis,  Agathe  allait  être  mère. 
Jusqu'alors  elle  avait  pu  cacher  sa  faute  à  son  niari^  mais  le 
moment  arrivait  oii  toute  feinte  serait  impossible.  C'était 
grave;  et,  en  y  réfléchissant  mieux,  je  ne  vis  au  bout  de  cet 
événement  que  deuil  et  abîme.  Nous  n'avions  pas  affaire  à  un 
époux  de  comédie.  Poussepain  avait  pu  désarmer  devant  moi 
et  cacher  ses  griffes  à  cause  démon  humeur  joviale;  dans 
tout  cela  il  n'y  avait  qu'une  trêve.  Au  premier  soupçon,  au 
moindre  indice,  son  naturel  farouche  devait  reparaître,  et  une 
vengeance  terrible  pesait  sur  nous.  Pour  ce  qui  me  regardait 
personnellement,  j'étais  prêt  à  tout;  mais  il  s'agissait  de  sauver 
cette  malheureuse  victime  que  le  vieux  soldat  allait  déchirer 
de  ses  mains,  de  l'arracher  de  cette  maison  qui  menaçait  de 
devenir  sa  tombe.  Devant  un  tel  péril,  il  n'y  avait  qu'un  parti 
à  prendre,  c'était  de  fuir  au  plus  tôt.  Agathe  n'y  consentit  pas 
d'abord;  elle  voulait  mourir  où  Tenchainait  son  devoir;  mais 
j'invoquai  mon  amour,  je  lui  parlai  de  son  enfant,  et  elle 
céda.  11  fut  convenu  que  je  lui  chercherais  un  asile  où  elle 
pût  se  croire  à  Fabii  des  poursuites,  et  où  elle  attendrait  le 
moment  de  sa  délivrance. 

a  Agathe  avait  été  élevée  et  nourrie  dans  le  village  du  Val- 
Suzon,  endroit  délicieux  qu'arrose  un  ruisseau  charmant  et 
qui  forme  une  sorte  d'oasis  au  sein  d'une  chaîne  de  collines. 
Quoique  éloigné  seulement  de  quelques  lieues  de  la  ville,  le 
Val-Suzon  n'est  peuplé  que  de  pâtres,  et  il  est  rare  que  le  ci- 
tadin s'aventure  dans  ses  profondeurs  ;  l'artiste  seul  et  l'ami 
de  la  nature  peuvent  se  plaire  à  de  tels  sites.  Ce  fut  là  qu'A- 
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gaLhe  m'envoya  à  la  découverte.  Le  lieu  me  parut  favorable  à 
DUS  desseins:  il  était  calme,  salubre  et  solitaire.  J*y  achetai 
une  maisoDDette  et  la  fis  arranger  du  mieux  qu'il  fut  possible  : 
quelques  meuUes,  des  bardes  et  les  objets  les  plus  nécessaires 
dans  un  ménage  furent  apportés  de  la  ville  et  rendirent  ce 
séjour  habitable.  Au  Yal-Suzon  vivaient  de  braves  gens  qui 
avaient  soigné  Agathe  dans  sa  première  enfance  ;  je  les  trouvai 
tout  dévoués  pour  celle  qu'ils  nommaient  encore  leur  fille. 
Ils  m*aldèreotdans  mes  préparatifs,  surveillèrent  installation 
de  la  maisonnette  et,  quoique  pauvres,  voulurent  contribuer 
aux  premiers  approvisionnements. 

«  Tout  était  disposé  dans  cette  retraite,  et  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  combiner  les  moyens  de  fuite,  d'en  choisir  le  jour 
et  rheure,  de  manière  à  échapper  à  la  surveillance  de  Pous- 
sepain.  La  chose  offrait  de  grandes  difficultés.  Pour  que  les 
soupçons  du  guerrier  nese  portassent  pas  sur  moi,  ilavait  été 
convenu  avec  la  jeune  femme  que  je  paraîtrais  moins  souvent 
chez  le  fabricant  de  moutarde  et  que  j'éviterais  ce  qui  pour- 
rait trahir  notre  connivence.  Ainsi,  volontairement,  je  m'étais 
privé  des  occasions  où  nous  pouvions  nous  concerter.  D'un 
autre  côté,  les  défiances  de  Poussepain  s'étaient  subitement 
réveillées.  Parfois,  à  table,  il  lui  échappait  des  allusions  qui 
avaient  un  sens  farouche,  et,  de  loin  en  loin,  il  jetait  des  re* 
gards  sombres  sur  son  sabre  de  cavalerie.  Lorsque  Agathe  en-^ 
tendait  ces  propos  et  apercevait  ces  gestes  menaçants,  il  lui 
prenait  des  frissons  affreux,  et  souvent  il  lui  vint  la  pensée 
de  se  précipiter  aux  genoux  de  son  mari  afin  de  lui  demander 
grâce. 

«  il  fallait  en  finir;  une  pareille  situation  ne  pouvait  se 
prolonger  sans  danger.  A  tout  évétiement,  je  tins  un  cabrio- 
let préparé  aux  portes  de  la  ville,  résolu  de  profiter  de  la 
première  circonstance.  Poussepain  sortait  rarement,  mais  ses 
affaires  Tobligeaient  néanmoins  à  quelques  absences.  Un 
soir  je  le  vis  entrer  au  Café  militaire,  et  à  l'instant  même 
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j'allai  frapper  chez  lui.  Agathe  n'était  pas  prête,  elle  faisait 
quelques  objections  ;  je  Tenlevai  dans  mes  bras,  traversai  la 
partie  solitaire  de  la  ville ,  et  la  portai  ainsi  jusqu*à  la  voi- 
ture. Cinq  minutes  après,  nous  roulions  sur  la  route  du 
Val-Suzon.  J'étais  un  Pierre  Bonaventuri^  et  Agathe  était  ma 
Bianca  Capello;  passez-moi  le  souvenir  historique. 

«  Si  j'en  avais  le  temps,  Beaupertuis,  je  vous  raconteFais 
ici  une  pastorale  du  genre  le  plus  sentimental.  Je  vous  pein- 
drais d'abord  les  paysages  du  Yal-Suzon  et  lea  petites  fleurs 
bleues  ou  jaunes  qui  émaillent  les  berges  du  ruisseau  ;  vous 
y  verriez  les  troupeaux  broutant  les  gazons  de  la  montagne, 
et  les  villageoises  allant  à  la  glandée  au  bruit  de  la  cornemuse 
et  du  cornet  à  bouquin.  Ces  peintures-là  sont  d'un  genre 
très-moderne;  on  les  recommence  vingt  fois  de  la  même  ma- 
nière, et  toujours  avec  un  nouveau  succès. 

«  Certes,  s'il  est  des  sites  au  monde  qui  méritent  cet  hon- 
neur, ce  sont  ceux  du  Val-Suzon.  J'y  ai  passé,  à  côté  d'Aga- 
the, des  journées  entières  à  voir  couler  l'eau  du  torrent^  et  à 
entendre  chanter  les  fauvettes  sur  la  cime  des  peupliers.  La 
pauvre  enfant  retrouvait  dans  cet  air  pur  la  santé  et  le  bon- 
heur ;  elle  ne  se  souvenait  plus  qu'elle  avait  été  madame  Pous^ 
sepain;  son  mariage  lui  paraissait  un  mauvais  rêve.  Tétais 
son  époux,  son  seul  maître,  sa  seule  pensée  et  son  seul  amour. 
Aucun  droit  ne  se  plaçait  à  côté  du  mien,  n'en  ternissait  la 
pureté  et  n'en  diminuait  la  valeur.  En  se  retrouvant  près  de 
la  nature^  Agathe  se  sentait  libre  de  tout  lien  de  convention, 
et  prenait  le  ciel  pour  témoin  et  pour  complice. 

«  J'ai  vu  s'écouler  dans  ces  solitudes  les  semaines  les  plus 
heureuses  de  ma  vie.  Le  travail  n'en  souffrait  pas  ;  seulement, 
quaud  j'avais  exploité  une  ville  de  la  Bourgogne  et  récolté  la 
fleur  des  affaires,  je  laissais  mes  rebuts  aux  autres,  et  venais 
me  reposer  pendant  quelques  jours  au  Yal-Suzon.  Là,  je 
menais  l'existence  d'un  sultan;  j'étais  le  roi,  l'oracle  du  vil- 
lage. Les  notables  accouraient,  à  la  veillée,  s'asseoir  chez  moi 
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autour  d*un  broc  de  Tin^  et  je  les  comblais  de  comestibles  el 
de  romances.  Agathe  réunissait  les  femmes  dans  une  autre 
pièce,  et  tournait  le  rouet  avec  elles.  Quand  le  temps  était 
beau,  nous  faisions  des  courses  aux  environs,  à  Gurtis  et  à 
Étaulle  ;  nous  nous  enfoncions  dans  les  châtaigneraies  et  dans 
les  forêts  de  chênes;  nous  recueillions  eu  chemin  les  baies 
des  prunelliers,  ou  ramassions  les  fraises  des  bois.  (Tétaient 
des  joies  d'enfant,  des  rires  sans  fin,  assaisonnés  de  déjeu- 
ners sur  rherbe.  Je  tournais  décidément  au  champêtre. 

f  Cependant  le  terme  de  la  grossesse  s'approchait ,  et  il 
fallait  songer  aux  derniers  préparatifs.  J'avais  à  Dijon  un 
médecin  qui  m'était  dévoué;  malgré  la  distance,  il  me  pro- 
mit de  venir  assister  Agathe.  La  layette  était  prête,  la  nour- 
rice aussi  :  nous  avions  choisi  une  robuste  villageoise,  dont 
le  lait  devait  arriver  à  point.  On  la  nommait  Marguerite. 

—  Marguerite  !  dit  Edouard,  par  un  entraînement  presque 
involontaire. 

—  Oui,  Beaupertuis;  Marguerite,  c'était  ainsi  que  s'appe- 
lait la  nourrice.  Oh  !  nous  avions  songé  à  tout,  même  au 
nom  de  l'enfant.  Un  garçon  se  serait  nommé  Pierre,  une  fille 
devait  se  nommer  Jenny. 

—  Jenny  !  répéta  Edouard,  mais  sur  un  ton  plus  bas  cette 
fuis,  et  en  se  contenant. 

Potard  ne  pai-ut  pas  disposé  à  abuser  de  son  embarras  et 
il  reprit: 

«  Tout  était  prêt  ;  j'avais  arrangé  ma  besogne  de  manière 
à  pouvoir  rester  trois  semaines  auprès  d'Agathe  ;  je  voulais 
me  trouver  là  dans  le  moment  critique,  et  ne  la  quitter  que 
lorsqu'elle  serait  entièrement  hors  d'afiaire. . 

«  Jusqu*alors  tout  nous  avait  réussi,  aucun  nuage  n'avait 
traversé  notre  bonheur.  Dans  les  premiers  jours  qui  sui- 
>irent  la  fuite  de  sa  femme,  Poussepain  avait  jeté  un  feu  du 
diable;  mais  depuis  ce  temps  le  volcan  semblait  s'être  apaisé, 
et  une  résignation  sourde  prenait  la  place  de  cette  bouillante 
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colère.  Peut-être  se  doutait-il  d'où  venait  le  coup  ;  de  mon 
côté,  craignant  d'être  épié,  je  mis  d'abord  une  extrême  cir- 
conspection dans  mes  démaixhes.  •  Ce  n'était  qu'à  la  suite  de 
longs  circuits  et  avec  la  certitude  de  n'être  pas  suivi,  que  je 
me  rendais  à  la  montagne.  Plus  tard,  j'y  apportai  un  peu 
moins  de  prudence  ;  je  ne  croyais  pas  que  la  surveillance 
pût  s'étendre  si  loin  ni  s'exercer  d'une  manière  si  persévé- 
rante. 

a  Enfin  le  jour  tant  souhaité  était  venu  ;  des  symptômes 
certains  l'annonçaient.  Je  montai  à  cheval  et  courus  à  toute 
bride  à  la  ville,  d*oii  je  ramenai  mon  ami,  le  docteur.  Llvresse 
à  laquelle  j'étais  en  proie  ne  me  permit  pas  de  songer  aux 
précautions  les  plus  simples.  La  perspective  de  la  paternité 
me  causait  des  vertiges  ;  j'étais  si  heureux,  que  je  n'y  voyais 
plus,  et  que  je  lançais  mon  cheval  le  long  des  précipices. 
Nous  arrivâmes  à  temps  :  les  grandes  douleurs  de  Tenfan- 
tement  avaient  commencé.  Il  y  avait  un  peu  de  désordre  dans 
la  maison;  nous  nous  trouvions  dans  les  beaux  jours  d'été; 
les  portes  étaient  ouvertes  ;  on  allait  et  l'on  venait  avec  la  11'* 
bcrté  qu'autorise  le  village. 

«  Fixé  au  pied  du  lit  d'Agathe  et  tenant  Tune  de  ses  mains 
dans  la  mienne,  je  ne  pouvais  me  détacher  de  ce  spectacle^ 
Cependant  une  crise  eut  lieu  et  en  même  temps  un  cri  se 
ût  entendre.  Jugez  de  mes  transports,  Beaupertuis  :  j'étais 
père  1 

«  —  C'est  une  fille,  dit  le  docteur* 

«  Agathe  suivit  des  yeux  l'enfant  que  l'on  emportait,  et  sa 
figure  portait  l'empreinte  de  ce  saint  orgueil  qui  rayonne  sur 
le  front  des  mères,  quand  je  vis  tout  à  coup  ses  traits  se  dé- 
composer et  passer  de  l'expression  de  la  joie  à  celle  d'une 
terreur  profonde. 

«  Je  me  retournai  et  me  trouvai  en  face  de  Poussepain, 
assisté  d'un  gaillard  à  moustaches  et  balafré  comme  lui.  i> 
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IiM  eatastroplies  de  Potord. 

La  chaleur  du  récit  semblait  désormais  emporter  le  con- 
teur, et  ce  fut  SOUS  Tempire  d'une  émotion  croissante  qu'il 
en  reprit  la  suite.  Edouard  lui-même  devenait  de  plus  en 
plus  attentif,  et  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cette  histoire  n'était 
pas  entièrement  exempt  de  préoccupation. 

«  Beaupertuis,  poursuivit  le  voyageur,  jugez  de  l'horreur 
de  ma  position.  A  la  vue  de  cet  homme  et  des  éclairs  funè- 
bres qui  s'échappaient  de  ses  yeux,  je  compris  que  nous 
élioDS  menacés  d'une  affreuse  catastrophe.  Un  instant  il  hé- 
fita,  se  tint  comme  en  arrêt  devant  sa  proie,  en  la  dévorant 
du  regard  ;  mais  bientôt  la  colère  prit  le  dessus,  et  il  se  pré- 
cipita vers  le  lit  oîi  gisait  la  malheureuse  Agathe.  J'avais  suivi 
ces  mouvements  avec  le  sang-froid  que  donne  l'imminence 
du  danger,  et  au  moment  critique  je  prévins  ce  furieux  et 
6$  à  sa  victime  un  rempart  de  mon  corps.  Une  lutte  s'en* 
gagea  entre  nous. 

—  Arrière,  pékin!  s'écriait-il.  Tu  auras  ton  tour  ;  laisse-moi 
expédier  d'abord  la  complice. 

—  Non,  disais-je  avec  énergie,  vous  n'approcherez  pas  de 
celte  couche,  que  la  douleur  rend  sacrée. 

—  Infâme  !  conlinua-t-il,  tout  en  cherchant  à  me  repous- 
ser et  en  brandissant  le  poing  vers  l'accouchée ,  voilà  où 
t'ont  conduite  les  déportements  !  Tu  as  déshonoré  mon  nom  ; 
il  n'y  a  que  le  sang  qui  puisse  laver  cette  injure.  Et  toi,  mi- 
sérable, ajoutait-il  en  me  secouant  de  toule  sa  force,  tu  payeras 
cher  ta  trahison. 
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a  Aux  cris  de  ce  forcené,  le  docteur  était  accouru  et  8*in- 
terposa.  Agathe  venait  de  tomber  dans  un  évanouissement 
profond  ;  il  invoqua  les  égards  dus  à  une  malade,  et  les  de- 
voirs de  son  ministère.  Poussepain  ne  voulait  entendre  à  rien  : 
il  avait  soif  de  carnage  ;  les  remontrances  de  Tami  qui  l'ac- 
compagnait étaient  elles-mêmes  impuissantes. 

^  Major,  disait-il  au  médecin,  ce  n*est  pas  à  vous  que  j'en 
veux^  mais  il  faut  que  je  dépèce  cet  homme  et  cette  femme. 
Otez-vous  de  là. 

«  Enfin,  quelques  villageois  étant  survenus^  on  put  se  ren- 
dre maître  de  Ténergumène  et  on  Tentraina  de  force  dans 
une  chaumière  voisine,  où  il  fut  gardé  à  vue  jusqu'à  ce  que 
Taccès  de  colère  fût  passé.  J'étais  à  peine  remis  de  cette  émo- 
tion, qu'une  nouvelle  épreuve  vint  m'assaillir.  L'ami  de  Tex- 
dragon  reparut  sur  le  seuil  de  notre  porte,  et  me  fit  un  geste 
à  la  fois  mystérieux  et  hautain  auquel  il  était  impossible  de 
se  méprendre.  11  s'agissait  de  quelques  minutes  d'explication. 
Je  sortis. 

—  Monsieur,  me  dit  cet  homme  en  me  toisant  avec  majesté, 
TOUS  comprenez  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  faire  du 
sentiment*  Un  ex-lieutenant  des  cuirassiers  ne  se  dérange  que 
pour  des  motifs  plus  militaires.  Il  s'agit  de  se  couper  la  goi^e 
avec  mon  camarade  Poussepain.  En  vous  attaquant  à  l'épouse 
légitime  d'un  ancien,  vous  deviez  comprendre  qu'un  moment 
viendrait  où  il  ferait  chaud.  Nous  y  voici  :  que  vous  en  dit 
le  cœur  ? 

«  Je  ne  suis  point  un  bretteur,  Beaupertuis,  ni  un  pilier  de 
tir  au  pistolet  ou  de  salle  d'escrime  ;  je  n'ai  jamais  joué  le 
rôle  d'un  spadassin,  d'un  casseur  d'assiettes  ;  mais  quand  on 
me  force  dans  mes  derniers  retranchements,  jamais  je  ne  re- 
cule. C'était  ici  le  cas;  aussi  ma  réponse  ne  se  fit -elle  pas 
attendre.  ' 

—  Je  suis  prêt,  monsieur,  dis-je  à  Tox-lieutenant. 

—  A  la  bonne  heure,  jeune  homme,  voilà  qui  est  parler, 
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rép)iqua-t-il.  Et  aves-vous  quelqu'un  pour  vous  assister  ? 

—  remmènerai  le  docteur^  répondis-je,  il  peut  nous  être 
utile. 

—  Trè»-bicn,  monsieur,  poursuivit  Fancien  cuirassier,  que 
mon  ton  ferme  rendait  plus  poli  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  régler 
k  choii  des  armes.  Ces  lattes  sont-elles  de  votre  goût? 

«En  même  temps  il  déboutonnait  sa  i*edingote  à  brande- 
bourgs, et  me  montrait  deux  longs  sabres  de  cavalerie.  Je 
n*aTais  aucune  idée  de  la  manière  dont  on  pouvait  se  servir 
de  ces  instruments,  et  j'aurais  préféré  tout  autre  moyen  de 
vider  la  querelle.  L'ex-licutenant  s'aperçut  de  mon  hési- 
tation. 

^  Qu'à  cela  ne  tienne^  monsieur,  dit-il  en  fouillant  dans 
les  vastes  poches  de  sa  polonaise.  Si  les  latte^  ne  vous  sou- 
rient pas,  voici  deux  petits  brûlots  qui  feront  tout  aussi  bien 
notre  afl&ire. 

«  Ces  petits  brûlots  consistaient  en  une  paire  de  pistolets 
d'arçon  du  plus  fort  calibre,  et  chargés  jusqu'à  la  gueule. 

—  Soit,  dis-je,  je  préfère  ceci. 

—  Au  mieux,  jeune  homme.  Il  y  a  plaisir  de  traiter  avec 
TOUS.  Les  choses  marchent  comme  sur  des  roulettes.  Et  la 
distance,  maintenant? 

—  Comme  vous  l'entendrez,  lieutenant. 

—  Bravo  !  alors  ce  sera  à  quarante  pas,  à  marcher  l'un 
sur  Tautre.  Quant  à  l'heure,  mettons  demain  à  la  pointe  du 
jour.  D^ici  là,  je  veillerai  sur  Poussepain.  Au  revoir,  jeune 
homme. 

«  Nous  nous  séparâmes  sur  ces  mots,  et  je  retournai  près 
d'Agathe.  La  syncope  jBivait  cessé  ;  mais  une  fièvre  violente 
venait  de  se  déclarer,  et  il  s^y  mêlait  un  tel  délire,  qu'il  fal- 
lait surveiller  les  mouvements  de  la  malade.  Deux  fois  elle 
s'était  précipitée  hors  de  son  lit  en  poussant  des  cris  d'efifroi 
et  de  désespoir.  Une  vision  fatale  l'obsédait  ;  son  œil  égaré  se 
promenait  dans  tous  les  coins  de  la  chambre,  comme  s'il  eût 
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cherche  un  spectre.  La  nuit  se  passa  ainsi^  sans  autre  relâche 
que  de  légers  intervalles  d'un  assoupissement  mêlé  de  sou- 
bresauts convulsifs. 

<(  Quand  Taube  parut,  il  fallut  songer  à  notre  rendez-vous. 
J'avais  prévenu  le  docteur  ;  il  consentait  à  in'accompagner; 
mais,  par  une  sorte  d'instinct,  Agathe  s'était  emparée  de  Tune 
de  mes  mains,  et  ne  semblait  pas  vouloir  s'en  dessaisir.  A 
mesure  que  je  faisais  un  efifort  pour  la  dégager,  je  sentais  ses 
doigts  exercer  une  pression  plus  vive,  et  son  bras  se  roidir 
avec  une  vigueur  fiévreuse.  Pour  m'arracher  à  cette  étreinte, 
la  violence  fut  presque  nécessaire;  et  quand  elle  sentit  que  je 
lui  échappais,  la  pauvre  femme  exhala  un  soupir  si  déchi- 
rant, qu'on  eût  pu  le  prendre  pour  son  dernier  souffle.  En- 
fin nous  quittâmes  le  logis  au  moment  où  le  jour  conunençait 
à  se  faire,  et  à  peu  de  distance  du  seuil  parurent  nos  deux 
antagonistes,  enveloppés  dans  leurs  manteaux.  L'ex- lieute- 
nant prit  la  conduite  de  l'affaire  et  marcha  vers  une  clairière 
qu'il  était  allé  reconnaître  dès  la  veille.  Nous  le  suivîmes  en 
silence. 

«  Depuis  quelques  heures,  j'avais  profondément  réfléchi  à 
la  lutte  dans  laquelle  j'étais  engagé.  Entre  Poussepain  et  moi, 
la  partie  n'était  pas  égale.  Il  y  apportait  une  haine  violente  et 
légitime,  un  cœur  aigri  par  les  blessures  de  l'amoui^propre 
et  la  honte  d'un  affront  public.  Rien  de  pareil  de  mon  côté  ; 
les  torts  que  pouvait  avoir  l'ancien  dragon  ne  m'étaient  pas 
personnels  et  ne  me  touchaient  que  d'une  manière  indirecte. 
Sans  doute  un  homme  totalement  gelé  en  Russie  n'aurait 
pas  dû  prendre  une  femme  de  dix-sept  ans  pour  en  faire  une 
garde-malade  ;  mais  il  payait  cher  son  erreur,  et  j'étais  l'in- 
strument de  cette  expiation.  C'était  assez.  J'allai  donc  à  ce 
combat  sans  haine  et  sans  colère,  comme  une  victime  et  non 
autrement.  Mon  plan  était  fait  :  je  voulais  risquer  ma  vie 
sans  attenter  à  la  sienne,  essuyer  son  feu  et  déchaiiger  mon 
arme  à  tout  hasard.  Avec  un  champion  aussi  exaspéré»  cette 
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résolution  était  pleine  de  périls,  cai*  il  s'agissait  d'un  duel  u 
outrance;  mais  Tesprit  de  conservation  ne  fut  pas  assez  fort 
eh^  moi  pour  me  faire  désirer  la  mort  d^un  homme  contre 
lequel  je  n'avais  aucun  sujet  de  ressentiment. 

a  Telles  étaient  mes  dispositions  quand  nous  ariivâmes  sur 
le  terrain.  Le  lieu  du  combat  avait  été  admirablement  choisi; 
on  voyait  que  Fex-lieutenant  des  cuirassiers  était  un  con- 
naisseur. Des  rideaux  de  chênes  nains  entouraient  un  vaste 
espace  découvert ,  où  le  sol  conservait  un  niveau  égal  ;  le 
soleil,  Tombre,  le  vent,  avaient  été  calculés  de  manière  à  ce 
que  les  avantages  fussent  balancés.  D'ailleurs  !  tout  devait 
^e  r^lé  par  le  sort  :  le  choix  de  la  place,  celui  du  pistolet. 
Onaut  au  droit  de  tirer,  il  restait  à  la  volonté  des  combat- 
tants, libres  de  se  devancer  ou  d'attendre  en  marchant  Tun 
^ers  l'autre.  Oo  vérifia  les  charges,  et  après  les  préliminai* 
m  d'usage  les  témoins  se  retirèrent  à  l'écart. 

<  Quoique  je  fusse  à  quelque  distance  de  Poussepain,  l'ex- 
pressioo  farouche  de  son  visage  me  frappa.  La  soif  de  mon 
^  7  était  écrite  d'une  manière  si  visible,  <foe  le  désir  de 
me  défendre  me  revint.  Au  lieu  de  tenir  mon  pistolet  abaissé, 
comme  j'en  avais  fait  le  projet,  j^le  mis  en  ligne  à  la  hau- 
teur du  sien,  de  manière  à  gêner  son  point  de  mire  et  à  lui 
créer  une  préoccupation  qui  nuisît  à  la  justesse  de  son  tir. 
C'était  tout  le  résultat  que  je  me  proposais  d'atteindre.  Nous 
Tunes  ainsi  quelques  pas,  lui  rapidement,  moi  avec  une  len- 
teur calculée ,  l'œil  fixé  sur  ce  tube  terrible  qui  pouvait 
>omir  la  mort  d'un  instant  à  l'autre.  J'attendais  le  feu  de  mon 
adversaire,  et,  de  son  côté,  il  semblait  décidé  à  ne  tirer  qu'à 
coup  sûr.  Enfin,  quand  il  fut  arrivé  à  une  très-petite  por- 
tée, je  le  vis  s'arrêter  et  froncer  horriblement  le  sourcil  ;  une 
détonation  se  fit  entendre,  et  je  ressentis  une  vive  secousse 
dans  l'épaule  droite.  11  faut  que  la  contraction  occasionnée 
parladoideor  ait  déterminé  chez  moi,  dans  les  phalanges  de 
la  main,  un  mouvement  involontaire  ;  car  mon  coup  suivit 
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immédiatement  le  coup  qui  m'était  destiné,  et  presque  en 
même  temps  j'aperçus  Poussepain  tournoyant  sur  lui-même 
et  tombant  sur  le  gazon,  tandis  que  je  m'affaissais  de  mon 
côté,  en  proie  à  une  forte  hémorrhagie.  Le  médecin  accou- 
rut, j'avais  une  balle  dans  Tépaule,  Tex-dragon  une  balle  dans 
rœil.  Les  deux  blessures  étaient  graves.  Il  nous  donna  les 
premiers  soins.  Quoique  affaibli  par  la  perte  de  mon  sang, 
aucun  détail  de  cette  scène  ne  m'échappait. 

<c  Poussepain  se  roulait  à  dix  pas  de  moi,  le  visage  ensan- 
glantéy  la  bouche  écumante;  0  se  relevait  sur  ses  poignets, 
et  cherchait^  en  rampant  sur  le  sol,  à  parvenir  jusqu'à  moi. 
Sa  fureur,  loin  de  s'éteindre,  semblait  acquérir  plus  d'éner- 
gie. 

—  Misérable  !  criait-il,  tu  n'es  donc  pas  mort!..  Attends !... 
Attends!...  que  j'aille  t'achever!  Vous  y  passerez  tous...  toi... 
la  mère...  l'enfant...  le  fruit  du  crime...  tous...  tous...  in- 
fâmes 1...  je  veux  tout  exterminer... 

«  A  ces  derniers  mots,  ses  forces  le  trahirent,  et  il  retomba 
épuisé  sur  le  gazon.  Je  n'étais  guère  mieux  accommodé qae  lui, 
et  bientôt  les  objets  prirent  à  mes  yeux  une  forme  vague,  et 
les  sons  n'arrivèrent  plus  à  mon  oreille  que  d'une  manière  con- 
fuse. Quand  je' revins  à  moi,  le  lieu  de  la  scène  avait  changé. 
J'étais  étendu  sur  un  lit  de  sangle  dans  la  même  chambre 
qu'Agathe,  la  seule  qui  fût  habitable  dans  notre  maisonnette. 
Le  docteur  enlevait  le  premier  appareil,  et  cherchait  à  ex- 
traire la  balle  qui  était  restée  dans  ma  blessure.  Je  jetai  vive- 
ment les  yeux  du  côté  de  l'accouchée  :  eUe  semblait  plus 
calme,  mais  l'ardeur  de  la  fièvre  était  encore  empreinte  sur 
ses  joues;  sa  respiration,  courte  et  saccadée,  parvenait  jus* 
qu'à  moi,  et  me  serrait  le  cœur. 

a  Beaupertuis,  j'abrège  ces  tristes  détails.  Pendant  trois  se- 
maines la  même  pièce  renferma  deux  agonisants  que  dévorait 
le  mal.  Dans  les  heures  lucides,  Agathe  et  moi,  nous  nous 
penchions  Tun  vers  l'autre,  et  échangions  de  douloureux  re- 
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gards.  On  nous  aTait  défendu  de  parler  ;  eussions-nous  voulu 
enfreindre  cette  défense,  la  force  nous  aurait  manqué  pour 
cela.  La  maladie  d'Agathe  était  une  fièvre  puerpérale,  qu'ag- 
gravaient la  somnolence  et  des  congestions  au  cerveau.  Le  dé- 
lire ne  la  quittait  pas;  le  sang  battait  les  artères  avec  une  telle 
bne^  qu'on  entendait  presque  les  pulsations.  Quant  à  moi, 
ma  plaie  s'était  envenimée  et  demandait  des  soins  continuels  ; 
Paspect  en  était  du  plus  mauvais  caractère,  et  des  escarres 
dangereuses  donnèrent  plus  d'une  fois  de  l'inquiétude  à  notre 
bon  docteur.  Le  digne  homme  se  montra  d'un  dévouement  à 
toute  épreuve  ;  il  plaça  près  de  nous  à  demeure  un  de  ses  meil- 
leurs aides,  et  venait  nous  voir  lui-même  tous  les  trois  jours. 
Aucun  secours  ne  nous  manqua;  les  villageois  se  relevaient 
pour  passer  les  nuits  à  notre  chevet,  et  le  curé  du  lieu  ne 
quittait  plus  la  maisonnette. 

«  Hélas  !  rien  ne  put  sauver  Agathe.  L'épreuve  avait  été 
trop  rude  ;  elle  y  succomba.  La  vigueur  de  sa  constitution  ne 
servît  qu'à  prolonger  son  agonie  et  à  la  rendre  plus  affreuse. 
Pendant  les  deux  derniers  jours  qu'elle  passa  dans  ce  monde, 
des  scènes  déchirantes  se  succédèrent  sous  mes  yeux.  Aux 
approches  de  la  mort,  sa  tête  s'était  dégagée  :  la  malade  avait 
retrouvé  toute  la  netteté,  toute  la  sérénité  de  ses  idées.  Elle 
fit  apprcKher  mon  lit  du  sien,  et,  me  prenant  la  main,  elle 
médit  d*une  voix  douce  comme  celle  des  anges  : 

—  Mon  ami,  je  vais  partir.  Tai  commis  une  faute;  le  ciel 
m'en  punit,  je  me  soumets  à  sa  justice.  Mais  je  te  laisse  une 
enfant;  tâche  qu'elle  soit  plus  sage  et  plus  heureuse  que  sa 
mère.  D'en  haut,  je  veillerai  sur  vous  ;  toi,  écarte  d'elle  les 
mauvaises  pensées.  Et  surtout,  ajouta-t-elle  en  poussant  un 
soupir,  soustrais^la  à  la  vengeance  de  mon  mari.  C'est  un 
homme  implacable  ;  il  la  tuerait. 

«  Sur  le  désir  qu'elle  en  exprima,  on  lui  apporta  alors  sa 
fille,  qu'elle  combla  de  caresses,  et  berça  sur  son  sein  jusqu'au 
moment  où  ses  forces  la  trahirent.  Deux  heures  après,  c'en 
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était  fait  de  la  pauvre  femme;  elle  exhalait  son  dernier  souffle 
en  tendant  les  bras  vers  moi. 

tt  Jugez  de  ma  douleur,  Edouard  ;  elle  me  jeta  dans  une 
nouvelle  crise,  et  amena  une  longue  rechute.  A  diverses  re- 
prises, le  médecin  désespéra  de  me  sauver:  ma  plaie  était  hor- 
rible à  vob*,  et  des  accidents  nerveux  éloignaient  remploi  d*un 
traitement  énergique.  Pour  que  je  sois  sorii  vivant  de  cette 
épreuve,  il  fallait  la  richesse  d'organisation  et  la  vigueur  du 
sang  qui  me  sont  échues  en  partage.  Cent  autres  à  ma  place 
ne  se  seraient  pas  relevés  de  ce  lit  de  douleur. 

a  Enfin,  les  plus  fâcheux  symptômes  disparurent,  la  fièvre 
céda^  j'entrai  en  convalescence.  La  jeunesse  fit  le  reste;  et,  à 
part  un  sentiment  de  langueur  qui  persista  pendant  quelques 
mois,  fi  ne  me  resta  bientôt  plus  aucune  trace  de  cette  rude 
secousse.  La  blessure  morale  fut  plus  lente  à  guérir.  On  ne 
perd  pas  ce  que  Ton  a  aimé,  sans  qu*un  vide  se  fasse  dans 
Texistence,  et  sans  qu*on  cherche  longtemps  autour  de  soi  les 
joies  évanouies  et  le  bonheur  disparu.  Ma  pensée  ne  pouvait 
s'habituer  à  Tabsence  d'Agathe;  U  me  semblait  qu*eUe  n'était 
pas  loin  et  qu'elle  allait  venir.  Je  la  voyais  partout,  dans  tous 
les  sentiers  où  nous  avions  l'habitude  de  marcher  ensemble. 
Quelques  instances  que  fit  le  docteur  pour  m'arracher  au  Val- 
Suzon,  je  m'obstinai  à  y  séjourner,  comme  si  j'eusse  dû  la 
voir  reparaître,  me  sourire  encore  et  embrasser  son  enfant. 
Peut-être  aurais-je  persisté  dans  cette  misanthropie  et  cet  iso- 
lement, si  le  chef  de  la  maison  Grabeausec  notait  venu  en 
personne  pour  vaincre  mes  répugnances  et  m'emmener  dans 
sa  voiture. 

<t  Ce  fut  alors  que  je  songeai  à  ma  Jenny,  ce  seul  et  pré* 
cieux  legs  de  la  mourante.  L'enfant  venait  à  souhait  :  sa  nour- 
rice, Marguerite,  était  une  villageoise  qui  avait  passé  la  jeu« 
nesse,  et  dont  l'âge  roulait  entre  trente-cinq  et  quarante  ans. 
Robuste  et  bien  constituée,  elle  avait  de  plus  l'expérience  et 
la  maturité  qui  inspirent  la  confiance.  Déjà  elle  s'était  atta- 
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cfaée  à  son  poapon  comme  Teût  fait  une  raère  ;  avait  songé 
pour  moi  à  mille  petits  détails,  au  baptême,  au  vaccin^  à  tout 
ce  Goii^  de  soins  qu'exige  rcnfance.  Quand  je  quittai  le  Val- 
Sozon,  Jenny  était  une  belle  et  grosse  fille,  et  elle  ne  pouvait 
que  gagner  à  passer  encore  quelque  temps  dans  cette  vive  at- 
mosphère de  la  montagne.  Je  le  sentais,  et  pourtant  une  in- 
quiétude vague  pesait  sur  mes  résolutions.  Les  menaces  de 
Poussepain,  les  recommandations  et  les  prières  d'Agathe  me 
revenaient  à  la  mémoire.  Si  cet  homme  allait  anéantir  de  ses 
mains  ce  dernier  gage  d^une  triste  union,  assouvir  sa  ven- 
geance sur  cette  faible  créature!  Cette  idée  m'obsédait,  et,  à 
peine  arrivé  à  Dijon,  je  m'informai  de  l'état  de  mon  adver- 
saire. 

«Quoique  Tex-dragon  n'eût  pas  quitté  le  lit^  on  avait  l'es- 
poir de  le  tirer  d'affaire.  L'œil  était  perdu,  la  balle  en  avait 
brisé  le  globe  ;  mais  l'obliquité  du  coup  avait  dimitmé  la 
gravité  de  la  blessure,  et  aucun  organe  essentiel  n'était  lésé. 
La  cure  demandait  des  soins  et  du  temps,  surtout  du  repos. 
Cette  dernière  circonstance  me  rassura  ;  je  crus  Jenny  en  sû- 
reté au  Val-Suzon,  et  résolus  de  Ty  laisser  pendant  quelques 
mots  encore.  La  nourrice  était  une  femme  prudente;  mes  gé« 
nérosités  devaient  d'ailleurs  stimuler  son  zèle.  Plus  tranquille 
de  ce  coté,  je  recommençai  le  cours  de  mes  voyages,  et  y 
cherchai  une  diversion  à  mes  regrets.  Fragile  et  changeante 
nature  que  la  nôtre,  Edouard  !  Au  bout  de  quelques  semaines 
j'avais  repris  goût  à  la  vie  ;  le  souvenir  d'Agatbe  n'était  plus 
ni  aussi  amer,  ni  aussi  sombre;  il  avait  quelque  chose  de  doux 
et  de  mélancolique,  et  réchauffait  mon  cœur  au  lieu  de  le 
(^vorer.  Peu  à  peu  je  m'habituai  à  porter  sur  l'enfant  qu'elle 
me  laissait  la  tendresse  que  m'avait  inspirée  la  mère,  et  je 
croyais  rester  fidèle  à  cette  mémoire  chérie  eu  me  dévouant 
à  ce  fruit  de  ses  entrailles. 

i  Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  plusieurs  mois.  J'ar- 
rangeais mes  itinéraires  pour  passer  quelques  jours  au  Val- 
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Suzon  et  y  jouir  des  caresses  de  ma  fille;  je  m'informais  de 
ses  besoins,  je  jouissais  de  ses  progrès.  Les  dents  poussaient* 
et  avec  elles  commençait  ce  premier  babil  si  charmant  à  en- 
tendre. Ces  \isites  me  rendaient  fier  et  heureux;  je  m'ouvrais 
aux  illusions  de  la  paternité,  je  m'abreuvais  à  une  nouvelle 
.source  de  joies. 

((  Cependant  un  jour  ma  sécurité  fut  troublée.  Au  dire  de 
la  nourrice,  un  individu  étranger  au  pays  avait  paru  au  Val- 
Suzon  et  semblait  rôder  autour  des  chaumières.  Je  pressai 
Marguerite  de  questions  ;  je  lui  demandai  quelques  détails  sur 
cet  homme,  sur  son  signalement  ;  elle  ne  put  rien  me  dire, 
sinon  qu'il  était  grande  sec  et  borgne.  Cette  dernière  circon- 
stance me  frappa;  je  retournai  à  Dijon,  ti'ès- préoccupé  et  ré- 
solu à  éclaircir  mes  doutes.  J'y  achevai  mon  enquête  au  sujet 
de  Poussepain  ;  il  commençait  à  sortir,  et  c'était  lui  probable- 
ment que  l'on  avait  aperçu  du  côté  de  la  montagne. 

«c  Sitôt  que  je  fus  certain  du  fait,  je  pris  un  parti  décisif.  Le 
lendemain,  j'étais  en  route  pour  le  Val-Suzon  dans  une  bonne 
voiture.  Tout  y  avait  été  disposé  pour  un  voyage  ;  quelques 
provisions,  des  oreillers,  un  manteau,  rien  n'y  manquait.  Je 
fis  part  de  mes  projets  à  la  nourrice  et  lui  proposai  de  m^ac- 
compagner.  Son  mari  et  son  dernier  enfant  venaient  de  mou- 
rir, elle  restait  seule  au  monde;  la  pauvre  femme  n'hésita 
pas;  elle  se  déclara  prête  à  me  suivre.  Je  fis  mes  conditions  et 
dictai  mes  ordres.  Marguerite  devait  garder  le  plus  profond 
silence  sur  ce  qu'elle  avait  vu  au  Val-Suzon  ;  il  était  inutile 
que  Jenny  connût  le  mystère  de  son  origine  et  les  catastro- 
phes qui  avaient  accompagné  sa  naissance.  Pour  tout  le 
monde  c'était  une  orpheline  dont  je  prenais  soin,  et  l'enfant 
elle-même  ne  devait  me  regarder  que  comme  son  meilleur 
ami.  Pour  éloigner  d'elle  les  vengeances  de  Poussepain,  ces 
précautions  me  semblaient  nécessaires,  et  j'organisai  ainsi, 
dès  le  premier  jour,  une  espèce  de  cordon  sanitaire  contre  les 
caquets  et  la  curiosité. 
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c  Les  évéoements  me  prouvèrent  que  tant  de  prudence  n'é- 
tait pas  inutile.  Le  chemin  qui  conduit  au  Val-Suzon  débouche 
sur  la  grande  route  par  une  allée  d'ormes  qui  le  masque  en 
grande  partie.  Ma  voiture,  qui  portait  la  nourrice  et  Tenfant, 
arriva  jusqu'à  ce  point  sans  faire  de  fâcheuse  rencontra  ;  mais 
là,  à  travers  une  éclaircie,  se  dessina  une  apparition  qui  vint 
me  glacer  d'effroi.  Un  homme  montait  la  côte  à  cheval,  et  sa 
figure  était  trop  caractéristique  pour  que  je  pusse  m'y  mé- 
prendre. C'était  mon  inévitable  ennemi,  auquel  l'accident  ré- 
cent donnait  tous  les  airs  d'un  cyclope.  De  son  dernier  œil  il 
interrogeait  les  environs;  et  si  j'eusse  contiimé  le  même  che- 
min, en  moins  de  dix  minutes  nous  devions  nous  trouver 
£ace  à  foce.  Par  un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  je 
grimpai  sur  le  siège  à  côté  du  conducteur;  et,  tournant  sur  la 
gauche,  j'engageai  la  voiture  au  sein  d'un  fourré  épais.  Quand 
elle  se  trouva  hors  de  vue  et  couverte  par  le  feuillage,  je  des- 
cendis et  allai  surveiller  les  mouvements  de  l'ennemi. 

c  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  Poussepain  quitta  la  chaussée 
pour  prendre  la  longue  avenue  qui  conduit  au  village.  Son 
air  était  plus  farouche  que  jamais  ;  et  quand  il  passa  devant 
le  petit  bois  où  nous  étions  cach^,  il  s'arrêta  comme  l'ogre 
qui  sent  la  chair  fraîche,  tint  son  œil  fixé  sur  cette  masse  de 
verdure,  et  parut  hésiter.  Si  j'eusse  fait  le  moindre  mou- 
vement, le  secret  de  notre  retraite  était  trahi  et  peut'^tre  un 
nouveau  drame  eût-il  commencé  dans  ces  solitudes.  Heureu- 
sement l'immobilité  du  feuillage  détourna  les  soupçons  de 
Poussepain,  et  nous  entendîmes  le  pas  de  son  cheval  s'éloigner 
peu  à  peu.  Dès  qu'il  fut  hors  de  vue,  je  ramenai  rapidement 
la  voiture  dans  le  sentier  et  me  dirigeai  au  trot  vers  la  grande 
route.  Là,  an  lieu  de  suivre  la  direction  de  Dijon,  je  pris  à 
droite  pour  gagner  Sombernon  et  Beaune  par  des  chemins 
de  traverse.  Je  ne  me  crus  en  sûreté  que  lorsque  j'eus  atteint 
Lyon  et  déposé  mon  précieux  fardeau  dans  mon  modeste  lo^ 
gcment. 


9S  LE   DBRNIBR 

«  Depuis  celte  époque,  Beaupertuis,  et  ii  y  a  dix-sept  ans 
de  cela,  j'ai  revu  vingt  fois  ici,  à  Lyon,  ailleurs  même,  cet  œil 
tenible,  cet  œil  vengeur  qui,  de  loin  en  loin,  m*apparaissait 
et  venait  se  fixer  sur  moi.  Pousscpain  ne  m'adressait  point 
alors  de  provocation,  mais  ii  me  suivait  obstinément;  il  s'at- 
tachait à  mes  pas  comme  s'il  eût  voulu  arriver  par  ce  moyen 
jusqu'à  Tasile  de  sa  victime.  Il  m'a  pardonné  peut-être,  mais 
non  au  fruit  de  l'adultère.  Aussi  jugez  de  mes  transes  pour 
cette  enfant,  et  quel  soin  j'ai  mis  à  entourer  son  existence  du 
plus  profond  mystère.  Je  n'arrivais  chez  moi  qu'après  mille 
détours;  je  changeais  de  logement  à  chaque  terme;  au- 
cun bail  n'était  contracté  sous  mon  nom.  Quand  mes  amis 
voulaient  pénétrer  les  secrets  démon  intérieur,  j'entrais  dans 
des  colères  affreuses;  je  me  cachais  de  tout  le  monde,  de  ma 
fille  même,  de  Marguerite,  dont  je  cragnais  les  indiscrétions. 
Ma  vie  s'est  écoulée  au  milieu  d'angoisses  pareilles,  et  je 
craignais,  à  chaque  retour  de  voyage,  de  trouver  ma  maison 
inondée  de  sang. 

«  Heureusement  une  grande  joie  effaçait  toutes  ces  peines* 
Ma  fille  était  là;  je  la  voyais  croître,  se  développer  sous  mes 
yeux.  Je  passais  des  heures  entières  à  écouter  son  babil,  à  me 
mêler  à  ses  jeux,  à  épier  ses  caprices  ou  à  essuyer  ses  larmes. 
C'était  mon  Agathe  qui  semblait  revivre  et  me  sourire  encore. 
Quel  bonheur  m'a  valu  cette  enfant!  que  de  tendresses  j*ai 
versées  sur  elle!  Nul  mobile  n'a  exercé  plus  d'influence  sur 
ma  vie!  Je  n'ai  rien  fait  d'essentiel  qui  ne  fût  à  son  intention  : 
pour  elle  le  travail  me  semblait  léger;  je  portais  gaiement  le 
harnais  du  voyageur,  et  songeais  aux  colifichets  que  je  lui 
achèteiais  à  mon  retour.  Avant  que  j^eusse  une  fille,  je  n'a- 
vais d'autre  ambition  que  celle  d'exceller  dans  ma  pariie  :  ni 
la  grandeur  ni  la  fortune  ne  me  tentaient.  Assez  d'éclat  s'at- 
tachait à  mon  nom  pour  que  je  voulusse  y  ajouter  une  cer- 
taine auréole  de  désintéressement.  Tétais  Potard  le  prodigue, 
le  don  Juan  des  cafés,  le  Balthazar  des  tables  d'hôte;  totgoui's 
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prêt  à  offrir,  tenant  presque  consommation  ouverte.  Mes  épar- 
gnes s'en  allaient  en  verres  d'absinthe,  en  punchs  à  la  ro- 
maine, en  vins  d^extra,  en  bischofs  homériques,  sans  compter 
d'innombrables  cruches  de  bière. 

«  Dès  que  Jenny  fut  là,  une  révolution  s'opéra  dans  mon 
humeur  :  si  j'avais  pu  devenir  avare,  je  le  serais  devenu. 
Toujours  est-il  que  je  serrai  mon  jeu,  que  je  ne  fis  plus  le 
magnifique  à  tout  propos,  que  je  ne  poussai  plus  avec  le  même 
acharnement  au  débit  des  liquides. Dame!  Jenny  grandissait; 
il  fallait  songer  à  lui  am^^ser  une  dot.  La  dot  de  Jenny  !  Quel 
courage  ce  mot  m'adonne!  Les  Grabeausec  lui  doivent  une 
partie  de  leur  fortune.  Il  faut  vous  dire,  mon  jeune  ami,  que 
j'avais  un  intérêt  dans  les  bénéfices  de  la  maison  :  c'était 
bien  le  moins,  après  huit  ans  de  voyages.  Là-dessus  je  fondai 
rétablissement  de  ma  fille.  J'y  travaillai  avec  une  ardeur, 
avec  un  élan  dont  vous  n'avez  pas  d'idée:  un  père  a  tant  de 
courage  !  Le  ciel  et  la  droguerie  ont  béni  mes  efforts.  Aujour- 
d'hui, Edouard,  ma  petite  Jenny  est  à  la  tête  de  quatre-vingt 
mille  francs;  oui,  quatre-vingt  mille  francs  en  beaux  écus! 
Vous  pouvez  le  demander  aux  Grabeausec;  la  somme  est  en 
compte  courant  chez  eux.  Quatre-vingt  mille  francs,  c'est  un 
chiffre  assez  rond,  n'est-ce  pas,  Beaupertuis?  ajouta  Potard  en 
prenant  la  main  du  jeune  homme. 

—  Certainement,  répliqua  Edouard,  dont  l'embarras  avait 
été  croissant  pendant  cette  dernière  confidence;  certaine- 
ment, troubadour,  la  dot  est  convenable.  On  pourrait  être 
plus  mal  partagé. 

—  Avec  quatre-vingt  mille  francs,  poursuivit  Potard,  on 
n'épouse  pas  le  fils  d'un  pair  de  France,  encore  moins  un 
prince  du  sang;  mais  nous  autres,  gens  du  commerce,  nous 
ne  portons  pas  nos  vues  si  haut.  Qu'il  vienne  seulement  un 
honnête  garçon,  fils  de  négociant  ou  manufacturier,  et  je  lui 
dirai,  en  lui  frappant  dans  la  main  :«Touchez  là;  ma  fille  est 
h  vous.  » 
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Tous  ces  roots  étaient  dits  avec  une  intention  telle,  et  ac- 
compagnées de  gestes  si  expressifs,  qu'il  devenait  impossible 
de  ne  pas  comprendre  le  sens  qu'y  attachait  Potard.  Cepen- 
dant le  jeune  homme  demeurait  aussi  froid  que  si  cette  his- 
toire ne  Teût  pas  touché  directement.  A  la  vue  de  ce  flegme, 
le  voyageur  ne  put  réprimer  son  humeur. 

«  Hum!  Edouard,  ajou(a-t-il  avec  quelque  insistance,  y 
êtes-vous? 

—  Mais  non,  père  Potard,  répliqua  celui-ci  en  feignant  un 
air  dégagé;  non,  je  vous  assure. 

—  Ah!  vous  n'y  êtes  pas,  monsieur  Beaupertuis!  dit  alors 
Potard,  d'un  ton  sévère;  eh  bien,  je  vais  m'expliquer  plus 
clairement.  » 


XI 


Ei'»BeieB  et  le  modeme. 

«  Jeune  homme,  poursuivit  Potard  en  donnant  à  sa  voix  un 
accent  de  plus  en  plus  solennel,  vous  vous  tromperiez  étran- 
gement si  vous  ne  voyiez  dans  ma  confidence  que  le  désir  de 
vous  distraire  et  d'intéresser  votre  curiosité.  Voici  bien  des 
années  que  ce  secret  demeure  enseveli  dans  mon  cœur,  et 
vous  êtes  le  seul  homme  en  laveur  de  qui  je  me  sois  départi 
de  ma  réserve.  C'est  la  fatalité  qui  le  veut  ;  ce  secret  doit  être 
désormais  le  vôtre  comme  le  mien.  Il  est  des  choses  qu'il 
fallait  vous  apprendre  avant  de  vous  demander  compte  de 
vos  intentions  et  de  vos  desseins. 

<t  Maintenant,  monsieur  Beaupertuis,  répondez-moi  d*unc 
manière  catégorique,  avec  franchise,  avec  loyauté.  Songez- 
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TOUS  à  raeUrc  à  couvert  Thonneur  d*unc  jeune  GUe  que  vous 
avez  séduite?  Consentez-vous  à  épouser  ma  Jenny,  Tenfant 
d'Agathe?  Voyons,  expliquez- vous.» 

Pendant  tout  ce  récit,  Edouard  avait  eu  le  temps  de  pren- 
dre une  détermination  et  de  préparer  son  rôle.  Aussi  fut-ce 
de  Tair  le  plus  naturel  du  inonde  qu'il  répondit  : 

c  Hais,  vraiment,  père  Potard,  je  ne  sais  ce  que  vous  vou- 
lez me  dire!  L'amour  paternel  vous  égare;  en  quoi  puis- je 
être  mêlé  à  tout  ceci? 

—  Jeune  homme,  reprit  le  voyageur  en  s*emparant  de  ses 
deux  mains,  prenez-y  garde,  votre  sang-froid  m'exaspère. 
Voilà  une  dissimulation  qui  est  bien  de  notre  époque!  L'hy- 
pocrisie à  côté  de  la  trahison  ! 

—  Monsieur  Potard  !  s'écria  Beaupertuis  s'animant  à  ce  re- 
proche. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  vous  fâchez  ;  j'aime  mieux  ça. 
Jeane  homme,  vous  devez  penser  qu'à  mon  ftge  on  ne  se  jette 
pas  dans  les  choses  à  l'étourdie.  Les  modernes  sont  des  roués, 
je  le  sais;  mais  ils  n'en  sont  pas  encore  à  peloter  les  anciens. 
Ainsi,  pas  de  mauvaises  défaites  :  ce  serait  du  temps  perdu. 
Traitons  ceci  d'après  les  procédés  d'autrefois,  s'il  vous  plaît. 
Dites-moi  tout  uniment  non,  et  je  verrai  ce  qui  me  reste  à 
faire;  mais  quant  à  battre  la  campagne  et  à  me  glisser  entre 
les  mains,  ne  l'espéi^ez  pas,  Beaupertuis  I  Je  vous  tiens,  sa- 
prdotte,  et  je  ne  vous  lâcherai  pas. 

—  Monsieur  Potard,  reprit  le  jeune  homme  d*un  ton  cal- 
vàB,  vous  êtes  monté  et  prévenu  ;  vous  êtes  le  jouet  d'un  mal- 
entendu et  d'une  méprise;  cela  excuse  à  mes  yeux  ce  que  vos 
paroles  peuvent  avoir  de  blessant.  Parlez  donc,  expliquez- 
vous  avec  plus  de  détail,  et  que  je  sache  au  moins  sur  quoi 
vos  soupçons  sont  fondés. 

En  prononçant  ces  mots,  Edouard  avait  pris  des  airs  si  di- 
pbmatiques  et  un  aplomb  si  étudié,  que  l'irritation  du  voya- 
geur ne  fit  que  s'en  accroître. 

0. 
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«Ah!  il  faut  des  preuves?  s'ccria-l-il;  nous  marchons  le 
Code  à  la  main;  je  joue  au  magistrat!  Encore  la  méthode 
moderne!  Les  séducteurs  d*aujourd'hui  se  mettent  en  règle 
avec  la  loi?  A  moins  de  prendre  la  main  dans  le  sac,  ils  se 
tirent  de  qualité.  Très-bien!  Vous  voulez  des  preuves,  mon- 
sieur Beaupertuis?  alors  écoutez! 

—  récoute  !  répondit  Edouard  sans  rien  perdre  de  sa  tran- 
quillité. 

—  Je  veux  bien,  jeune  homme,  que  vous  ayez  une  pauvre 
idée  de  la  perspicacité  de  vos  chefs  de  die.  Le  mépris  de  Tâge 
et  de  Texpérience  est  encore  une  invention  récente  ;  mais  il 
ne  faut  pas  en  abuser.  Par  exemple,  si  simple  que  tous  me 
supposiez,  croyez^vous  que  j'aie  pu  me  méprendre  sur  le 
motif  qui  vous  guidait,  lorsque  je  vous  surpris  dans  ma  maison, 
sur  le  palier  de  mon  appartement  ? 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Edouard,  que  je  vous  donnai 
alors  une  explication,  et  qu'elle  parut  vous  satisfaire. 

—  Vous  voyez  que  non,  Beaupertuis.  Et,  plus  tard,  quand 
nous  eûmes  quitté  la  place  Saint-Nizier  pour  aller  loger  aux 
Brotleaux,  pensez-vous  que  je  me  sois  trompé  sur  l'apparition 
nocturne  qui  troublait  mon  repos  ?  Vous  entriez  alors  chez 
moi  à  la  faveur  des  ténèbres,  jeune  homme,  et  par  le  chemin 
des  voleurs. 

—  L'accusation  est  giave,  monsieur;  quelles  sont  vos  preu- 
ves ?  répliqua  Edouard  avec  son  calme  imperturbable. 

-—  C'est  cela,  des  preuves  !  toujours  des  preuves  !  Procédé 
nouveau  !  Nous  sommes  ici  comme  aux  assises.  On  fait  un 
appel  à  la  conscience  d'un  homme,  il  vous  répond  par  des 
arguments  d'avocat.  Vous  verrez  qu'il  faudra  désormais  faire 
constater  les  séductions  par  huissier,  et  fournir  le  témoignage 
judiciaire  du  déshonneur  de  nos  enfants  !  Oh  !  les  modernes  ! 
les  modernes  !  Mais  où  avez-vous  donc  le  cœur,  malheureux  ? 

—  Voyons,  père  Potard,  dit  Edouard  en  l'inteiTompant,  ne 
vous  exaspérez  point  ainsi.  Vous  êtes  la  victime  d'une  illusion, 


DKS   COyMIS   VOYAGtCRS.  103 

mi  loal  ce  que  je  puis  vous  dire.  Voici  trois  ans  que  je  n'ai 
\m  mis  les  pieds  à  Lyon.  Toujours  en  voyage  !  toujours  ! 

—  Je  TOUS  attendais  là,  jeune  homme.  C'est  vrai  :  vous 
t'tes  on  tacticien  habile;  quand  le  moderne  se  mêle  d'intri- 
guer, il  n'y  épargne  pas  la  foçon.  Vous  avez  dressé  ce  finaud 
(ilostache,  et  il  vous  sert  à  dépister  les  chiens.  Pour  tromper 
un  Argus  incommode,  rien  ne  vous  a  coûtée  ni  les  lettres 
venues  de  loin,  ni  le  timbre  de  la  poste,  ni  la  complicité  de 
lûtre  commis.  Ah  çà  !  vous  nous  prenez  donc  pour  des  buses, 
pour  des  oies  domestiques,  pour  des  pingouins  ?  ajouta  le 
voyageur  en  se  croisant  les  bras  avec  indignation.  Est-ce  que 
vooâTous  imaginez  que  nous  sommes  nés  d'hier,  jeune 
bofflme,  et  que  nous  ne  voyons  pas  des  ficelles  qui  sont 
grosses  comme  des  câbles?  » 

Potard  était  si  évidemment  monté,  que  Beaupertuis,  malgré 
^te  soQ  assurance,  n'osa  pas  l'interrompre  d*une  manière 
imrerte,  et  se  contenta  de  jeter  les  yeux  adroite  et  à  gauche 
comme  un  homme  qui  voudrait  quitter  la  partie. 

«  Ab  !  des  preuves,  poursuivit  son  interlocuteur  ;  il  vous 
en  faut  absolument?  Cherchons  donc  s'il  n'en  existe  pas  quel- 
qu'une. Qui  sait  si  le  hasard,  dans  sa  justice  aveugle,  n'aurait 
pas  trahi  le  coupable  ?  » 

Edouard  devint  plus  attentif  et  examina  le  vieux  voyageur 
avec  défiance.  De  son  côté,  Potard  essayait  de  le  pénétrer 
avec  un  regard  plein  de  menace  et  d'ironie.  En  même  temps 
il  étendait  la  main  vers  l'oreille  gauche  du  jeune  homme. 

«  Qu'ave^vousdonc  là,  monsieur  ?  j>  lui  dit-il. 

Beaupertuis  ne  put  se  défendre  d'un  moment  de  trouble  ; 
mais  ce  ne  fut  qu^un  oubli  imperceptible,  la  durée  d'un 
éclair. 

«  Où  donc,  monsieur  ?  répondit-il  froidement. 

—  Ici,  poursuivit  Potard  avec  quelque  impatience,  sous 
mon  doigt;  touchez  donc  votre  cartilage.  >* 

Le  jeune  homme,  comme  pour  se  rendre  à  l'invitation  de 
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Potard  et  avec  une  insouciance  affectée,  porta  la  main  à  son 
oreille. 
«  Bah  !  dit-il,  une  écorctiure  ! 

—  Une  écorchure  !  s'écria  Potard  dont  les  yeux  s^enflam- 
maient  de  colère.  Bien  trouvé  !  monsieur.  Monsieur,  ajouta- 
t-il  en  s'échaufTant,  les  écorchures  ne  laissent  pas  des  cicatrices 
de  ce  calibre  :  c'est  un  trou  de  grenaille  que  vous  avez  là, 
monsieur  ;  et  ce  trou  c'est  mon  fusil  qui  Ta  fait,  la  nuit  où 
vous  sortîtes  de  chez  moi  à  la  dérobée,  en  fuyant  devant  ma 
vengeance,  comme  un  filou,  comme  un  malfaiteur. 

—  Vous  m'injuriez  gravement,  monsieur  Potard,  dit  Beau- 
pertuis  avec  quelque  fierté. 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout,  jeune  homme,  et  vous  me  traî- 
nerez en  police  correctionnelle  si  cela  vous  convient.  Genre 
actuel;  vous  êtes  digne  d'en  user.  Voyez- vous,  je  vous  ai 
conduit  ici  avec  l'intention  de  vous  prendre  par  les  sentiments. 
C'est  dans  ce  but  que  je  vous  ai  raconté  mes  aventures  et  les 
circonstances  romanesques  au  milieu  desquelles  ma  Jenny 
est  née.  Je  voulais  vous  toucher,  vous  amener  ainsi  à  nu 
aveu.  En  me  dépouillant  entièrement  pour  ma  fille,  je 
croyais  faire  une  part  suffisante  à  la  question  d'intérêt,  et  je 
comptais  sur  votre  générosité  pour  suppléer  à  ce  qui  peut 
manquer  de  ce  côté.  C'était  une  expérience  ;  il  s'agissait  de 
connaître  vos  sentiments.  L'épreuve  est  faite;  vous  avez  un 
caillou  en  place  du  cœur. 

—  Monsieur  ! 

—  Oui,  monsieur,  et  vous  n'êtes  pas  le  seul.  C'est  encore 
une  découverte  de  ce  siècle  :  l'égoïsme  et  l'intérêt  pétrifient 
tout  aujourd'hui.  Voici  un  quart  d'heure  que  je  vous  observe  : 
vous  n'avez  pas  eu  un  seul  élan  généreux,  pas  une  inspiration 
naturelle.  Vous  avez  tout  calculé ,  vos  gestes,  vos  paroles, 
votre  contenance. 

—  Monsieur  Potard  î 

—  Laissez-moi  achever,  jeune  homme,  et  nous  réglerons 


DBS  COmilS  TOTAGBUHS.  105 

nos  comptes  ensuite.  J^ai  donc  essayé  de  toucher  votre  cœur  : 
il  est  resté  insensible.  Maintenant,  retenez  bien  ceci  :  le  sé- 
ducteur de  ma  Jenny  n'aura  pas  de  repos  ici-bas  que  le  jour 
où  sa  faute  aura  été  réparée.  Je  n'ai  pas  placé  toutes  mes 
affections  sur  une  seule  tête,  tremblé  pour  elle  toute  ma  vie, 
épuisé  ce  que  la  tendresse  d'un  père  peut  imaginer  de  dé- 
vouement et  de  soin,  sacrifié  à  cette  enfant  mon  bonheur, 
mon  repos,  ma  gaieté  même,  pour  que  Fœuvre  de  tant  d'an- 
nées vienne  se  flétrir  au  contact  d'un  Machiavel  blasé  avant 
Tâge,  d'un  tartufe,  d'unEscobar,  d'un  jésuite... 

—  Monsieur,  ces  insultes.. . 

—  Prenez-les  comme  vous  voudrez,  jeune  homme,  s'écria 
Potard  avec  emportement  :  je  ne  rétracte  rien.  Allez,  vous 
n'êtes  pas  au  bout  Ah  !  vous  voulez  ruser  avec  moi,  jouer 
an  fin  et  me  gorger  de  couleuvres!  Eh  bien,  je  m'attache  à 
Tos  pas  pour  ne  plus  vous  quitter  :  je  deviens,  dès  aujourd'hui, 
votre  cauchemar,  votre  spectre,  votre  statue  du  commandeur  : 
je  vous  entraînerai  aux  enfers  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  vous 
lâcher.  Si  vous  voulez  que  nous  nous  battions,  nous  nous 
battrons,  à  l'épée,  au  pistolet,  à  la  carabine,  au  canon- 
Paixhans,  comme  vous  voudrez;  nous  nous  battrons  dix  fois, 
ringt  fois,  trente  fois,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  laissé  sur  le 
carreau.  Vraiment,  ce  serait  un  rôle  trop  commode  que  celui 
de  séducteur.  On  aperçoit  une  jeune  fille  à  la  promenade,  on 
la  suit  ;  elle  a  le  malheur  de  remarquer  cette  attention,  l'im- 
prudence d'y  répondre,  et,  de  faiblesse  en  faiblesse,  elle  en 
Tient  jusqu'à  l'oubli  de  son  honneur.  C'est  bien  :  il  ne  reste 
plus  an  suborneur  qu'à  s'en  vanter  lâchement  avec  quelques 
amis,  et  à  voler  vers  d'autres  conquêtes.  Voilà  de  vos  calculs, 
messieurs  les  conquérants  I  Et  l'avenir  de  cette  jeune  fille, 
brisé  en  un  jour,  et  les  larmes  de  sang  que  va  verser  un  père 
envoyant  le  deuil  et  la  honte  assis  sur  le  seuil  de  sa  maison, 
tout  cela  vous  importe  peu;  il  n'y  a  pas  même  place  dans  vos 
àroes  pour  le  remords.  » 
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L'exaltation  de  Potard  allait  toujours  croissant. 

«  Monsieur  Beaupertuis,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix' 
avec  véhémence,  avec  moi  il  n'en  ira  point  ainsi  :  vous  ne  ! 
porterez  pas  aussi  gaiement  le  poids  de  votre  crime  ;  vous  ne  ! 
m'aurez  pas  plongé  dans  le  cœur  un  poignard  empoisonné 
sans  que  j'essaye  de  vous  rendre  mal  pour  mal,  blessure  pour 
blessure.  Plutôt  que  de  laisser  un  pareil  outrage  impuni, 
voyez-vous,  monsieur...  je  ferais  un  exemple...  un  exemple 
épouvantable...  je  vous assassinerais.)» 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  Potard  avait  porté  les 
mains  sur  son  interlocuteur  et  Tavait  saisi  au  coUet.  Sa  figure 
bouleversée,  ses  yeux  injectés  de  sang,  indiquaient  à  quel 
degré  d'exaspération  il  était  parvenu.  Beaupertuis  comprit,  à 
la  vigueur  des  phalanges  qui  le  contenaient,  que  la  partie  ne 
serait  pas  égale  pour  lui.  Sans  rien  perdre  de  son  sang-froid, 
il  essaya  de  conjurer  le  danger  par  une  diversion  : 

«Monsieur  Potard,  dit-il,  ne  vous  laissez  pas  emporter: 
la  colère  n'arrange  rien.  En  aucune  manière  il  ne  me  con- 
vient de  paraître  céder  à  la  violence.  » 

Le  voyageur  ne  lâchait  pas  prise  et  continuait  à  secouer  le 
jeune  homme  sous  son  poignet  de  fer. 

tt  J'en  aurai  le  cœur  net,  s'écriait-il,  je  vous  briserai  en  dix 
mille  morceaux.  Perdre  mon  enfant  !  Beaupertuis,  vous  me 
pousserez  au  crime.  » 

Cependant,  cette  fureur  s^étant  un  peu  calmée,  Edouard 
put  espérer  de  se  faire  entendre. 

«  Monsieur,  poursuivit-il,  avant  de  descendre  à  une  scène 
indigne  de  vous  et  de  moi,  peut-être  auriei^vous  dû  vous  as- 
surer davantage  de  Texactitudc  de  vos  soupçons.  Et  si  vous 
vous  trompiez  ! 

—  Encore,  répondit  Potard,  que  l'impatience  gagnait. 

—  Assez  de  voies  de  fait,  s'il  vous  plait,  monsieur.  Je  me 
mets  à  vos  ordres.  Que  vous  faut-il  ?  La  preuve  de  votre  mé- 
prise? je  vous  la  fournirai. 
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—  Comment  cela,  jeune  homme  ? 

—  Chez  moi,  dans  trois  jours,  le  temps  d'écrire  à  Lyon.  Je 
vous  quitte  pour  aller  me  mettre  en  mesure.  » 

En  même  temps  Edouard  fit  un  pas  vers  la  porte;  mais  le 
voyageur  le  prévint  et  lui  barra  le  passage. 

—  A  merveille  !  dit-il.  Encore  une  combinaison  d*un  genre 
aouveaii;  une  fois  hors  d'ici,  vous  prendriez  la  clef  des 
champs,  et  il  me  faudrait  retrouver  votre  piste.  Le  jeu  est 
connu,  monsieur;  tâchez  de  nous  en  servir  d'un  autre. 

—  Mais  vraiment... 

—  Non,  vous  dis-je,  je  vous  tiens,  vous  ne  m'échapperez 
plus.  11  faut  que  tout  ceci  s'éclaircisse,  voyez- vous;  je  ne  suis 
pas  un  père  de  comédie.  Cependant,  causons.  Vous  demandez 
du  temps,  vous  en  aurez^  mais  sans  me  quitter  d'une  semelle. 
Voici  ce  que  nous  allons  faire.  Écoutez-moi. 

-^  Je  vous  écoute. 

-—  Noos  allons  rouler  hors  de  Dijon  tous  les  deux;  nous 
prendrons  le  coupé  pour  Lyon.  Une  fois  là^  je  vous  conduis 
auprès  de  Jenny  et  de  Marguerite,  et  vous  vous  expliquerez 
devant  elles.  Après  cette  entrevue,  si  j'ai  tort,  je  vous  offrirai 
toutes  les  réparations  du  monde.  Qu'en  dites-vous  ?  9 

Pendant  que  Potard  livrait  ainsi  son  dernier  mot,  Beaupertuis 
a^  ait  rapidement  réfléchi,  et  ce  fut  sans  la  moindre  hésitation 
qu'il  répondit  au  voyageur  : 

<  J'accepte  vos  conditions. 

—  Eh  bien,  venez,  s'écria  Potard,  et  pour  que  je  vous  aie 
toujours  sous  la  main,  nous  n'aurons  plus  qu'une  seule 
cliimbre.  Avec  les  modernes,  il  faut  avoir  l'œil  ouvert.  » 
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Xil 
A  MÀjon» 

Avant  de  suivre  Potard  et  son  compagnon  dans  Tëpreuve 
décisive  qu*ils  poursuivent,  il  convient  de  jeter  un  coup  d'œil 
en  arrière  pour  fixer  la  situation  de  quelques  personnages  de 
cetlc  histoire. 

L'iuslinct  paternel  n'avait  pas  trompé  notre  héros  :  sa  Jenny 
avait  été  séduite  par  Edouard ,  et  cette  séduction  ne  différait 
guère  de  celles  qui  atteignent  les  jeunes  filles  du  peuple  dans 
leur  premier  épanouissement.  Les  circonstances  en  étaient 
toutes  simples,  toutes  vulgaires:  l'ignorance  de  Tenfant  avait 
merveilleusement  servi  les  calculs  d'Edouard  ;  quelques  mots 
d'amour  suffirent  pour  Texalter  et  la  vaincre.  Gomment  eût- 
elle  résisté  ?  Marguerite  n'était  pour  elle  ni  un  conseil  ni  un 
guide.  Une  mère  seule  peut  deviner  les  premières  impressions 
qui  naissent  dans  un  cœur ,  surveiller  cette  efiervescence  y  la 
dominer  et  empêcher  qu'elle  n'aille  jusqu'à  une  faute.  Jenny 
avait  reçu  des  éléments  d'éducation^  et  Marguerite  avait  soin 
de  la  maintenir  dans  quelques  pratiques  de  piété  ;  mais  ce 
qui  devait  être  une  sauvegarde  se  changea  précisément  en 
écueil.  En  fait  de  lectures,  la  jeune  fille  se  sentit  bientôt 
entraînée  vers  celles  qui  parlaient  à  son  imagination  et  la 
peuplaient  de  héros  de  fantaisie.  Elle  lut  des  romans,  et  son 
Ame  naïve  fut  troublée  par  les  passions  Oévreuses  qui  y 
régnent.  Aussi  le  premier  regard  d'amour  que  lui  adressa  un 
jeune  homme  fut- il  le  signal  de  sa  défaite  ;  l'occasion  seule 
manquait  encore,  mais  clic  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Si  Polard  avait  séjourne  à  Lyon,  il  aurait  pu  opposer  à  la 
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^octioa  les  ressources  de  l'expérience,  ëcai'ter  de  Jouny  le 
fXHsoo  que  versent  les  cabinets  de  lecture,  défendre  la  place 
contre  les  ruses  des  assiégeants.  Mais  les  affaires  tenaient  le 
Tojagenr  éloigné  pendant  plus  de  dix  mois  dans  le  cours  de 
Tannée,  et  sa  fille  disposait  d'une  liberté  à  peu  près  sans 
limites.  D'ailleurs,  par  la  position  équivoque  qu'il  avait  prise, 
Potard  s'était  volontairement  privé  d'une  partie  de  son  ascen- 
dant sur  Jenny.  Elle  l'aimait  sans  le  craindre,  et,  loin  de  lui 
obéir,  elle  en  avait  fait  l'esclave  de  ses  caprices.  Notre  héros 
portait  ce  joog  avec  plus  d'amour  que  de  sagesse;  les  muti- 
neries de  son  enfant  l'enchantaient,  il  en  provoquait  chaque 
jour  de  nouvelles  ;  et  ce  fut  ainsi  qu'elle  s'éleva,  libre  comme 
I*air,  et  ccmtenue  seulement  par  son  excellente  nature.  Mar- 
guerite, quand  on  la  poussait  à  bout,  grondait  bien  de  temps 
i  autre  ;  mais  la  bonne  femme  ne  savait  pas  résister  non 
plus  aux  caresses  de  sa  Jenny.  11  suffisait  que  la  jeune  fille  se 
jetât  dans  ses  bras  pour  que  la  Bourguignonne  fondît  en 
larmes  et  se  sentit  désarmée. 

Ainsi  grandit  la  fille  d'Agathe,  marquée,  comme  sa  mère, 
dn  sœao  de  la  fatalité.  Tous  les  dimanches  sa  nourrice,  en 
bonne  chrétienne^  la  conduisait  à  l'église  de  Saint-Nizier  ; 
cette  circonstance,  hélas  !  précipita  sa  chute. 

Au  nombre  des  élégants  qui  venaient  papillonner  autour 
des  fleurs  de  beauté  répandues  dans  la  nef  et  dans  les  cha- 
pelles, Edouard  Beaupertuis  était  l'un  des  mieux  gantés  et 
des  plus  assidus.  Il  remarqua  Jenny  et  fit  tout  au  monde 
pour  en  être  remarqué.  Rien  ne  prête  autant  au  trouble  des 
sens  que  le  recueillement  du  lieu  saint,  les  parfums  qu'on  y 
respire  et  ces  sons  de  l'orgue,  voilés  ou  impétueux,  qui 
semblent  vibrer  à  l'unisson  des  cordes  de  l'Ame.  Bien  des 
passions  mondaines  naissent  dans  une  enceinte  où  ne  devraient 
éclore  que  des  pensées  chastes  et  des  inspirations  spirituelles. 
Notre  nature  est  si  prompte  au  péché  qu'elle  s'arme  de  ce 

<iuiest  destiné  à  la  vaincre;  tout  lui  sert  de  prétexte  ;  elle  se 

10 


110  LB   DER.N!ER 

joue  des  chaînes  qu'on  lui  impose.  Pendant  que  Marguerite, 
agenouillée  sur  les  dalles  du  temple,  le  rosaire  en  main  et  la 
prière  sur  les  lèvres,  s'absorbait  consciencieusement  dans  ses 
devoirs  religieux,  Jenny  échangeait  avec  Edouard  des  regards 
pleins  d'ivresse  et  les  signes  d'intelligence  à  Tusage  des  amou- 
reux. Une  fois  arrivée  là,  rien  ne  pouvait  la  défendre,  et  sur 
cette  pente  glissante  elle  roula  promptement  vers  Tabime. 
Aucune  difficulté  de  position,  aucun  embarras  de  Burteillancc 
ne  la  protégeaient;  elle  n'essaya  pas  même  de  se  garantir 
d*un  péril  qu'elle  ignorait,  et  s'abandonna  à  ce  premier  pen- 
chant avec  l'imprudence  de  son  Ame.  A  seize  ans  calcule-t-oo 
jamais  ?  Dès  ce  jour  Edouard  fut  le  maître  absolu  des  vo- 
lontés de  cette  enfant  :  il  exerça  sur  elle  un  empire  sans 
bornes.  Elle  devint  son  esclave  et  ne  s'appartint  plus.  Ni 
Potard  ni  Marguerite  ne  furent  plus  rien  pour  elle  ;  elle 
attendait  le  mot  d'ordre  du  dehors,  prête  à  tout  trahir  plutôt 
que  de  déplaire  à  celui  qu'elle  aimait. 

Beaupertuis,  on  Ta  vu,  était  un  de  ces  esprits  froids  qui 
pèsent  leurs  actions  et  ne  se  déterminent  qu'après  un  long 
calcul.  Il  façonna  Jenny  à  sa  guise,  la  rendit  impénétrable 
pour  d'autres  que  lui,  s'en  iit  un  instrument  docile,  et  l'isola 
des  influences  qui  pouvaient  balancer  la  sienne.  C'est  ainsi 
qu'il  était  parvenu  à  maintenir  dans  leurs  rapports  un  mys* 
tère  qui  en  doublait  le  charme  et  en  garantissait  la  sécuritéi 
La  jeune  fille  se  trouvait  fascinée  à  ce  point  que  jamais  elle 
n'avait  interrogé  Edouard  sur  ses  intentions,  ni  étendu  sa 
pensée  jusqu'aux  conséquences  de  sa  faute.  Beaupertuis  avait 
besoin  de  ce  dévouement  aveugle  :  il  servait  ses  plans  et 
aidait  à  ses  projets.  Le  jeune  homme  trouvait  dans  lennj  une 
maîtresse  qu'il  lui  eût  été  difficile  de  remplacer;  il  y  tenait 
donc,  et  beaucoup,  mais  à  ce  titre  seulement.  11  avait  tout 
pesé,  il  ne  pouvait  pas  en  faire  sa  femme.  C'était  un  jeune 
homme  prudent  et  avisé,  comme  tous  les  enfants  du  siècle. 
Il  avait  calculé  que  sa  figure,  sfi  fortune  et  sa  position  repré- 
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sentaient  une  dul  de  deux  cent  mille  francs ,  et  il  s'était  dit 
qu'il  ne  marcherait  vers  Fautei  qu'à  ce  prix.  Encore,  en 
véritable  commerçant»  tenait-il  ses  prétentions  plus  haut,  afin 
de  pouToir  au  besoin  en  rabattre  quelque  chose.  En  attendant, 
iennj  était  une  distraction  fort  convenable,  un  moyen  de 
passer,  sans  ennui  et  sans  impatience,  les  heures  du  célibat. 
A  vingt-cinq  ans,  d'ailleurs,  rien  n'est  pressé  en  fait  d'établis- 
sement ;  Edouard  pouvait  prolonger  pendant  quelques  années 
encore  cette  chasse  aux  grosses  dots  et  aux  riches  héritières. 

Tels  étaient  les  calculs  de  cet  habile  séducteur ,  et  eus- 
sent-ils été  moins  sages,  son  père  aurait  pris  le  soin  de  les 
rectifier.  Le  chef  de  la  maison  Beaupertuis  était  un  de  ces 
hommes  qui  n'apprécient  les  choses  qu'en  raison  de  ce 
qu'elles  rendent,  et  qui  demandent  à  un  sentiment  à  quoi  il 
est  bon  et  ce  qu'il  peut  rapporter.  Cette  race,  devenue  si  nom- 
breuse et  si  influente  aujourd'hui ,  trouvait  dans  le  chef  et 
fondateur  de  la  maison  Beaupertuis  la  personnification  com- 
plète de  ses  préjugés  et  de  ses  tendances.  L'honneur,  mot 
âonore  et  creux  !  L'amour^  agréable  chimère  !  Le  dévouement, 
erreur  d^un  autre  âge  !  Le  désintéressement,  utopie  !  Vive 
1  mtérèt  !  c'est  le  dieu  et  le  culte  du  temps  !  Hors  du  domaine 
des  intérêts,  qu'y  a-t-il  de  réel  ici-bas,  si  ce  n'est  la  privation 
et  la  misère  ?  Voilà  dans  quelles  mains  Jenny  était  tombée  ; 
c'est  à  ce  rôle  que  la  réduisaient  les  calculs  du  fils  et  les 
opiniins  bien  connues  du  père.  On  a  vu  qu'Edouard  ne  dé- 
mentait pas  le  sang  des  Beaupertuis,  et  quel  honneur  il  faisait 
à  son  auteur  sous  le  rapport  de  la  prudence. 

Cest  ce  que  Potard  appelait,  dans  son  langage,  les  pro- 
cédés modernes.  Ce  brave  garçon,  tout  expansif,  ne  pouvait 
pas  croire  à  une  habileté  si  réfléchie  et  si  soutenue.  Aussi, 
quand  il  sortit  avec  Beaupertuis  du  restaurant  borgne  où 
avait  eu  lieu  sa  confidence,  un  doute  involontaire  s'empara 
de  son  esprit  à  la  vue  d'un  jeune  homme  si  calme,  si  maître 
de  lui-même.  Il  eut  peur  de  s'être  trompé,  d'avoir  obéi  trop 
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promplenient  à  une  première  impression.  Cette  hésitation  ne 
fut  pas  toutefois  de  longue  durée.  Il  s'agissait  de  sa  fille  ;  ce 
motif  justiflait  tout  à  ses  yeux.  Il  s'était  d'ailleurs  avancé  de 
manière  à  ne  pouvoir  reculer,  et  trop  de  circonstances  accu- 
saient Edouard  pour  qu'il  ne  poussât  pas  jusqu'au  bout  cette 
douloureuse  enquête.  Affermi  dans  ses  projets,  il  ramena 
donc  Beaupertuis  à  l'hôtel  du  Chapeau-Rouge  et  l'installa  à 
ses  côtés,  dans  sa  propre  chambre.  De  toute  la  soirée  il  ne  le 
quitta  pas,  alla  arrêter  avec  lui  deux  places  à  la  diligence  de 
Lyon  qui  devait  partir  le  lendemain,  acheva  ses  préparatifs 
dans  la  soirée,  et  ne  se  coucha  que  vers  minuit.  Depuis  dix 
heures,  Edouard  avait  pris  ce  parti,  et  quand  Potard  gagna 
son  lit,  le  jeune  homme  était  plongé  dans  un  profond  som- 
meil. 

—  Décidément ,  je  me  serai  trompé,  se  dit  le  vieux  voya- 
geur en  le  regardant;  un  coupable  ne  dort  pas  ainsi,  surtout 
côte  à  côte  de  son  bourreau. 

Sur  cette  réflexion ,  il  s'assoupit ,  et  grâce  au  vin  de  la 
Côte-d'Or,  il  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  A  peine  ses  yeux  se 
furent-ils  ouverts,  qu'il  les  dirigea  vers  le  lit  de  son  compa- 
gnon. Les  rideaux  étaient  fermés,  et  aucun  indice  ne  trahis- 
sait la  présence  d'un  êti-e  vivant.  Potard  se  leva ,  alla  brus- 
quement vers  cette  couche  :  elle  était  déserte.  Il  agita  les 
sonnettes  à  les  briser  ;  les  garçons  de  l'hôtel  accoururent. 
Ëperdu,  il  les  interrogea  ;  les  réponses  étaient  désespérantes. 
Edouard  Beaupertuis  était  parti  depuis  deux  heures  ;  il  avait 
pris  une  voiture  de  poste,  et  roulait  siu*  la  route  de  Lyon. 

A  cette  nouvelle,  Potard  bondit  comme  un  tigre  blessé, 
s'habilla  à  la  hâte,  ramassa  ses  effets  pêle-mêle,  et  alla  se 
jeter  dans  un  cabriolet  de  voyage  pour  suivre  les  traces  du 
fuyard. 

—  Deux  heures  d'avance  !  s'écriait-il  ;  avec  de  l'argent,  cela 
se  rattrape.  Postillon,  six  francs  de  guides,  et  si  vous  creveï 
lin  cheval,  je  le  paye. 
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Hais  Edouard  SYait  lait  le  môme  calcul,  et  sa  générosité 
d^ttssa  encore  celle  de  Potard.  Le  désir  d^échapper  à  cette 
poursuite  lui  donnait  des  ailes  et  lui  suggérait  une  foule  d'ex- 
pédients. SoaYent  le  vieux  voyageur  trouvait  le  relais  démonté 
ou  garni  seulement  de  bêtes  poussives.  Il  s'arrachait  les  che- 
veux de  rage  ;  mais  son  désespoir  né  réparait  rien.  Il  perdit 
ainsi  huit  heures  sur  le  fuyard,  qui  détalait  devant  lui  avec 
la  rapidité  de  la  foudre.  Enfin  son  cabriolet  entra  au  grand 
trot  dans  le  Daubourg  de  Vaize,  traversa  la  ville  et  les  deux 
fleuves,  et  vint  déboucher  sur  l'allée  sablonneuse  des  Brot- 
teanx.  Quelques  minutes  après,  il  descendait  sur  le  seuil  de 
ion  lûgenaent.  Au  premier  appel,  personne  ne  répondit;  il 
redoubla  avec  force;  même  silence.  Il  s'adressa  aux  voisins, 
perscMone  ne  put  le  satisfaire  ;  il  fit  enfoncer  la  porte,  et  se 
précipita  comme  un  furieux  dans  la  maison. 

0  déception  !  la  cage  était  vide  ;  les  oiseaux  venaient  de 
dénicher. 


xiu 

I^e  eovp  4m  grAee» 

Dès  que  Potard  se  fut  assuré  de  la  disparition  de  Jenny,  il 
n'hésita  pas  sur  le  parti  qui  lui  restait  à  prendre.  Remontant 
à  la  hAte  dans  son  cabriolet  de  voyage,  il  se  fit  conduire  à  la 
rue  do  Griffon,  oii  les  Beaupertuis  et  Blainval  avaient  le  siège 
de  leur  établissement,  mit  pied  à  terre  devant  leur  porte,  et 
pénétra  avec  vivacité  dans  le  magasin  où  les  commis  procé- 
daient à  l'emballage  des  étoffes.  Sans  échanger  avec  eux  la 
moindre  parole,  le  vieux  voyageur  marcha  vers  le  cabinet  du 
chef  de  la  maison^  comme  un  homme  qui  dédaigne  de  s'ex- 
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piiquer  avec  les  subalternes.  Le  përe  Beaiipertuis  était  absent  ; 
Eustache  se  trouvait  seul  dans  le  bureau. 

a  Tiens  !  c^est  encore  ce  cher  troubadour  !  s*ëcria-t-il  en 
reconnaissant  Potard  et  allant  à  sa  rencontre.  Gomment  la 
passons-nous,  vieux  ?  Toujours  frais ,  toujours  vermeil,  à  ce 
que  je  vois  ! 

—  Pas  de  mots  perdus,  Eustache  ;  j*ai  à  parler  au  patron,  v 
dit  Potard  en  Tinterrompant. 

En  même  temps  son  œil  sondait  tous  les  recoins  du  bureau, 
comme  pour  y  découvrir  celui  qu'il  cherchait. 

«  Absent  par  congé,  reprit  Eustache  ;  en  course  pour  une 
affaire.  Tu  ne  Tas  manqué  que  de  cinq  minutes!  Mais  si  ta 
n*es  pas  pressé,  attends-le  sur  cette  chaise.  Il  va  revenir. 

—  J*aimerais  mieux  savoir  où  il  est,  répliqua  Potard,  dont 
la  patience  était  à  bout;  j'irais  le  rejoindre. 

—  Ah  !  pour  ça,  troubadour,  tu  m'en  demandes  plus  que 
je  n'en  sais.  Ce  sont  les  secrets  du  patron  ;  il  ne  doit  de  comp- 
tes à  personne.  Mais  qu'as -tu  donc?  Tu  frétilles  comme  un 
poisson.  On  dirait  que  tu  as  des  inquiétudes  dans  les  jambes. 

—  Lechef  tardera-t-il  à  rentrer?  reprit  Potard  en  insistant; 
j'ai  quelque  chose  de  très-urgent  à  lui  dire. 

—  Eh  bien  !  sois  calme,  répondit  Eustache  ;  le  père  Beau- 
pertuis  ne  s'éclipse  jamais  pour  longtemps;  il  sait  ce  que 
vaut  l'œil  du  maître.  Allons!  voyons,  assieds -toi,  trou- 
badour. V 

Au  lieu  de  se  rendre  à  cette  invitation,  Potard  continuait  à 
arpenter  le  bureau  à  grands  pas  et  à  jeter  de  temps  en  temps 
un  regard  impatient  vers  le  magasin  •  pour  s'assurer  si  le 
chef  de  la  maison  n'arrivait  pas.  Eustache  suivait  ses  mouve- 
ments avec  un  air  de  défiance  et  de  curiosité. 

a  Sur  quelle  herbe  as-tu  marché  ce  matin  ?  lui  disait-il. 
Gomme  te  voilà  effarouché,  troubadour  l  On  t'a  soufflé  une 
commission  majeure,  à  ce  qu'il  parait.  Vrai,  Ton  dirait  un 
lièvre  qui  a  manqué  son  gîte.  Voyons,  Potard,  déboutonne* 
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toi.  Que  risques-tu,  Tieux?  Devant  un  camarade,  un  ami? 

—  Un  ami  ?  s*écria  le  voyageur,  comme  s'il  se  fût  réveillé  à 
ce  mot.  Un  ami,  toi  !  un  ami!  !  !  Il  n'y  a  plus  d'amis  !  ajouta- 
t-ti  avec  douleur.  Entre  anciens ,  c'était  bon  :  les  modernes 
ont  supprimé  cela.  Toi,  mon  ami?  allons  donc! 

—  Gomme  tu  le  prends  !  répondit  Eustache  un  peu  démonté 
par  cette  brusque  sortie.  En  voQàdes  bourrades  !  Tu  tournes  dé- 
cidément à  rhomme  des  bois;  tu  deviens  sauvage.  Que  t*ai-je 
lait,  PoUrd  ? 

—  Ce  que  tu  m'as  fait ,  Eustache  ?  Peu  de  chose  :  tu  t'es 
joué  de  moi,  voilà  tout.  Quand  je  suis  venu,  il  y  a  quelque 
temps,  te  demander  où  était  Edouard  Beaupertuis,  que  m'a»- 
ta  répondu  ? 

—  La  vérité,  Potard,  répliqua  le  commis,  qui  perdait  de 
plus  en  plus  contenance.  Je  t'ai  dit  qu'il  était  en  voyage  ;  nous 
avions  là  des  lettres. 

—  Oui,  des  lettres,  fabrication  moderne,  n'est-ce  pas?  dit 
amèrement  le  voyageur.  Et ,  à  cette  heure ,  où  est-il  votre 
beau  fils? 

—  Mais,  toujours  en  voyage,  répondit  Eustache,  dont  l'atti- 
tude était  de  plus  en  plus  embarrassée.^  Mon  Dieu,  oui,  eu 
voyage  ;  demande  à  ces  messieurs. 

—  Et  il  y  a  des  lettres,  reprit  Potard,  encore  des  lettres,  en 
veux-tu,  en  voilà  ?  Toujours  du  même  tonneau. 

—  Sans  doute,  il  doit  y  en  avoir. 

—  Asset,  Eustache,  assez,  il  ne  faut  pas  traiter  un  ancien 
comme  si  on  avait  affaire  à  des  recrues.  Bon  pour  une  fois, 
mon  garçon.  Comment,  toi,  avec  qui  j'ai  si  longtemps  battu 
'estrade,  poursuivit  le  voyageur  en  s'animant  ;  toi,  qui  es  mon 
ccmteœporain,  qui  sais  ce  que  je  vaux,  quel  cœur  il  y  a  dans 
cette  poitrine,  toi,  me  tromper  ! 

—  Mon  Dieuy  Potard... 

—Pas de  mauvaises  défaites;  je  sais  ce  que  je  sais.  Tu  m'as 
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trompé,  Eustache!  et  pour  qui?  Pour  un  misérable,  pour  un 
scélérat,  qui  m^enlèYe  ma  fille! 

—  Ta  fille,  est-ce  possible  ! 

—  Oui,  Eustache,  ma  fille,  mon  enfant,  mon  seul  amour. 
Elle  court  les  champs  avec  cet  infâme. 

—  Dis-tu  vrai,  Potard  ? 

—  Vrai,  comme  j'existe!  La  foudre  est  tombée  sur  ma  mai- 
son :  je  n'avais  qu'une  joie  au  monde,  et  la  voilà  détruite. 
Autant  vaudrait  être  cloué  entre  quatre  planches  avec  dix 
pieds  de  terre  sur  le  corps  :  si  je  vis,  c'est  pour  me  venger. 

—  Ëk:oute,  dit  le  commis  ému  de  cette  confidence  ;  j^igno- 
rais  tout  cela,  foi  de  camarade.  Je  ne  voyais  là-dedans  qu^une 
aventure  de  jeune  homme.  Aussi,  que  ne  parlais-tu  plus  tôt  ? 

—  Ce  secret  ne  m'appartenait  pas  tout  entier,  dit  Potard. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  Nata- 
lité, poursuivit  Eustache.  Si  je  l'avais  su  !  N'importe,  ajouta- 
t-il,  peut-être  est-il  temps  encore!  Viens,  mon  ami. 

En  même  temps  le  commis  cherchait  à  entraîner  son  in- 
terlocuteur dans  une  pièce  peu  éloignée,  d'où  le  son  de  sa 
voix  ne  pût  pas  parvenir  jusqu*aux  oreilles  des  employés, 
lorsqu'en  se  retournant  il  aperçut  son  patron  qui  venait  d'en- 
trer dans  le  magasin* 

Cette  vue  suffit  pour  opérer  un  changement  de  scène.  Par 
un  mouvement  machinal,  et  comme  une  personne  prise  en 
faute,  Eustache  se  remit  vivement  à  la  besogne,  et  laissa  Po- 
tard seul  en  face  du  chef  de  la  maison  Beaupertuis,  qui,  le 
mesurant  d'un  regard  froid  et  soupçonneux,  lui  dit  : 

«  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur?  » 

Le  père  Beaupertuis  possédait  une  de  ces  physionomies  qui 
glacent  et  intimident.  C'était  un  petit  homme  sec,  jaune,  au 
teint  bilieux,  d'une  santé  grêle,  mais  soutenu  par  cet  amour 
du  gain  qui  donne  du  ressort  aux  constitutions  les  plus  chéti- 
vcs.  Ses  manières,  ses  paroles  avaient  quelque  chose  de  dur 
et,  pour  ainsi  dire,  de  cassant  ;  son  commandement  affectait 
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des  formes  imp^ieuses  et  militaires.  Dans  sa  famille  comme 
dans  son  comptoir,  il  ne  souffrait  pas  d*aulre  opinion,  d'autre 
volonté  que  la  sienne.  L'orgueil  du  parvenu  se  lisait  sur  ses 
traits;  sa  lèvre  était  pincée,  son  œil  dédaigneux.  Aussi,  mal- 
gré son  sang-froid  habituel  et  les  griefs  qui  ramenaient,  Po- 
tard  ne  put-il  se  défendre  d'un  sentiment  de  trouble  à  Taspect 
de  ce  visage  hautain,  où  Tégoisme  avait  marqué  son  em- 
prdnte. 

«  Monsieur^  répondit-il,  je  voudrais  avoir  avec  vous  un  en- 
tretien particulier. 

—  Parlex,  monsieur,  dit  le  vieillard;  il  n'y  a  point  ici 
d'oreilles  indiscrètes. 

—  Pourtant,  monsieur... 

—  Parlez,  vous  dis-je,  et  soyez  bref.  Quand  on  est  dans  les 
affaires,  les  moments  sont  comptés.  » 

Une  explication  en  présence  de  tant  de  témoins  embarras- 
sait Potard.  Cependant,  comme  il  y  avait  urgence,  il  n'hésita 
pas.  Avec  tous  les  ménagements  possibles,  U  déclara  au  chef 
de  la  maison  Beaupertuis  le  motif  qui  le  conduisait  auprès  de 
lui,  raconta  brièvement  la  séduction  dont  sa  fille  avait  été  la 
^ctime,  et  laissa  entrevoir  quelle  réparation  il  en  attendait. 
Quoique  le  voyageur  fit  tout  au  monde  pour  se  contenir,  on 
▼oyait,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son  récit,  se  réveiller  en 
lui  les  bouillonnements  tumultueux  de  sa  colère.  Sa  voix, 
d'abord  sourde  et  étouffée,  trouva  par  degrés  un  accent  plus 
énergique,  son  geste  s'anima,  ses  joues  se  colorèrent,  son  œil 
prit  un  éclat  menaçant  et  sombre. 

Cependant  le  calme  ironique  du  vieillard  ne  se  démentait 
pis;  il  écoutait  cette  confidence  comme  si  elle  ne  l'eût  touché 
que  très-indirectement.  Au  lieu  de  se  préoccuper  de  l'émo- 
tion toujours  croissante  de  son  interlocuteur  et  de  la  fureur 
concentrée  qui  éclatait  dans  ses  gestes  et  dans  ses  paroles,  Il 
semblait  porter  son  attention  ailleurs,  et  parcourait  d'un  air 
distrait  quelques  papiers  qu'il  venait  de  prendre  dans  l'un  de 
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ses  caitons.  Ce  dédai»  exaspéra  Potard  ;  quand  il  vit  que  le' 
chef  de  la  maison  Beaupertuis  s'obstinait  dans  ce  manège,  il 
s'arrêta  brusquement,  et  se  posant  devant  lui  en  athlète  et 
les  bras  croisés  : 
a  Eh  bien  !  monsieur,  dit-il  brusquement. 

—  Excusez-moi,  mon  garçon,  répliqua  froidement  le  vieil- 
lard ;  je  tenais  à  vérifier  un  fait  qui  vous  concerne.  G^est 
éclairci  maintenant;  vous  êtes  décidément  le  numéro  dix. 

—  Le  numéro  dix  !  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur? 

—  J'entends,  mon  cher,  ajouta  l'industriel,  que  vous  êtes 
le  dixième  père,  ou  oncle,  ou  tuteur,  qui  vient  ici  me  rebattre 
les  oreilles  des  fredaines  de  mon  fils.  Est-ce  que  cela  me  re- 
garde? Il  est  majeur,  adressez-vous  à  lui. 

—  Monsieur... 

—  Trêve  à  ces  balivernes ,  mon  garçon  ;  c'est  du  temps 
perdu.  Je  vous  répéterai  le  mot  de  cet  ancien  :  Mon  coq  est 
lâché,  gardez  vos  poulettes.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  de  la  maison  Beaupertuis 
adressa  à  Potard  un  salut  qui  équivalait  à  un  congé ,  et  lut 
tourna  le  dos,  comme  un  homme  pressé  de  retourner  à  ses 
affaires.  Notre  héros  écumait,  un  tremblement  nerveux  par- 
courait tous  ses  membres,  il  sentait  s'élever  en  lui  des  trans- 
ports de  rage  et  avait  toutes  les  peines,  du  monde  à  se  conte- 
nir. Cependant  il  parvint  à  se  vaincre,  et,  rejoignant  Je 
vieillard,  il  ajouta  : 

a  Vous  me  renvoyez  à  votre  fils,  monsieur  ;  soit;  c'est  avec 
lui  que  je  m'expliquerai.  Veuillez  seulement  me  dire  où  je 
pourrai  le  rencontrer. 

—  Eh  !  parbleu,  mon  camarade,  répliqua  le  vieillard  avec 
vivacité;  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires.  Vous  me  brisez  la 
tête,  avec  vos  histoires  de  péronnelles. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez  !  s'écria  le  voyageur, 
éclatant  à  la  fin  ;  ah  !  vous  croyez  que  je  me  laisserai  traiter 
sous  jambe,  monsieur  le  marquis  de  l'organsin  et  de  la  trame  ! 
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Attendez,  nous  allons  changer  d'an  lien  ne.  Vous  me  direz  où  se 
cache  votre  flls,  monsieur  !  vous  me  le  direz  sur-le-champ,  de 
votre  plein  gré,  ou  je  vous  ferai  soilir  les  mots  de  la  gorge.  » 
A  cette  menace,  le  chef  de  la  maison  Beaupertuis  comprit 
qu'il  fallait  changer  de  tactique  ;  il  fit  quelques  pas  vers  le 
magasin  et  s'écria  : 

<  Ici,  Joseph  !  9 

Cet  ordre  amena  sm:-le-champ  à  ses  côtés  une  espèce  de 
colosse  qui  remplissait  dans  la  maison  les  fonctions  d'homme 
de  peine.  C'était  un  Alsacien,  taillé  en  bloc  de  marbre,  et  qui 
semblait  avoir  toutes  les  qualités  d^un  homme  d'exécution. 
L'industriel  Tavait  habitué  à  obéir  en  aveugle  et  à  deviner  ses 
désirs.  Sur  un  signe,  cet  Hercule  venait  de  comprendre  ce  que 
son  maître  voulait  de  lui  ;  il  tenait  Potard  en  arrêt.  En  même 
temps  le  bataillon  entier  des  employés  était  accouru,  de  sorte 
que  le  père  Beaupertuis  se  trouvait  entouré  d'une  sorte  de 
garde  prétorienne. 

Quoique  l'exaspération  du  voyageur  fût  au  comble  et  qu'il 
en  fût  arrivé  au  point  où  la  prudence  n'a  plus  d'empire,  il  était 
impossible  qu'il  ne  vit  pas  combien  la  partie  devenait  inégale* 
Dormais  tout  ceci  ne  pouvait  aboutir  qu'à  un  esclandre  sans 
résultat;  il  le  comprit  à  temps  et  s'épargna  un  échec  inutile. 
Remettant  brusquement  son  chapeau  sur  sa  tête  et  jetant  à  la 
ronde  des  regards  de  déG  : 

«  Dix  contre  un  !  c'est  trop,  monsieur  Beaupertuis,  s*écria- 
t-il.  Peste,  quel  état-major  I  Je  mets  bas  les  armes,  mais  je 
laund  bien  vous  retrouver,  monsieur^  » 

Ces  mots  dits,  il  se  retira  lentement  et  gagna  l'escalier.  Il 
tenait  d'atteindre  l'allée,  lorsque,  dans  la  partie  la  plus  ob- 
scure, il  entendit  une  voix  qui  i'appelaiti  C'était  celle  d'Eus-» 
tache  t 

<  Vieux*  disaitMl,  écoute  ici.  )5 

Potai-d  alla  vers  lui  ;  le  commis  le  prit  par  la  main,  et  ajouU 
avec  une  émotion  qu'il  d^uisait  mal  : 
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ce  Deux  mois  seulement,  et  ne  me  trahis  pas.  11  y  a  complot 
entre  le  père  et  le  fils;  ils  s'entendent  comme  deux  laiTons 
en  foire.  Et  dire  que  je  traîne  le  boulet  dans  cette  galère! 

—  Au  fait,  Eustache. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  troubadour,  on  te  joue.  Edouard 
Beaupertuis  est  parti  depuis  ce  matin  pour  T  Angleterre.  Cétait 
arrangé  depuis  Longtemps. 

—  Pour  TAngleterre? 

—  Oui,  et  là  il  s'embarquera  sur  le  Great-Wegtem.  On 
renvoie  aux  États-Unis  pour  les  affaires  de  la  maison.  Les 
Américains  sont  de  mauvais  payeurs,  et  ils  nous  doivent  cent 
mille  écus.  Tu  comprends  ! 

—  Dis-tu  vrai,  Eustache?  n'est-ce  pas  encore  un  pi^e? 

—  Non,  Potard  :  fie-toi  à  un  ancien.  Edouard  est  sur  la 
route  de  Calais  ;  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  le  paquebot 
partie  10. 

—  Le  10  !  et  nous  sommes  au  7  !  Et  ma  fille  est  avec  lui  ! 
Dieu  du  ciel,  inspire-moi  !  p 

Par  un  geste  prompt  comme  la  pensée,  le  voyageur  re- 
poussa vivement  le  pauvre  Eustache,  qui  s'apprêtait  à  lui  ré- 
pondre, et  courut  comme  un  fou  vers  le  cabriolet  de  voyage 
qui  Tattendait  toujours  à  la  porte. 

«  En  route,  dit-U.  Par  le  Bourbonnais,  postillon.  Cinq  lieues 
à  rheure  ;  je  paye  comme  un  prince  du  sang.  » 

La  voiture  s'ébranla,  et  le  malheureux  père  reprit  sa  course 
au  clocher. 
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XIV 

I«e  Joar  te  1»  wmwutkékm» 

La  fatalité  s*en  mêlait.  Quelque  diligeiice  qu*il  mit  dans  sa 
poursuite,  Potard  ne  put  joindre  le  ravisseur,  dont  les  me- 
sures étaient  prises  avec  une  précision  désespérante.  Sur  le 
chemin  notre  héros  retrouvait  les  traces  du  couple  fugitif, 
mais  à  vingt  heures  de  distance.  Au  terme  de  son  douloureux 
itinéraire,  une  dernière  épreuve  lui  était  réservée.  Quand  il 
arriva  sur  les  quais  de  Liverpool^  le  Great-Wersiem  Tenait  à 
peine  de  se  laisser  glisser  sur  les  eaux  de  Mersey.  On  Taper- 
ceTait  au  loin  agitant  ses  grandes  nageoires,  et  se  couronnant 
d'une  aigrette  de  fumée.  Potard,  à  cette  Tue,  sentit  ses  forces 
Tabandonner;  ce  spectacle  le  terrassa.  Le  vertige  s'empara 
de  lui  ;  il  chancelait  comme  un  homme  ivre,  et  ce  fut  avec 
tontes  les  peines  du  monde  qu'il  gagna  Thôtel  le  plus  voisin, 
où  une  fièvre  ardente  le  retint  confiné  pendant  six  semaines. 
Affaibli  par  le  mal  et  par  la  douleur,  il  put,  au  bout  de  ce 
temps,  repasser  la  Manche  et  reprendre  le  chemin  de  sa  pe- 
tite maison  des  Brotteaux. 

Dès  lors  entre  lui  et  le  monde  il  y  eut  rupture  complète  ;  la 
solitude  devint  son  seul  abri  contre  le  désespoir.  11  ne  restait 
plus  rien  du  grand  Potard,  de  ce  troubadour  incomparable 
qui  avait  grandi  au  milieu  de  flots  de  bière  et  de  mélodie. 
Tout  ce  qui  se  rattachait  à  sa  vie  passée  lui  était  devenu 
odieux;  la  pipe,  cette  dernière  compagne  de  l'isolement,  n*a- 
vait  plus  pour  lui  le  moindre  charme.  11  avait  brisé  de  ses 
mains  tout  un  arsenal  de  ce  genre,  laborieusement  amassé,  et 
ouilavait  prodigué  lesouffle de  sa  jeunesse.  G^étaitune  abdica- 

11 
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lion  complète,  un  deces  actesdécisifsquifirentdeCbarles-Quint 
un  simple  profès  de  Saint-Juste,  et  du  voluptueux  de  Rancé  le 
fondateur  de  l'ordre  le  plus  sévère  qui  ait  jamais  édifié  la  chré- 
tienté. Ck)mme  eux,  Potard  se  déclara  mort  au  monde,  il  re- 
nouvela les  grands  exemples  des  vallons  de  la  Gastille  et  des 
marécages  du  Perche  ;  il  fit  vœu  de  silence  et  de  misanthro- 
pie, et  y  persista  en  dépit  de  tous  ses  amis,  même  des  Gra- 
beausec. 

Un  bonheur  lui  restait  pouçtaiit  et  semblait  lui  suffire  :  sa 
fille,  en  quittant  le  toit  paternel,  n'avait  pas  pu  y  effacer  les 
traces  d'un  long  séjour,  ni  emporter  avec  elle  ces  mille  riens 
qui  acquièrent  tant  de  prix  par  l'absence.  C'était  la  joie  du 
bon  Potard  que  de  découvrir  à  chaque  instant  quelque  sou- 
venir de  ce  genre  :  tantôt  un  vêtement  oublié,  tantôt  un  ou- 
vrage d'aiguille  qu'un  brusque  départ  avait  interrompu.  Pour 
ces  petits  détails,  hochets  d'un  cœur  aimant,  la  mémoire  du 
malheureux  père  le  servait  à  merveille.  11  savait  reconnaître 
dans  le  jardin  quelles  fleurs  Jenny  avait  plantées,  sur  quel 
banc  de  gazon  elle  aimait  à  s'asseoir.  Un  oiseau,  élevé  par  ses 
soins,  était  devenu  l'hôte  favori  de  la  maison  ;  le  piano  sur 
lequel  ses  doigts  agiles  s'étaient  promenés,  le  couvert,  le  go- 
belet dont  elle  se  servait  à  table,  le  fauteuil  qu'elle  préférait, 
les  meubles  de  sa  chambre,  la  glace  qui  avait  souvent  réfléchi 
ses  traits,  tout  était  devenu  pour  Potard  Tobjet  d'un  culte  qui 
allait  presque  à  l'idolâtrie.  U  ne  vivait  plus  que  dans  ces 
restes  d'un  passé  évanoui,  et  repeuplait  ainsi  sa  maison  d'i*- 
mages  qui  lui  étaient  chères. 

Dans  les  heures  les  plus  pénibles  du  regret,  jamais  Potard 
B*avaii  songé  à  sa  Jenny  pour  la  maudire  ;  il  ne  savait  que  la 
pleurer  et  la  plaindre.  Les  torts  qu'il  n'imputait  pas  à 
Edouard  Beaupertuis,  c'était  sur  lui-même  qu'il  les  rejetait 
il  se  reprochait  avec  des  larmes  amères  de  n'avoii'  pas  obéi  au 
dernier  vœu  d'Agathe,  d'avoir  négligé  cette  enfant,  à  qui  il 
n'avait  manque,  pour  tourner  au  bien,  qu'une  tutelle  plus 
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édaîrée  et  une  surveiliance  plus  attentive.  Cette  pensée  acca* 
biait  Potard  ;  son  malheur,  si  grand  qu'il  fût,  ne  lui  semblait 
qu*ttne  expiation  incomplète  de  ses  torts.  Pouvait-il  exiger 
qn'one  jeune  fille,  à  peine  éclose  à  la  vie  des  passions,  eât  le 
sentiment  de  ses  devoirs,  quand  lui,  avec  sa  tète  grisonnante 
et  une  longue  expérience  des  faiblesses  du  cœur,  avait  à  ce 
point  méconnu  les  siens  t  Ainsi  raisonnait  le  vieux  voyageur, 
s^accusant  lui-même,  se  frappant  la  poitrine,  et  jetant  sur  la 
Unie  de  sa  Jenny  un  voile  miséricordieux. 

Bait  mois  s^écoulèrent  sans  que  Potard  se  départît  de  sa 
rè^e  de  conduite.  Il  n^avait  pas  quitté  un  seul  jour  sa  maison, 
des  Brotteaux  ;  il  n*y  recevait  que  de  rares  visiteurs,  et  seule- 
ment pour  des  objets  d'affaires.  Une  vieille  servante  présidait 
à  soo  ménage,  et  respectait  le  silence  et  la  mélancolie  de  son 
maitre.  Un  jour  pourtant  que  notre  héros  parcourait  son  jar- 
din en  donnant  çà  et  là  quelques  soins  à  des  plantes  préfé- 
rées, on  violent  coup  de  sonnette  retentit  à  sa  porte^  et  peu 
dlnstants  après,  un  homme  entra  chez  lui  avec  une  impé- 
tuosité irrésistible. 

«  Potard,  dit-il,  Potard  ! 

-7-  Tiens  c'est  toi,  Eustache,  dit  celui-ci  en  se  relevant  au 
bruit  et  s*appuyant  sur  son  râteau  avec  Taisance  d'un  homme 
rompu  aux  exercices  de  l'horticulture.  D'où  sors-tu  donc? 
Te  voilà  bien  effaré  !  p 

Depuis  le  jour  sombre  où  le  commis  de  la  maison  Beauper- 
tuis  et  Blainval  avait  mis  Potard  sur  la  voie  du  ravisseur  de 
sa  fille,  les  deux  amis  ne  s'étaient  plus  revus.  Eustache,  mal- 
gré le  flegme  philosophique  qui  le  caractérisait,  n'avait  pu  se 
défendre  d'un  sentiment  de  remords  à  la  pensée  des  cata- 
strq>hes  dont  il  avait  été  la  cause  indirecte.  Cette  sorte  de  com- 
plicité dans  laquelle  Edouard  Tavait  entraîné  pesait  sur  sa 
conscience  comme  un  souvenir  importun  et  faisait  ombre 
dans  sa  vie.  Aussi  n'avait-il  pas  osé  reparaître  devant  Potard 
et  évitait-il  avec  soin  sa  rencontre.  Pour  qu'il  s'offrît  volon- 
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tairement  et  de  lui  même  aux  yeux  du  troubadour,  il  fallait 
une  circonstance  grave,  un  motif  peu  ordinaire.  Cependant 
rémotion  du  visiteur  était  si  forte  que  sa  parole  ne  trouva 
pas  sur-le-champ  une  issue  et  quUl  resta  pendant  quelques 
minutes  muet  et  comme  embarrassé  ; 

a  Tu  ne  m'en  veux  plus,  vieux?  dit-il  enfin,  en  jetant  sur 
son  ancien  collègue  un  regard  suppliant. 

—  Mais  non,  Eustache,  répliqua  Potard  avec  une  bienveil- 
lance mélancolique  où  perçait  sa  douleur. 

—  Si,  tu  m'en  veux  toujours,  dit  Eustache  avec  amertume  ; 
tu  me  bats  froid,  tu  me  tiens  à  distance.  Donne-moi  cinq 
cents  coups  de  poing,  et  que  ça  finisse. 

»  Enfant,  répondit  Potard  ! 

—  Non,  vois-tu,  troubadour,  j'en  étouffe,  je  n'y  tiens  pas. 
Depuis  trois  mois  j'ai  maigri  de  cinq  livres.  Le  matin  je 
laisse  la  moitié  de  mon  pain  au  lait  ;  le  soir  je  n'achève  pas 
mon  cruchon  de  bière.  J'ai  là  comme  un  poids  sur  la  poi- 
trine :  il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net.  p 

Il  y  avait  dans  l'accent  qu'Ëustache  donnait  à  ces  paroles 
quelque  chose  de  si  franc  et  de  si  vrai,  que  Potard  en  fut  tou- 
ché :  il  prit  la  main  de  son  vieux  camarade  et  la  serra  avec 
effusion. 

«  Eh  bien,  soit,  ajouta-t-il  en  s'efforçant  de  sourire;  ou- 
blions le  passé.  Aussi  bien,  quoi  de  plus  triste? 

-—  A  la  bonne  heure,  reprit  Eustache  ;  je  te  reconnais  là, 
troubadour.  Jamais  de  fiel  chez  toi,  tu  as  l'âme  d'un  gentil- 
homme. Eh  bien,  écoute  ;  je  ne  suis  pas  venu  ici  en*égoîste. 
Tu  m'as  fait  ma  part,  et  je  t'en  remercie  ;  maintenant  je  vais 
te  faire  la  tienne. 

—  Comment  cela,  Eustache? 

—  Tu  connais  le  père  Beaupertuis,  reprit  le  commis. 

—  Si  je  le  connais,  s'écria  Potard,  rejetant  au  loin  le  râteau 
sur  lequel  il  s'appuyait,  et  donnant  à  sa  physionomie  une 
expression  menaçante.  Si  je  le  connais, l'infâme! 
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»Du  calme,  troubadour,  poursuivit  Eustache  sans  se  trou- 
bler. H  y  a  une  justii:e  là  haut  :  tu  es  vengé. 

—  Vengé  I  Ah  ça,  mais  que  dis-tu  donc,  Eustache,  vengé? 
Et  comment,  s'il  te  plaît? 

— 11  est  mort,  reprit  Eustache  d'une  voix  solennelle  !  Mort, 
frappé  d*un  coup  de  foudre  ! 

—  Mort,  dit  Potard,  dont  les  yeux  s'animaient  à  cette  nou- 
velle. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mort,  continua  Eustache,  tordu 
en  cinq  minutes.  Sans  appel  et  à  perpétuité. 

—  Ah  !  dit  le  commis  voyageur,  comme  sMl  eût  respiré  plus 
librement. 

—  Une  attaque  d'apoplexie,  ajouta  le  commis  de  la  majiion 
Beaupertuis  et  Blainval  !  Un  excès  de  sensibilité  ! 

—  Tu  plaisantes,  Eustache. 

—  Non  Tieux,  c'est  comme  je  te  le  dis  !  Tu  m'en  vois  tout 
stupéfiût  !  un  homme  que  je  croyais  tendre  comme  une  pien*e 
à  fusil. 

~  Explique-toi,  de  grâce. 

—  C'est  juste,  il  fallait  commencer  par  le  commencement. 
Hier  donc  il  nous  arrive  une  lettre  de  la  Nouvelle-Orléans  ; 
la  maison  Fichenall  et  compagnie,  de  bons  correspondants 
que  nous  avons  là-bas.  Le  père  Beaupertuis  décacheté  le  pli 
et  se  met  à  lire  ;  je  le  suivais  du  coin  de  Fœil.  Te  figures-tu 
mon  étonnement  quand  je  vois  le  patron  se  pâmer  et  tomber 
roide  entre  mes  bras?  Un  homme  sec  comme  un  caillou! 

—  Et  la  cause,  Eustache,  la  cause  ! 

—  Ah  !  la  cause,  c'est  une  autre  histoire.  N'empêche  que 
je  n'aurais  jamais  cru  ça  du  père  Beaupertuis.  Un  homme 
dur  comme  du  métal  l 

—  En  ûniras-tu  ? 

—  M'y  voici,  vieux.  La  lettre  des  Fichenall  annonçait  tout 
uniment  que  le  petit  Edouard  venait  d'être  attaqué  de  la  fiè- 
tre  jaune,  et  qu'avant  vingt-quatre  heures  c'en  serait  fait 

11. 
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de  lui.  Il  parait  que  c'est  un  mal  qui  ue  plaisante  pas.  » 
A  mesure  que  le  commis  parlait,  on  voyait  le  visage  de 

Potard  s'épanouir  ! 
c(  Bonté  du  ciel  !  s'écria-t-il,  me  voilà  donc  vengé  !  Frappés 

tous  deux  !  le  père  et  le  fils  ?  Je  savais  bien  que  j*aurais  mon 

tour  !  » 


XV 

A«  delà  des  aters. 

Cependant,  quand  la  réflexion  Ait  venue,  Potard  sentit  ses 
idées  prendre  une  autre  direction.  Il  songea  à  Jenny,  et  une 
crainte  vint  Tassaillir.  Ce  fléau  qui  avait  frappé  son  ravisseur 
Taurait-il  respectée  Y  n'aurait-elle  pas,  elle  aussi,  payé  un  tri- 
but à  ce  climat  dévorant?  Qui  le  sait?  peut-être  s'agitait-^e 
alors  sur  un  lit  d'angoisses,  en  proie  aux  ardeurs  de  la  fièvre  ! 
Peut-être,  dans  son  agonie,  cbercbait-elle  en  vain  autour 
d'elle  un  regard  ami,  une  main  secourable? 

Cette  pensée  remplit  le  cœur  de  Potard  d^une  épouvante 
profonde.  La  soif  de  la  vengeance  s'eilkça  pour  faire  place  à 
une  inquiétude  dont  rien  ne  put  le  distraire.  La  nuit,  d*hor- 
ribles  visions  assiégeaient  son  chevet  ;  il  voyait  sa  fille  mou* 
rante,  étendant  les  bras  vers  lui,  et  lui  adressant  un  dernier 
adieu.  Plus  d'une  fois,  il  se  réveilla  en  sursaut  et  inondé  dMne 
sueur  froide  :  il  lui  semblait  qu'une  voix  venait  de  porter  à 
son  oreille  des  sons  lamentables  et  que  de  la  chambre  voisine 
sa  fille  l'appelait.  Il  se  levait  alors  à  demi  fou,  chancelant 
comme  un  homme  ivre,  et  ne  parvenait  qu'à  grande  peine  à 
chasser  ces  tristes  hallucinations.  Cette  lutte  contre  des  fon- 
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tomes  ne  pouvait  se  prolonger  sans  danger  pour  la  raison  du 
lieu  Toyageur.  La  fièvre  jaune  était  devenue  pour  lui  comme 
une  idée  fixe  ;  il  s'entourait  de  livres  de  médecine,  afin  d*en 
coonaitreles  symptômes  et  d'en  étudier  les  effets  :  on  eût  dit 
qo'il  cherchait  ainsi  à  conjurei*  le  fiéau,  à  le  détourner  du 
moins  d'une  tète  qui  lui  était  chère. 

Eostache  comprit  qu^une  diversion  pouvait  seule  sauver 
Potard,  et  pour  qu'elle  fût  efficace,  il  importait  qu'elle  fût 
prompte.  Les  regrets  et  les  craintes  du  pauvre  homme 
aTaient  un  caractère  qui  allait  jusqu'à  l'égarement,  et  des  al- 
térations profondes  se  laissaient  voir  sur  sa  physionomie. 
Parfois  même  survenaient  des  crises,  suivies  d^un  abattement 
complet  et  dans  lesquelles  la  mémoire  semblait  sYteindre. 
Uo  jour  que  ces  symptômes  inquiétants  se  prolongeaient 
oatre  mesure,  Eustache  amena  doucement  le  malade  sur  un 
terrain  qu'il  croyait  favorable  à  une  réaction  : 

<  Vieux,  lui  dit-il,  qu'est-ce  que  tu  fais  ici  entre  quatre 
mars  ?  Tu  veux  donc  moisir  sur  place,  comme  un  champi- 
gnon de  rebut  ?  » 

Potard  releva  la  tête,  et  attacha  sur  son  ami  un  regard 
teme,  sans  vie,  sans  expression. 

«  Toi,  qui  aimais  tant  à  courir  le  monde,  continua  Eusta- 
che, comment  peux-tu  rester  cloué  au  même  plancher?  Tu 
vas  te  rouiller,  troubadour.  i> 

Le  voyageur  ne  parut  s'associer  à  ce  que  disait  le  commis 
de  la  maison  Beaupertuis  et  Blainval  qu'en  jetant  un  coup 
d*œil  sur  ses  jambes  et  les  agitant  d'un  façon  machinale  : 

>  A  la  bonne  heure,  poursuivit  Eustache  ;  dégourdis-toi, 
que  je  te  reconnaisse.  L'homme  est  fait  pour  rouler,  et  non 
pour  sécher  sur  place.  Si  tu  as  assez  de  l'Europe,  Potard,  songe 
à  l'Amérique.  Voilà  un  pays  neuf  comme  un  fifre.  L'Améri- 
que et  toi,  vous  êtes  faits  pour  vous  comprendre,  trouba- 
dour. Honore-la  de  ta  présence,  comme  le  grand  la  Fayette.  » 

A  œ  mot  d'Amérique,  un  changement  soudain  se  manifesta 
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dans  Tattitude  du  malade.  Son  œil  s*ëclaira  d*im  inyoD  d'in- 
telligence, ses  traits  reprirent  un  peu  de  naturel  : 

«  L'Amérique  !  dit-il,  comme  s'il  se  fût  réveillé  d'un  long, 
sommeil. 

—  Oui,  TAmérique,  un  pays  à  souhait,  une  terre  promise. 
Fi  de  l'Europe  !  Il  n'y  a  que  des  culs-de-jatte  qui  puissent  te- 
nir à  l'Europe.  Parlez-moi  de  l'Amérique!  On  ne  vit  que  là. 

—  L'Amérique!  répéta  Potai'd,|sortant  graduellement  de  sa 
torpeur.  N'est-ce  pas  là  qu'est  allée  mon  enfant? 

—  Comme  tu  dis,  troubadour.  En  Amérique,  pays  du  tabac 
et  des  peaux-rouges,  un  vrai  paradis  terrestre...  » 

Potard  ne  laissa  pas  Eustache  achever  sa  phrase.  Saisissant 
son  bras  avec  vigueur^  et  l'entraînant  avec  impétuosité  du  côté 
de  la  porte,  il  s'écria  : 

«  Allons-y  !  allons-y  sur-le-champ  !  » 

Eustache  parvint  à  contenir  cet  élau  et  à  ramener  le  voya- 
geur vers  son  siège. 

ft  Ck)mme  tu  y  vas,  vieux!  comme  tu  prends  la  balle 
au  bond  !  ajouta-t-il.  A  la  bonne  heure!  Il  n'y  a  qu'à  parler 
avec  toi. 

—  Allons-y  !  disait  encore  Potard,  dont  tous  les  membres 
frémissaient  d'impatience. 

—  Adjugé, convenu,  répondit  Eustache;  nous  irons.  Laisse- 
moi  seulement  vingt-quatre  heures  pour  faire  tes  préparatifs. 
Que  diable  !  on  ne  va  pas  en  Améiique  comme  à  un  tour  de 
promenade. 

—  Allons-y,  allons-y!  répétait  Potard  avec  une  ardeur  ma- 
chinale. 

—  Soit,  dit  Eustache  ;  ouvre  tes  ailes  et  prends  la  poste  aux 
pigeons.  Ceux-là  n'ont  pas  besoin  d'arrêter  des  places  aux 
messageries.  Un  peu  de  calme,  vieux;  laisse-moi  arranger  les 
choses.  Foi  d'Eustache,  tu  n'attendras  pas  longtemps.  » 

Le  commis  des  Beaupertuis  quitta  PoUird  sur  ces  mots,  et 
alla  tout  disposer  pour  ce  voyage.  L'un  des  grands  paquebots 
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à  voiles  qui  font  le  serrice  entre  le  Havre  et  la  Nouvelle-Or- 
léans allait  appareiller  dans  quelques  joura  ;  il  fallait  profiter 
de  cette  occasion.  Par  la  même  voie,  on  devait  annoncer  à 
Edouard  Beaupertuis  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  et 
demander  ses  pouvoirs  pour  les  affaires  de  la  succession.  Eus- 
tache  conduisit  tout  avec  une  merveilleuse  promptitude.  L'é- 
tat du  voyageur  exigeant  quelques  soins,  il  obtint  de  ses  chefs 
la  permission  d'accompagner  Potard  jusqu'au  port  d'embar- 
quement et  de  ne  le  quitter  qu'après  l'avoir  confié  au  capitaine 
du  paquebot.  Dès  le  lendemain,  il  se  mit  en  route  avec  le  ma- 
lade, et  cinq  jours  après,  il  pouvait  voir,  de  la  jetée  du 
Havre,  s'éloigner  le  navire  qui  emportait  le  vieux  commis 
voyageur  et  sa  fortune.  Depuis  qu'il  avait  quitté  Lyon,  Potard 
semblait  un  tout  autre  homme.  Sa  monomanie,  de  sombre 
qu'elle  était,  avait  brusquement  tourné  à  la  pétulance  et  à  la 
gaieté.  Il  ne  se  possédait  plus  de  joie  à  l'idée  qu'il  allait  i-evoir 
sa  fiUe  ;  et  si,  de  loin  en  loin,  la  crainte  d'une  catastrophe  ve- 
nait traverser  son  bonheur,  le  moindre  incident  du  voyage 
suffisait  pour  dissiper  ces  nuages.  Il  y  avait  encore  un  peu 
d'exaltation  dans  le  cerveau,  mais  cette  exaltation  avait  changé 
de  caractère. 

Eustache  revint  donc  à  Lyon  plus  tranquille  sur  le  sort  de 
son  ami.  Le  capitaine  devait  avoir  pour  lui  toutes  sortes  d'é- 
gards, et  le  conduire  chez  sa  fille  dès  son  arrivée  à  la  Nou- 
Yelle-Orléans.  Ainsi  le  commis  de  la  maison  Beaupertuis  et 
Blainvai  attendit  patiemment  la  suite  de  son  expérience.  Ce- 
pendant trois,  quatre  paquebots  arrivèrent  de  la  Louisiane, 
sans  apporter  des  nouvelles  de  Potard  ;  quatre  mois  se  passè- 
Knt,  et  pas  une  lettre  ne  parvint  à  la  maison.  Edouard  lui- 
même  n'écrivait  pas.  L'inquiétude  était  des  plus  vives  ;  et  Eus- 
tache  avait  déjà  demandé  à  ses  chefs  d'aller  sur  les  lieux  pour 
s'assurer  des  causes  de  cet  inexplicable  silence,  quand  un 
énorme  paquet  de  lettres  arriérées  fut  jeté  sur  la  table  du 
comptoir  par  le  facteur  de  la  poste.  L'une  d'elles  était  pour 
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Eustache;  il  s'empressa  à'en  briser  le  cachet,  reconnut  récri- 
ture de  Potard  et  lut  ce  qui  suit  : 


XYI 

Ub  denier  eo«p  de  tète. 

De  la  Savane  detNalchei,  bords  rianUdn  Mi«iiaipi,  le 

Mon  bon  Eustache, 

Je  t'écris  de  Taulre  monde,  d'où  je  reviens  ou  à  peu  près  ; 
rien  que  d'y  penser,  la  cervelle  me  part,  il  faut  que  j*aie  ea 
quelque  coup  sur  le  timbre,  et  infiniment  prolongé  encore. 
Enfin  ça  va  mieux;  et  comme  nous  chantions  de  Fautre  côté 
de  Feau  : 

Point  de  chagrin  qui  ne  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  quarante-quatre  nègres. 

Oui,  mon  cher,  quarante-quatre  nègres,  ni  plus  ni  moins. 
Quand  je  dis  nègres,  il  se  peut  qu'il  y  ait  dans  le  nombre 
quelque  négresse.  Je  suis  à  la  tète  de  ce  capital,  plus  cinq 
cents  hectares  de  savanes  ou  champs  de  coton.  On  me  berce 
le  jour  dans  un  hamac,  et  je  fume  des  pipes  démesurées  avec 
le  tabac  du  lieu,  qui  humilie  celui  de  la  Régie.  Voilà. 

Après  tout,  je  comprends  ça.  Le  soir,  ma  Jenny,  qui  est 
près  de  moi, me  touche  un  morceau  de  clavecin,  pendant  que 
je  bats  la  mesure  sur  le  dos  de  mon  nègre-major,  enchanté 
de  cet  exercice.  Et  dire  que  certains  naturalistes  pi^tendent 
que  l'Africain  est  insensible  à  l'harmonie  !  On  voit  bien  qu'ils 
n'ont  pas  vu  ces  moricauds  de  près. 
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Impossible  à  toi^  Eustache,  de  te  faire  une  idée  de  la  vie 
que  l'on  mène  ici.  Quand  on  a  si  longtemps  battu  Testrade, 
rieo  de  si  doux  que  de  se  divertir  à  la  façon  du  lézard,  en  se 
grattant  le  ventre  au  soleil.  11  7  a  pourtant  des  moments  où 
le  souvenir  des  quais  du  Rhône,  de  la  colline  de  Fourvières, 
de  Perrache,  de  la  Mulatière  et  autres  lieux  circonvoisins 
vient  me  relancer  au  milieu  de  mes  quarante-quatre  nègres 
des  deux  sexes,  et  alors,  malgré  moi,  je  chante  avec  mon  Dé- 
ranger: 

Pauvre  Potard,  tu  reverras  la  France  ; 
La  main  d'Eustache  te  fermera  les  yeux. 

Hais,  sans  te  faire  du  tort,  ces  moments  sont  courts.  Jenny 
est  là;  le  reste  est  bien  peu  de  chose.  Je  me  surprends  à  être 
à  moitié  Américain;  il  me  semble  que  j'ai  rossé  des  nègres 
toute  ma  vie.  Cest  un  exercice  des  plus  favorables  à  la  santé. 
Ensuite  il  faut  dire  qu'on  est  assez  libre  dans  ce  pays-ci. 
Pomru  qu'on  ne  parle  pas  de  Fabolition  de  Tesclavage,  on  a 
à  peu  près  son  franc  parler  sur  chaque  chose.  La  presse  sur- 
tout y  est  très-libre  ;  on  peut  se  traiter  mutuellement  de  gre- 
dins  par  la  voie  des  journaux.  (Test  reçu  dans  la  meilleure 
compagnie. 

Mais  voilà  que  je  bavarde  indéfiniment,  mon  bon  Eustache, 
sans  f  expliquer  comment  les  choses  se  sont  passées^  et  pour- 
quoi je  me  trouve  dans  le  pays  des  Natchez>  sur  les  bords 
riants  du  Mississipi,  à  la  tète  de  quarante-quatre  nègres  dont 
dix  négresses,  et  à  Tabri  des  poursuites  de  Todieux  Pousse- 
pain.  Tu  ne  connais  peut-être  pas  Poussepain  i  tant  mieux, 
cela  (bit  honneur  à  tes  principes. 

Void  donc  le  récit  de  mon  voyage»  La  traversée  a  été  su'* 
perbe  t  premier  jotir,  du  porc  salé;  second  jotir,  du  porc 
salé;  troisième  jour,  du  porc  salé;  quatrième  jour,  du  porc 
salé;  cinquième  jour,  du  porc  salé.  Je  ne  pousse  pas  plus  loin 
la  carte  du  bord  :  cela  pourrait  paraître  monotone.  Au  bout 
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d'un  mois  nous  découvrons  le  Mississipi,  un  beau  fleuve, 
quoique  assez  malpropre.  Je  débarque^  et  mon  brave  capitaine 
lue  conduit  dans  une  maison  située  sur  le  quai .  J'entre  ;  et  qu'a- 
perçois-je  ?  Ma  Jenny.  Je  me  jette  dans  ses  bras  en  pleurant. 
«Ma fille!  »dis-je. 

Elle  est  surprise  d'abprd,  étonnée;  Marguerite  survient  et 
s'explique, 
tt  Mon  père  !  »  s'écrie  Jenny. 

Ma  fille  !  mon  père  l  de  deux  heures  nous  ne  pûmes  pas 
nous  dire  autre  chose.  Puis  c'étaient  des  sanglots,  des  em- 
brassades. J'ai  versé  plus  de  larmes  ce  jour-là,  mon  pauvre 
Eustache,  que  la  grande  armée  entière  aux  adieux  de  Fontai- 
nebleau. Ça  soulageait  mon  pauvra  cœur^  et  il  me  semblait 
que  ma  tète  s'y  dégageait  comme  si  on  l'eût  débarrassée  d'un 
poids  énorme.  C'est  si  bon  de  presser  sa  fille  dans  ses  bras  et 
de  s'entendre  dire  :  Mon  père  !  Quand  je  pense  que,  sans  l'o- 
dieux Poussepain,  depuis  quinze  ans  eUe  m'aurait  fait  enten- 
dre celte  musique-là  !  Abominable  cuirassier! 

Bref,  nous  étions  au  fort  de  notre  joie,  quand  un  homme 
entre  dans  Tappartement  avec  la  familiarité  d'un  maître.  Un 
fantôme  ne  m'aurait  pas  autant  épouvanté!  C'était  Edouard 
Beauperluis,  Edouard  en  personne,  le  petit  Edouard  !  Lui  que 
je  croyais  aux  antipodes,  bien  et  dûment  expédié  par  la  fièvre 
jaune.  Juge  de  ma  stupéfaction,  Eustache!  Faire  deux  mille 
lieues  pour  retrouver  vivant  un  ravisseur  que  je  croyais 
mort  !  l'avoir  sous  les  yeux  en  chair  et  en  os  quand  je  le  croyais 
à  huit  mètres  sous  terre  I  Un  nuage  me  passa  devant  les  yeux  ; 
ma  tête  s'enflamma  de  nouveau,  et  je  ne  vis,  je  ne  sentis  plus 
rien. 

Il  faut  que  ma  colère  ait  été  bien  terrible  pour  qu'aucun 
souvenir  de  celte  scène  ne  soit  resté  dans  ma  mémoire.  A  la 
vue  de  cet  homme,  l'orgueil  du  désappointement,  la  soif  de 
la  vengeance,  la  haine,  la  jalousie,  me  mirent  hors  de  moi, 
troublèrent  ma  raison.  On  m'a  dit  depuis  que  je  me  précipi- 
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tai,  furieux,  sur  le  jeune  homme,  que  je  le  saisis  d^une  main 
par  la  nuque^  de  Tautre  par  le  fond  de  son  vêtement,  et  que  je 
le  portai  ainsi,  comme  on  eût  fait  d'uue  plume,  vers  la  fenê- 
tre qui  donnait  sur  le  fleuve,  où  je  le  balançai  extérieurement 
pendant  quelques  minutes.  Juge  du  plaisir  que  lui  causait  ce 
bain  aérien.  Jenny  s*était  évanouie  ;  la  vieiUe  Blarguerite  pous- 
sait des  cris  lamentables  ;  la  foule  s'attroupait  sous  les  croi- 
sées, et  quelques  voisins,  accourus  au  bruit,  finirent  par  m'ar- 
racher  dés  mains  la  victime  à  demi  morte  de  frayeur.  Quant  à 
moi,  je  tombai  dans  un  anéantissement  profond. 

Quand  je  repris  mes  sens,  ma  Jenny  était  près  de  moi.  Son 
visage  semblait  entouré  de  rayons  doux  et  purs  ;  un  sourire 
charmant  parait  ses  lèvres.  Je  voyais  que  le  bonheur  Tavait 
visitée  et  qu'elle  n'attendait  plus  que  mon  rétablissement 
pour  se  livi-er  à  une  joie  sans  réserve. 

En  effet,  Edouard  Beauperiuis  avait  fait  ses  réflexions.  11 
laut  te  dire,  Eustacbe,  qu'atteint  de  la  fièvre  jaune,  il  devait 
la  vie  aux  soins  de  Jenny;  mais  peut-être  la  reconnaissance 
b'eût-elle  pas  suffi  pour  vaincre  ses  derniers  scrupules.  La 
leçon  que  je  venais  de  lui  administrer  avait  été  plus  efficace, 
il  comprit  que  je  n'étais  pas  un  père  de  vaudeville,  et  qu'il  ne 
me  jouerait  pas  avec  impunité.  La  mort  du  vieux  Beauper- 
tuis  faisait  d'ailleurs  disparaître  le  dernier  obstacle.  Il  était 
libre,  il  pouvait  disposer  de  lui-même,  il  résolut  d'en  finir. 

Jenny,  assise  au  pied  de  mon  lit,  me  raconta  tous  ces  détails; 
et  quelques  instants  après>  Edouard  Beaupertuis  vint  me  de- 
mander ma  bénédiction. 

De  ma  voix  la  plus  nourrie,  je  chantai  : 

ËnfanU,  formez  une  sainte  alliance 
Et  donnez- vous  la  main. 

Cette  scène  suffit  pour  me  remettre  sur  le  pied.  Dès  le  len- 
demain, j'allai  tout  ordonner  pour  que  la  noce  eût  lieu  le  plus 
t6t  possible.  Peu  de  semaines  après,  le  mariage  s'accomplit  à 
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la  chancellerie  française  et  à  Téglise,  de  sorte  qu'aujourd^hui 
il  n'y  manque  rien.  J'y  ai  regardé  de  très-près. 

Edouard  Beaupertuis  a  résolu  de  se  tLier  àla  Nouvelle-Or- 
léans :  il  y  fera  les  affaires  de  la  maison  de  Lyon.  Quant  à 
moi,  j'ai  placé  la  dot  de  Jenny  dans  le  pays  des  Natchez,  où 
nous  ne  risquerons  pas  de  rencontrer  l'abominable  Pousse- 
pain.  Cest  de  notre  propriété  que  je  t'écris,  mon  bon  Eusta- 
che,  au  milieu  de  mes  quarante-quatre  nègres,  sans  distinction 
de  sexe.  Jenny  vient  passer  avec  moi  la  belle  saison,  et  à  Thy- 
vernage  nous  reprendrons  le  chemin  de  la  Nouvelle-Orléans- 
La  vieille  Marguerite  est  destituée  de  ses  fonctions  domesti- 
ques ;  eUe  a  deux  négresses  pour  la  servir,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  de  l'iùcommoder.  Si  par  hasard  tu  avais  besoin  d'un 
négrillon  pour  toi  ou  tes  amis,  ne  te  gêne  pas.  Gela  ne  coûte 
guère  que  la  façon.  J'aurai  soin  de  te  choisir  le  plus  noir. 

11  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'inquiète,  c'est  de  savoir  ce  que 
devient,  dans  notre  beau  pays  de  France,  l'institution  du  com- 
mis voyageur?  Elle  était  déjà  biea  bas  lorsque  j'ai  quitté  vos 
parafes.  En  renonçant  à  la  romance,  le  commis  voyageur  a 
perdu  les  trois  quarts  de  sa  force,  et  Vut  de  poitrine  ne  le  sau* 
vera  pas.  La  romance  plaisait  aux  masses;  elle  enchantait  l'é- 
picier, ébranlait  le  droguiste,  influençait  le  mercier,  et  enle- 
vait le  marchand  d'indiennes.  Vtd  de  poitrine  étonne  ces 
gens^à,  mais  ne  les  séduit  point  :  il  éraille  la  voix  sans  assu- 
rer  l'empire.  Le  commis  voyageur  ne  devait  pas  sortir  de  To-^ 
përa«comique  ;  c'est  le  vrai  domaine  de  ce  Joconde  2 

J^ai  longtemps  parcouru  1(*  inonde^ 
Et  l'on  m'a  vu  de  toutes  paris, 
Courtisant  la  brune,  la  blonde, 
Aimer  soupirer  au  hasard. 

Adieu,  mon  bon  Eustache.  Si  le  goût  des  voyages  me  re- 
prend, j'ai  ici  de  quoi  me  satisfaire  ;  j'irai  chez  les  peaux-roii- 
ges  pour  y  traiter  de  la  pelleterie.  Peut-être  entendias-lu 
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parier  de  moi  :  si  Tétoile  du  commis  voyageur  s'éteint  en  Eu- 
rope, elle  se  lève  dans  le  nouveau  monde  ;  el  comme  dit  la  ro- 
mance : 

Vogaons  vers  l' Amérique, 
Terre  de  liberté. 

Ton  ancien 

POTARD. 

P.  S.  Ne  me  ménage  pas  pour  les  négrillons;  je  t'en  tiendrai 
approvisionné,  ainsi  que  de  tabac  Maryland. 


Ainsi  s'exprimait  Potard  dans  son  épitre^  et  dès  lors  Eustacbe 
fut  rassuré  sur  le  compte  du  troubadour.  Il  répondit,  et  une 
correspondance  s'engagea  entre  les  deux  amis.  A  la  date  des 
dernières  dépêches,  le  commis  voyageur  allait  remonter  le 
Mississipi  et  faire  une  tournée  vers  les  grands  lacs.  Potard  veut 
enrichir  sa  nouvelle  patrie  du  fruit  de  ses  découvertes.  11  est 
devenu  républicain  dans  l'âme,  et  aspire  à  civiliser  les  der- 
niers Indiens  à  l'aide  de  son  répertoire  musical. 


LES 
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Mm  lof«  dm  conelerge. 

Rien  n'est  plus  doux  que  le  spectacle  d'an  bonheur  vrai, 
d'une  joie  sincère  :  le  cœur  s'y  dilate  et  se  laisse  gagner  par 
la  contagion.  Sous  les  lambris  des  riches,  de  pareilles  émotions 
âont  rares  et  presque  toujours  troublées.  Le  piaisirs'y  mélange 
d'amertume,  Tintrigoe  y  yerse  ses  poisons,  les  passions  y  ef- 
feuille*-  *  leurs  soucis.  On  prend  si  volontiers  l'agitation  pour 
le  contentement  et  Tombre  du  bonheur  pour  le  bonheur  même  ! 
Chez  les  pauvres  gens,  point  de  ces  fictions.  A  quoi  pourrait 
servir  un  masque  quand  on  n'a  personne  à  tromper?  Aussi 
leurs  joies  sont-elles  plus  réelles,  et  en  même  temps  plus 
Mves.  Il  en  est  de  cela  comme  de  leur  sommeil  que  la  fatigue 
rend  plus  profond. 

Ces  vérités,  qui  ne  sont,  hélas  !  comme  beaucoup  d'autres 
vérités,  ni  neuves  ni  consolantes,  n'ont  d'autre  but  que  d'ex- 
pliquer certain  air  de  fête  dont  se  décorait,  le  20  mars  i841, 
une  loge  de  concierge,  située  dans  le  haut  du  faubourg  du 
Roule.  Cette  loge  occupait  en  partie  le  rez-de-chaussée  d'un 
avant-corps  de  bâtiment  qui  allait  rejoindre,  par  des  con- 
structions latérales,  un  foi-t  bel  hôtel  assis  entre  cour  et  jardin. 
Quoique  la  nuit  fût  venue,  il  était  facile  de  distinguer,  à  la 
lueur  de  deux  becs  de  gaz,  un  perron  demi-circulaire,  sur 
lequel  s'ouvraient  des  salons  somptueux.  Mais  ce  côté  de 
Thabitation  demeurait  alors  plongé  dans  l'immobilité  et  le  si- 
lence :  la  loge  seule  s'éclairait  de  lueurs  Inaccoutumées  et  re- 
tentissait de  bruits  étranges.  Aux  ondulations  inégales  de  la 
flamme  on  aurait  pu  redouter  un  commencement  d'incendie^ 
si  des  arômes  significatifs,  joints  à  un  grésillement  sonore, 
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n'eussent  éloigne  toute  idée  de  péril  et  trahi  le  secret  de  cet 
intérieur. 

11  y  avait  gala  chez  le  concierge  Falempin,  ex-sergent  aux 
grenadiers  de  la  garde  impériale,  et,  en  épouse  pénétrée  de 
ses  devoirs,  madame  Falempin,  cantinière  émérite,  surveillait 
d'un  œil  vigilant  et  humectait  avec  sollicitude  Tun  des  plus 
beaux  dindonneaux  qui  eussent  jamais  paru  sur  les  éven- 
taires  du  marché  de  la  Vallée.  Loin  de  se  déprimer  sous  Taclion 
du  feu,  les  flancs  de  la  victime  semblaient  s'y  nourrir  d'une  sub- 
stance nouvelle,  grâce  au  cortège  des  préparations  et  ingré- 
dients  accessoires.  11  faut  dire  que  Tart  de  la  cuisine  n'avait 
point  de  mystères  pour  la  mère  Falempin  :  c'était  une  si  bril- 
lante école  que  celle  de  la  grande-armée,  quand  la  victoire 
lui  tenait  lieu  d'ordinaire  I  L'ex-cantinière  se  rattachait  à  ces 
traditions,  aujourd'hui  bien  méconnues;  elle  avait  peu  de 
recettes ,  mais  ces  recettes  dataient  de  la  glorieuse  époque. 
Personne  ne  rôtissait  comme  elle;  la  guerre  avait  fait  éclore 
ce  talent,  et  comme  il  s'était  exercé  d'abord  sur  des  animaux 
généralement  réfractaires,  en  Espagne  sur  des  rats,  en  Russie 
sur  du  cheval,  la  mère  Falempin,  rendue  aux  fourneaux  ci- 
vils, avait  abordé  le  rôt  usuel  en  se  jouant  et  avec  cette  ai- 
^sance  que  donne  l'habitude  de  la  difficulté  vaincue.  Aussi 
était-^e  plaisir  de  voir  arriver  à  point  la  pièce  soumise  en  ce 
moment  à  sa  vieille  expérience.  Les  tons  roux  s'y  distribuaient 
d'une  manière  uniforme,  sans  interruption  comme  sans  ex- 
cès, et  un  parfum  savoureux  qui  s'exhalait  de  l'âtre  témoi- 
gnait que  les  résultats  étaient  à  la  hauteur  des  procédés. 

Cette  scène  n'avait  encore  qu'un  seul  témoin  :  il  est  yrai 
qu'il  en  valait  mille  pour  la  part  qu'il  y  prenait.  C'était  un 
gros  garçon  de  vingt-cinq  ans,  vêtu  en  ouvrier,  robuste  d'ail- 
leurs, bien  découplé,  haut  en  couleurs  et  de  bonne  mine. 
Pendant  que  la  mère  Falempin  essuyait  avec  son  tablier  son 
front  ruisselant  de  sueur  et  rajustait  sa  cuifie,  d'où  s'échap- 
paient en  désordre  quelques  mèches  de  cheveux  gris,  le  jeune 
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homme  se  tenait  comme  en  arrêt  sous  le  manteau  de  la  che- 
miiiëe.  immobile,  silencieux,  livré  à  une  contemplation 
muette.  Son  œU  ne  quittait  pas  la  tige  de  fer  sur  laquelle  le 
dindonneau  accomplissait  son  évolution  ;  il  suivait  ce  mouve- 
ment  mécanique  avec  intérêt,  presque  avec  attendrissement. 
En  vain  la  violence  du  feu  couvrait-elle  ses  joues  d*une  cou* 
che  écarlate;  il  supportait  cette  épreuve  avec  une  résigna- 
tion stoîque  et  restait  à  son  poste  comme  un  soldat  devant  le 
canon.  Le  désir  brillait  dans  son  regard,  la  satisfaction  éclatait 
dans  ses  narines  épanouies.  Tout  occupée  qu'elle  fût  de  ses 
préparatifs,  la  mère  Falempin  remarqua  cet  air,  cette  pose; 
et,  secouant  TouTrier  avec  un  poignet  digne  des  beaux  jours 
deTempire  : 

€  Eh  bien  !  Anselme,  lui  dit-elle,  qu*est-ce  que  tu  fais  là 
ivec  tes  extases?  La  brocbe  se  gardera  toute  seule,  mon  gars  : 
pas  besoin  d'y  rester  de  planton.  » 

ku  lieu  de  répondre  à  cet  appel,  le  jeune  homme  conti- 
nuait à  tenir  les  yeux  fixés  vers  Tobjet  de  sa  sollicitude. 

«  Gomme  U  rient  bien,  le  drôle!  s*écria-t-il.  Pristi  !  comme 
0  prend  couleur  !  Ça  fera  un  morceau  de  roi,  ma  tante. 

—  Sensuel!  répliqua  la  rieille  femme  avec  un  accent  de 
r^roche  où  perçait  néanmoins  Famour-propre  d*auteur. 

—  N'empêche,  dit  l'ouvrier,  qu'il  embaume,  ce  gaillard- 
là!  Roi  des  dindonneaux,  igouta-t-il  en  se  frottant  les  mains, 
je  te  promets  ma  pratique.  Dites  donc,  tante,  sentez-vous  ce 
parfum  ?  Faut  que  vous  l'ayez  joliment  garni,  tout  de  même.  A 
quatre  pas  de  distance,  il  vous  pénètre  :  il  y  a  de  quoi  boire 
et  manger. 

—  Cest  bon,  c'est  bon,  flatteur  !  reprit  l'ex-cantinière  en 
humectant  de  nouveau  son  élève.  En  attendant,  le  temps  se 
passe  et  la  besogne  ne  se  fait  pas.  Ton  oncle  César  et  le  père 
Ulouette  vont  arriver,  et  la  nappe  n'est  pas  mise.  Allons, 
paresseux,  tire-toi  de  devant  mes  fourneaux.  U  n'y  a  plus 
que  les  vieilles  gens  qui  aient  le  cœur  à  l'ouvrage;  les 
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jeunes  restent  les  bras  croisés  :  c'est  le  monde  à  Fenvers.  v 
Ces  reproches  arrachèrent  le  jeune  homme  à  ses  jouissan- 
ces platoniques,  et,  la  perspective  du  souper  lui  servant  d'ai- 
guillon, il  eut  bientôt  tout  disposé,  tout  mis  en  ordre,  la  ta- 
ble, le  couvert,  la  vaisselle. 

Ces  préparatifs  venaient  d*être  achevés  quand  les  convives 
entrèrent.  C'était  d'abord  le  sergent  Falempin,  le  souverain 
de  la  loge;  puis  son  ami  Lalouette,  associé  depuis  cinquante 
ans  à  ses  peines  et  à  ses  plaisirs.  Falempin  avait-il  un  vieux 
flacon  à  vider,  un  bel  entre-côte  à  servir  sur  sa  table,  il  allait 
chercher  Lalouette  :  sans  lui  le  meilleur  morceau,  le  vin  le 
plus  délicat  n*auraient  plus  eu  le  même  prix.  De  son  côté, 
Lalouette  en  faisait  autant,  et  ces  deux  hommes  avaient  ainsi 
vécu  en  mettant  en  commun  les  petits  raffinements  de 
l'existence. 

Cependant  il  régnait  entre  eux  sur  bien  des  points  d'é- 
normes contrastes.  Le  père  Lalouette  était  un  petit  vieillard 
sec,  osseux,  légèrement  voûté,  tandis  que  Falempin,  taillé 
en  colosse,  était  encore  droit  comme  un  if  et  vert  comme  un 
chêne.  Lalouette  avait,  un  œil  bleu,  plein  d'intelligence  et 
de  résolution  ;  Falempin  l'œil  noir,  toiyours  à  dix  pas  devant 
lui,  les  moustaches  en  brosse,  l'air  sérieux,  la  main  prompte 
au  salut  militaire.  Lalouette  datait  de  la  Bastille,  où  il  était 
entré  l'un  des  premiers;  Falempin  ne  remontait  guère  au 
delà  de  Marengo.  L'un  ne  reconnaissait  que  la  république 
une  et  indivisible,  et  se  croyait  de  bonne  foi  en  l'an  49  ;  l'autre 
était  convaincu  que  l'univers  avait  été  abusé  au  sujet  de  Na- 
poléon, et,  sans  croire  qu'il  dût  reparaître  un  jour  à  la  tète 
de  cent  mille  nègres,  il  soupçonnait  l'un  de  ses  compagnons 
de  captivité  de  s'être  fait  inhumer  à  sa  place  afin  de  mieux 
tromper  les  Anglais.  Ces  divers  points  de  vue  amenaient  entre 
les  deux  amis  des  discussions  fréquentes,  où  chacun  défen- 
dait son  régime  favori  avec  l'enthousiasme  du  souvenir; 
mais,  loin  de  troubler  leurs  relations,  ces  petits  nua<;os 
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y  jetaient  quelque  variété  et  en  augmentaient  le  charme. 

Les  convives  une  fois  réunis,  le  souper  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  la  mère  Falempin  procédait  en  toutes  choses  avec  une 
(«Vision  militaire.  On  s'assit,  et,  comme  de  juste,  tout  fut 
trouvé  bon,  exquis,  cuit  à  point.  Anselme  laissait  les  deux 
vieillards  échanger  leur  opinion  sur  la  qualité  des  morceaux  ; 
il  se  contentait  de  les  choisir  avec  soin  et  de  leur  rendre  un 
h<Mnmage  silencieux.  Il  se  réglait  et  ménageait  ses  forces 
comme  un  garçon  prudent,  afin  de  fournir  une  plus  lon[];ue 
carrière;  il  s'était  promis  d'engager  avec  la  pièce  capitale  un 
duel  à  outrance  ;  il  n'y  manqua  pas,  et  joncha  de  débris  ce 
champ  de  bataille.  Les  anciens  se  reposaient  depuis  long- 
temps, que  le  jeune  homme  était  encore  à  l'œuvre,  s'achar- 
nant  sur  les  membres  de  la  victime,  et  ne  s'arrêtant  que  lors- 
qu'il avait  donné  aux  os  le  poli  de  l'ivoire.  Pendant  ce  temps, 
les  flacons  circulaient  et  une  gaieté  communicative  se  peignait 
sur  la  figure  des  convives 

«  Ah  ça  !  Falempin,  dit  le  père  Lalouette  en  se  ravisant, 
nous  faisons  ici  une  noce,  une  vraie  noce.  Rien  n'y  manque, 
soyons  justes  :  la  volaille ,  la  salade ,  les  beignets ,  le  vin 
d'extra  ;  un  vrai  festin  de  Balthazar  1  Mais  en  l'honneur  de 
qui,  s'il  te  plait  ? 

*—  En  l'honneur  de  qui  ?  dit  Anselme,  en  s'arracbant  une 
minute  à  son  travail  de  dissection.  Qu'importe,  si  tout  est  bon? 

—  Tais-toi,  jouvenceau,  s'écria  l'ex-scrgent  en  interrom- 
pant son  neveu  :  la  parole  est  aux  anciens.  Laisse  causer 
Lalouette  :  sa  question  me  sourit.  i> 

En  même  temps,  il  caressait  sa  moustache  grise  avec  un 
sentiment  visible  de  satisfaction,  et  adressait  ii  sa  femme  un 
regard  d'intelligence. 

«  Parle,  Lalouette,  ajouta-l-il,  les  opinions  sont  libres.  Qui 
est-ce  qui  te  chiffonne,  mon  garçon  ? 

—  Cest  bien  simple,  répondit  le  vieillard  ;  je  vo!s  ici  tous 
es  apprêts  d'une  fête,  et  je  ne  sais  pas  quel  est  le  saint  ? 
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—  Tu  ne  Tas  pas  deviné,  Lalouclle?  bien  siir?  dit  Fa- 
lempin  en  insistant. 

—  Deviné  !  est-ce  que  je  suis  sorcier  ?  répliqua  avec  un 
peu  d'impatience  le  vieui  démocrate. 

—  C'est  bon,  camarade ,  on  va  t'aider,  poursuivit  le  ser- 
gent. Quel  est  le  quantième  aujourd'hui?  voyons,  un  effort 
de  mémoire  ! 

—  Parbleu  !  le  20  mars  1  ça  n'est  guère  malin,  dit  le 
vieillard. 

—  Le  20  mars,  Lalouette ,  le  20  mars  1  s'écria  l'ancien 
militaire  avec  une  émotion  que  la  mère  iUempin  se  mit  à 
partager  en  la  poussant  jusqu'aux  larmes.  Le  20  mars  ! 
songes-y  donc  ! 

—  Ah  1  j'y  suis ,  répondit  le  vieillard  en  se  frappant  le 
fi*ont  ;  C'est  encore  ton  empereur  ;  j'aurais  dû  m'en  douter. 
Il  t'a  jeté  un  sort,  cet  homme.  Voyons,  mère  Falempin,  ne 
pleurez  pas  comme  une  Madeleine  ;  ça  n'a  pas  le  moindre 
bon  sens.  Que  diable  !  il  ne  lui  a  rien  manqué,  à  votre  Napo- 
léon. On  vient  de  le  réenterrer,  il  n'y  a  pas  quatre  mois; 
c'est  un  honneur  qui  n'est  pas  commun  !  Deux  millions  de 
tentures,  excusez  du  peu  !  Encore  si  c'était  un  honune  sans 
reproche...  » 

L'ex-sergent,  qui ,  pour  se  mettre  à  l'unisson  des  sanglots 
de  sa  femme,  tenait  sa  tète  mélancoliquement  baissée,  la  releva 
à  ce  deniier  propos  en  portant  vivement  la  main  à  sa  mous- 
tache. 

«  Lalouette,  dit-il,  Lalouette,  phis  un  mot,  ou  nous  nous 
Cachons»  Des  reproches  à  l'empereur  !  gardons  cela  pour  la 
république,  vieux. 

—  N'empêche,  Falempin,  que  ton  Bonaparte  nous  a  esca- 
moté les  droits  de  l'homme  en  brumaire. 

—  Et  qu'il  a  bien  fait,  Lalouette  I  Vous  me  les  meniez 
grand  train ,  les  droits  de  l'homme  :  l'échafaud  en  perma- 
nence. 
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Le  débat,  commencé  sur  ce  ton  et  alimenté  par  quelques 
Terres  de  Tin  vieux ,  aurait  pu  devenir  très- vif ,  si  Anselme , 
jusque-là  impassible,  n\  eût  fait  une  diversion  imprévue. 
Le  gros  garçon  avait  achevé  son  souper  et  bu  ses  trois  bou- 
teilles de  Beaugency  ;  il  pouvait  donc  se  mêler  à  l'entretien 
sans  préoccupation  ni  regrets.  Quand  il  vit  que  la  discussion 
s'échauffait,  il  intervint. 

«  Eh  bien  1  dit-il,  que  se  passe-t-il  ici  ?  On  va  s'égorger 
pour  des  misères.  Deux  hommes  d'âge,  fi  donc  !  Encore,  si 
TOUS  vous  passionniez  pour  quelque  chose  qui  en  valût  la 
peine  1  * 

Ces  paroles  suffirent  pour  changer  Tétat  des  esprits.  D'un 
coup  d^œil  les  deux  amis  se  pardonnèrent  un  moment  d'efier^ 
vescence;  on  eût  dit  qu'ils  sentaient  le  besoin  de  se  rallier 
en  présence  d'un  ennemi  commun.  Aussi  se  récrièrent-ils  à 
Fenvi  contre  les  expressions  peu  révérencieuses  dont  venait 
de  se  servir  Anselme  : 

«  Soyons  cabaaes,  répliqua  celui-ci  sans  rien  perdre  de  son 
sang-froid,  et  surtqut  ne  nous  fâchons  pas.  La  cervelle  a  été 
donnée  à  l'homme  pour  qu'il  s'en  serve.  Raisonnons  donc, 
mes  anciens.  A  vous  d'abord ,  mon  oncle  !  c'est  l'empereur 
qui  vous  passionne,  n'est-ce  pas  ?  Ma  pauvre  tante  i'a-t-elie 
assez  pleuré,  son  empereur  ? 

—  Si  c'est  mon  plaisir^  vaurien  !  s'écria  la  mère  Falempin^ 
qui  essuyait  silencieusement  ses  larmes.  >' 

Le  vieux  soldat  se  contenait  à  peine. 

«  Parbleu  l  je  le  sais  par  cœur  votre  empereur,  poursuivit 
Anselme  s'animant  peu  à  peu  ;  vous  m'avez  assez  souvent 
raconté  les  douceurs  dont  vous  lui  êtes  redevable  à  ce  grand 
homme.  Peste  1  quel  bienfiiiteur  !  quel  ami  1  Dites  donc^  mon 
oncle,  en  avez-vous  eu  des  jouissances  de  son  temps  !  Quelles 
noces  f  quelles  bombances,  dites  ! 

—  Va  toujours,  répliqua  sourdement  le  grognard,  va  ton 
traiOf  garnement. 

IS 
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—  Non,  c*est  inouï,  continua  Anselme,  combien  d'avan- 
tages il  faut  mettre  en  ligne  de  compte.  Vous  Taves  beaucoup 
aimé,  beaucoup  regretté^  mais  vous  lui  devez  encore  du  re- 
tour. Primo  d'abord,  il  vous  a  fait  coucher  à  la  belle  étoile 
pendant  quinze  ans,  tantôt  sur  la  neige,  tantôt  dans  la  boue 
des  chemins.  Ensuite  il  vous  a  obligé  à  vous  serrer  perpé* 
tuellement  le  ventre  faute  de  pouvoir  faire  un  bon  repas,  sans 
compter  les  sièges  où  vous  absorbiez  des  côtelettes  de  mulet 
et  des  aloyaux  de  jument.  En  voilà  de  la  chance  ! 

-*  Mais  si  nous  Taimions  ainsi^  clampin  ?  cela  ne  faisait  du 
tort  à  personne,  dit  César. 

—  Faut  être  juste,  reprit  Anselme,  il  vous  foumiasait  Tor- 
chestre  au  son  duquel  vous  dansiez  tous  les  jours.  Quels 
rigodons  perpétuels  !  U  en  restait  bien  quelques-uns  sur  le 
carreau  ;  mais  les  autres,  les  autres  en  avaienl^ils  du  plaisir  ! 

—  Est-^e  tout^  Anselme  ? 

—  Bah  !  mon  oncle,  et  la  solde  1  Toujours  arriérée  la 
solde  !  Il  faut  croire  que  vous  aimiez  à  lui  faire  crédit  à  cet 
hommCi 

—  Sans  doute,  dit  Tex-sergent,  que  Timpatience  gagnait  i 
mais  passons  à  autre  chose,  Anselme^  J'ai  mon  lot  :  main- 
tenant ,  à  Lalouelte  ;  tu  dois  avoir  aussi  une  gamme  à  lui 
chanter. 

—  Au  républicain  ?  dit  le  jeune  homme  ;  je  le  croisj  par- 
dieu,  bien  !  11  a  pris  la  Bastille,  le  père  Lalouette  ;  c*est  joli 
pour  un  homme  qui  n'en  fait  pas  son  état  Aussi  comme  cela 
lui  a  réussi  !  Comme  il  en  a  été  payé  !  La  république  n'est 
pas  ingrate;  elle  lui  a  rendu  la  monnaie  de  sa  pièce  !  Quelles 
ripailles  !  quel  torrent  de  jubilation  1  En  voilà  un  temps  où 
le  peuple  français  avait  dou^e  plats  à  manger  par  jour  ! 

— Yeux-tute  taire,  mécréant!  s'écria  le  vieillard  indigné: 
Ne  calomnie  pas  ce  que  tu  ne  peux  comprendre. 

—  Silence,  Lalouette,  dit  Falempin  en  contenant  son  ami. 
Silence,  au  nom  du  ciel!  Laisse  parler  ce  jeune  gars  ;  il  y  à 
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du  bon  dans  ee  qu'il  débite.  Nous  sommes  vieux,  mais  on 
profite  à  tout  âge. 

—  A  la  bonne  beure,  reprit  Ansebne;  voilà  que  mon  oncle 
devient  pbiiosopbe.  Vous  le  deviendrez  aussi,  père  Lalouette. 
Au  fait,  que  vous  a-t-elle  valu  votre  république?  Vous  l'aves 
dit  cent  fois  :  la  famine,  le  maximum,  les  assignats.  Il  est 
^rai  que,  pour  vous  indemniser,  vous  aviez  les  droits  de 
rhomme.  Comme  c'est  substantiel  ! 

--  Et  la  liberté,  malheureux  !  dit  le  vieillard,  dont  Tœil 
étincelait,  la  liberté  que  tu  blasphèmes  ! 

^  La  liberté  de  mourir  de  faim,  répondit  Anselme  avec 
00  sourire  ironique. 

—  Et  la  gloire  !  s*écna  Tex-sergent  d*une  vou  tonnante,  la 
gloire,  qu'en  fais-tu  donc? 

—  La  gloire  de  se  faire  casser  la  tête  pour  Tambition  de 
quelques  hommes,  i»  répliqua  Anselme  sans  se  déconcerter. 

César  Falempin  n'avait  jusqu'alors  maîtrisé  son  irritation 
qu'à  l'aide  d'efforts  surhumains.  Les  tons  de  son  visage  pas- 
saient graduellement  du  pourpre  au  violet.  Concentrée  plus 
longtemps,  la  colère  l'eût  étouffé;  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs,  ses  narines  frémissaient  comme  dans  un  jour  de  ba« 
taille.  Enfin,  il  éclata  : 

«  Tu  l'entends,  Lalouette,  tu  l'entends  ce  fils  du  siècle. 
Eb  bien!  voilà  les  modernes.  Ils  ont  rais  l'estomac  à  la  place 
du  cœur  !  hors  du  ventre,  rien  ne  les  touche  !  Combien  cela 
reod-il  ?  c'est  leur  premier  et  dernier  mot.  Mon  vieux,  crois* 
moi,  nous  avons  trop  vécu  ;  ceux  qui  sont  morts  dans  le  feu 
de  la  chose  ont  eu  raison.  Pour  assurer  à  notre  pays,  toi  la 
liberté,  moi  la  gloire,  nous  avons  souffert  mille  morts,  enduré 
mille  privations;  tout  cela  est  en  pure  perte.  Ce  sont  des 
guenilles  dont  la  génération  actuelle  ne  veut  plus.  Nos  enfants 
répudient  notre  héritage,  Lalouette  ;  ils  le  vendront  peut-être 
pour  une  écuelle  de  soupe.  » 

L'ex-sergent  de  la  garde  aurait  sans  doute  poursuivi  sa 
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période  et  donné  un  cours  plus  étendu  à  son  indignation,  si 
un  double  coup  de  fouet  n'eût  retenti  à  la  porle  de  Thôtel. 
«  A  cette  heure  !  s'écrie-t-il  en  s'élançant  hors  de  la  loge, 
une  voiture  à  cette  heure  !  Qui  cela  peut-il  être  ?  » 


n 

Un  Intérlenr. 

Les  portes  de  Thôtel  s'ouvrirent  devant  un  cabriolet  d*une 
coupe  élégante  et  attelé  d'un  fort  bel  alezan.  Un  homme  en 
descendit^  gravit  rapidement  le  perron,  traversa  le  vestibule 
avec  Faplomb  d'un  habitué,  et  précédant  les  valets,  alla 
droit  vers  un  petit  salon  d'hiver  où  se  tenait  la  famille.  Trois 
personnes  s'y  trouvaient  réunies  :  une  jeune  personne,  assise 
devant  un  piano  et  tirant  du  clavier  des  gammes  brillantes  ; 
un  vieillard  enveloppé  d'une  robe  de  chambre  et  à  demi  en- 
glouti dans  un  fauteuil  ;  enfin,  une  femme  belle  encore  quoi- 
qu'elle n'eût  plus  l'éclat  de  la  jeunesse,  bepuis  que  le  roule- 
ment du  cabriolet  avait  dénoncé  l'approche  d'une  visite,  cette 
femme  contenait  mal  son  émotion,  tandis  que  le  vieillard 
élevait  vers  elle,  à  la  dérobée,  un  regard  pénétrant  que  voi- 
laient d'épais  sourcils.  L'apparition  du  nouveau  venu  fit  seule 
une  diversion  à  cette  scène  muette  : 

«  M.  Jules  Granpré,  dit  un  valet  en  annonçant. 

—  Ah  !  c'est  M.  Granpré,  s'empressa  de  dire  celle  qui  sem- 
blait être  la  dame  du  logis.  Asseyez-vous,  monsieur;  vous 
prendrez  le  thé  avec  nous,  n'est-ce  pas  ?  » 

Le  visiteur  salua  tout  son  monde  avec  une  aisance  parfaite 
et  ajouta  : 


LES  IDOLES  d'aBGILB.  149 

«  Madame  la  baronne  m^excusera  si  je  me  présente  si  tard 
chex  elle  :  je  n'ai  pas  voulu  laisser  s'écouler  la  journée  sans 
Tenir  chercher  moi-même  des  nouvelles  de  la  santé  du  gé- 
néral. 9 

Au  lieu  de  se  montrer  sensible  à  cette  attention,  le  vieil- 
lard se  retourna  du  côté  de  la  cheminée,  où  brillait  un  feu 
clair  et  vif;  il  allongea  la  main  pour  se  saisir  des  pincettes; 
puis  comme  son  bras  engourdi  semblait  se  refuser  à  ce  ser- 
vice^ il  retomba  dans  son  fauteuil  et  s'affaissa  sur  lui-même 
avec  un  geste  de  tristesse  el  d€  découragement.  Ce  mouve- 
ment n^échappa  ni  au  nouveau  venu  ni  à  la  maiti^esse  de  la 
maison  :  ils  échangèrent  un  regard  rapide,  après  quoi,  sV 
dressant  ^  la  jeune  personne^  qui  avait  quitté  son  piano,  cette 
dernière  ajouta  : 

«  Petite,  veui-tu  donner  des  ordres  pour  qu'on  nous 
serve  le  thé  ?  On  n'oubljera  pas  Tinfusion  pour  ton  père  ; 
veilles-y,  mon  enfant,  i» 

La  jeune  fille  sortit,  et  le  vieillard  parut  désormais  étranger 
à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Cependant  l'entretien  ne 
s'animait  guère  entre  les  deux  interlocuteurs  ;  rien  d'intime, 
rien  qui  sortit  de  la  sphère  des  mille  propos  que  l'on  échange 
dans  le  monde.  Aussi,  au  lieu  de  s'y  arrêter,  vaut-il  mieux 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  personnages  qui  vont  figurer 
dans  ce  récit,  et  en  fixer  la  position  au  moment  uù  il  com- 
mence. 

Ce  vieillai*d,  alors  plongé  dans  un  assoupissement  presque 
léthargique,  avait  été  l'un  des  plus  brillants,  l'un  des  plus 
intrépides  officiers  des  armées  de  Tempire.  Napoléon  l'avait 
distingué  en  le  voyant  à  l'œuvre,  et  par  un  avancement  rapide 
loi  avait  prouvé  le  cas  qu'il  faisait  de  lui.  Il  était  fils  de  cul- 
tivateurs et  se  nommait  Dalincour.  L'appel  aux  armes  qui  re- 
tentit en  i792  vint  le  surprendre  dans  ses  montagnes  et  pé- 
nétrer son  cœur  d'un  sentiment  nouveau.  Dalincour  avait 
alors  dix-huit  ans,  une  santé  de  fer,  un  courage  d'instinct  ;  il 

13. 
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n^hësita  pas,  fit  un  paquet  de  ses  bardes,  le  mit  au  bout  de 
son  bâton  de  pâtre,  embrassa  sa  vieille  mère,  et  alla  s'enrôler 
dans  Tarmée  de  Dumouriez.  11  ëtait,  quelques  semaines  après, 
aux  défilés  de  TArgonne,  où  il  reçut,  avec  le  baptême  du  feu, 
une  blessure  qui  le  retint  un  mois  aux  ambulances.  Depuis 
ce  temps  jusqu'en*  i813,  Dalincour  ne  connut  pas  le  repos  ;  il 
passa  par  tous  leà  giades  avant  d^arriver  à  celui  de  général, 
et  fit  toutes  les  campagnes  de  la  république,  du  consulat  et 
de  Tcmpire.  Lorsque  Napoléon,  par  un  de  ces  vertiges  que 
causent  les  fumées  du  pouvoir,  voulut  reconstituer  autour  de 
lui  une  noblesse,  Dalincour  ne  fut  pas  oublié  et  obtint  un 
titre  en  rapport  avec  son  grade;  il  devint  baron,  ce  qui  ne 
i*empêcba  pas  de  rester  bon  soldat.  Il  aurait  sans  doute 
poussé  le  dévouement  jusqu'au  bout  et  assisté,  le  sabre  au 
poing,  à  la  double  agonie  de  Tempire,  si,  aux  afifaires  de 
Leipzig,  une  balle  partie  des  rangs  de  nos  alliés  les  Saxons, 
ne  l'eût  mis  hors  de  combat  et  laissé  pendant  près  de  dix-huit 
mois  entre  la  vie  et  la  mort.  Tombé  au  pouvoir  de  rennemi 
et  recueilli  dans  une  maison  allemande,  il  ne  fut  sauvé  que 
par  miracle  et  à  force  de  soins. 

Quand  il  revint  en  France,  les  Bourbons  venaient  d'être^  pour 
la  seconde  fois,  réintégrés  sur  le  trône.  On  manquait  d'officiers 
supérieurs  ;  les  événements  en  avaient  compromis  un  si  grand 
nombre,  qu'on  ne  savait  où  en  recruter.  Dalincour  devait  à 
sa  blessure  de  n'avoir  pris  aucune  part  aux  derniers  conflits  ; 
le  nouveau  ministre  de  la  guerre  jeta  les  yeux  sur  lui  ;  on  lui 
rendit  son  grade,  en  le  nommant  pair  de  France.  Peut-être  le 
soldat  de  Napoléon  aurait-il  refusé  cet  honneur  si  une  afiec- 
tion  secrète  n'eût  alors  dominé  sa  pensée.  Ses  hôtes  de 
Leipzig  avaient  une  fille,  une  adorable  enfant,  qui  avait 
eu  pour  le  blessé  les  attentions  d'une  sœur.  Dalincour  lui  de^ 
vait  la  vie,  il  le  sentait  :  c'était  une  dette  de  cœur  que  cou- 
ronnait un  sentiment  plus  tendre.  U  était  jeune  encore,  beau, 
bien  fait,  et  sa  figure  expressive  semblait  s'être  embdlie  d^une 
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balafre  qui  la  décorait.  Jamais  dans  le  cours  de  ses  campagnes, 
il  oVait  sougé  au  mariage;  la  carrière  nomade  lui  semblait 
incompatible  aTec  les  douceurs  de  la  vie  domestique.  Mais 
alors  k  paix  était  venue,  et  avec  elle  le  repos  du  foyer.  Plus 
rassure  sur  Tavenir,  il  pouvait  contracter  celle  union  rêvée  : 
cette  considération  fut  décisive,  il  accepta  tout  du  gouverne- 
ment  nouveau.  Le  mariage  eut  lieu.  Hélas  !  les  joies  en  fu- 
Rot  courtes  :  quatre  ans  après,  la  baronne  Dalincour  expirait 
en  donnant  le  jour  à  une  fille. 

Longtemps  le  général  fut  inconsolable  ;  les  caresses  mêmes 
de  son  enfant  ne  cicatrisèrent  pas  la  plaie  de  son  cœur;  Le 
temps  seul,  avec  son  action  lente  et  sourde,  parvint  à  adoucir 
ce  sombre  regret.  Emma  —  ainsi  se  nommait  sa  fille — gran- 
dissait, et  par  le  son  de  la  voix,  la  grâce  et  Tbarmonie  des 
traits,  rappelait  sa  mère  et  des  jours  de  bonheur  trop  vite 
envolés.  Douce  ans  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesqueb  le 
général  parut  absorbé  dans  raffection  quMI  portait  à  sa  fille  : 
ce  sentiment  semblait  lui  suffire.  L'âge,  d^aiileurs,  arrivait  ; 
il  toochait  à  la  soixantaine.  Ce  n*est  pas  que  Ton  pût  remar- 
<IQer  aocun  afiaiblissement  dans  ses  facultés,  aucun  déchet 
dans  cette  vigueur  qui  Tavait  sauvé  de  tant  d'épreuves.  G*é« 
^t,  à  cette  époque  de  sa  vie,  un  fort  beau  vieillard,  d'un 
iirà  la  fois  mâle  et  doux^  ayant  l'œil  vif,  le  jarret  alerte, 
•^t  cachant  mal  sous  ses  cheveux  blancs  les  goûts  aventu- 
reux de  la  jeunesse.  Ce  fut  là  ce  qui  devait  le  perdre  et 
empoisonner  ses  derniers  jours.  Grâce  à  quelques  spécula- 
tions, conduites  à  coup  sûr  et  à  Tombre  de  son  manteau 
^  pair,  Dalincour  était  devenu  fort  riche;  on  parlait  de  sa 
fortune  comme  de  Tune  des  plus  belles  et  des  plus  rapides 
<)Qi  se  fussent  faites  depuis  la  restauration.  A  ces  bruits, 
quelques  cupidités  s'éveillèrent,  et  il  se  trama  autour  de  lui 
un  complot  dont  les  mailles  Tenlacèrent  peu  à  peu. 

l'n  jour  d*antomne,  dans  Tune  des  allées  de  son  parc,  il 
rencontra  une  personne  assex  jeune  encore  et  d^one  grande 
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beauté  ;  die  était  seule,  et  comme  si  elle  eût  rougi  d*être  sur- 
prise, elle  disparut  à  travers  les  taillis  comme  une  biche  effa- 
rouchée. Le  général  voulut  la  suivre  ;  ses  jambes  le  trahirent 
en  chemin,  il  la  perdit  de  vue.  Cette  aventure  le  préoccupa  ; 
il  ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti,  alla  aux  informations, 
et  apprit  que  son  Atalante  habitait  un  château  voisin  et  ap- 
partenait à  la  famille  des  Yaligny,  bonne  noblesse  de  province. 
On  devine  ce  qui  s'ensuivit  ;  la  curiosité,  puis  un  goût  assez 
vif  s'en  mêlèrent.  Du  côté  des  Yaligny^  on  éleva  des  obstacles 
qui  ne  faisaient  qu'irriter  les  désirs  du  vieillard.  Chaque 
piège  était  si  bien  tendu,  si  adreitement  calculé,  que  le  baron 
n'en  évita  aucun,  et  après  six  mois  de  négociations,  vingt 
fois  rompues,  vingt  fois  reprises^  mademoiselle  Ëléonore  de 
Yaligny  devint  baronne  de  Dalincour,  deuxième  du  nom. 

Ëléonore  était  d'une  beauté  remarquable,  mais  de  cette 
beauté  sévère,  presque  impérieuse,  qui  ne  parle  qu*aux  yeux 
et  laisse  le  cœur  froid.  En  acceptant  la  main  d'un  vieillard, 
elle  avait  fait  un  calcul,  rien  de  plus.  Sans  fortune,  elle 
s'était  vue  dédaignée  dans  la  première  fleur  de  la  jeunesse 
et  quand  ses  charmes  brillaient  de  tout  leur  éclat  ;  son 
cœur  était  sorti  ulcéré  de  cette  épreuve,  et  il  en  était  résulté 
chez  elle  une  haine  sourde  et  profonde  contre  les  hommes. 
Yingt-cinq  ans  sonnèrent,  et  le  désespoir  acheva  ce  que 
le  dépit  avait  commencé.  Ne  pouvant  plus  prétendre  au 
bonheur,  elle  chercha  autour  d'elle  une  victime  :  le  baron 
obtint  la  préférence.  Cette  grande  fortune  allait,  entre  ses 
mains,  devenir  un  instrument,  un  moyen  :  maltraitée  du 
côté  du  cœur,  elle  pourrait  du  moins  satisfaire  sa  vanité,  et  à 
son  tour  écraser  de  ses  dédains  ces  honmies  qui  l'avaient 
méconnue. 

A  peine  ariivée  à  Paris,  la  nouvelle  baronne  de  Dalincour 
mit  ses  projets  à  exécution^  et  réalisa  ses  rêves  avec  une  pei-sé- 
vérance  infatigable.  Le  général  ne  fut  pas  longtemps  à  s'a- 
percevoir qu'il  avait  pris  un  maître  ;  il  essaya  de  lutter,  mais 
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ce  fat  en  vain.  Il  trouva  chez  Éléonore  de  telles  ressources 
d'imâginaliony  un  si  complet  arsenal  de  ruses,  tant  de  fermeté 
unie  à  tant  de  souplesse,  qu'il  usa  ses  forces  dans  cette  lutte 
el  fut  obligé  de  céder.  Peu  de  mois  après  son  mariage,  M.  Jules 
Granpré  devint  Tami  de  la  maison^  et  le  baron,  depuis  ce 
temps,  s'était  vu  contraint  de  subir  cette  intimité^  qui  inon- 
dait son  cœur  d*amertume  et  de  rage. 

M.  Jules  Granpré  n'était  pas  ce  que  Ton  peut  appeler  un 
jeune  homme  ;  il  avait  alors  quarante  ans,  comme  Éléonore 
eo  avait  trente;  mais,  en  garçon  qui  voit  le  monde  et  sait  le 
prix  des  avantages  extérieurs,  il  avait  su  conserver  presque 
tous  les  attributs  de  la  jeunesse  :  de  beaux  cheveux,  de  belles 
dents,  une  taille  svelte,  un  teint  frais  et  coloré.  Sans  être  re- 
marquable, sa  [physionomie  avait  quelque  chose  de  fin  et  d'i- 
ronique, et  ses  traits,  quoique  irréguliers,  ne  manquaient  pas 
de  délicatesse.  La  carrière  était,  du  reste,  assortie  à  Findi- 
Tida  :  Jules  Granpré  tenait  à  la  finance  et  surtout  au  palais 
de  la  Bourse.  Ses  débuts  n'avaient  pas  été  complètement  heu- 
reuL.  A  peine  émancipé,  il  s'était  jeté  à  Tétourdie  dans  le 
jeu  des  effets  publics  et  7  avait  dévoré  son  petit  patrimoine. 
Depuis  lors,  il  poursuivait  sa  revanche,  et  ses  premiers  efforts 
n'avaient  abouti  qu'à  une  promenade  assez  précipitée  en  Bel- 
gique. L'affaire  s'était  arrangée  pourtant,  non  sans  quelque 
dommage  pour  l'honneur  du  fugitif.  Enfin,  grâce  à  la  ba- 
ronne, il  avait  pu  sortir  de  la  position  secondaire  que,  jus- 
qu'alors, il  avait  occupée,  abandonner  la  coulisse^  où  végètent 
les  joueurs  obscurs,  et  devenir  l'un  des  croupiers  en  titre  de 
ce  tapis  vert  que  l'on  nomme  la  Bourse.  Il  venait  d'acheter 
une  part  dans  un  office,  et  était  ce  que  l'on  nomme  en  termes 
techniques  un  quart  d'agent  de  change.  Cela  pouvait  passer 
pour  une  position  sociale. 

Ainsi  Éléonore  avait  pris  sa  revanche,  et  tous  ses  plans 
haineux  se  trouvaient  réalisés.  Peut-être  le  succès  l'avait-il 
mieux  servie  qu'elle  n'eût  osé  l'espérer.  Sous  le  coup  d'une 
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lutte  constante,  la  santé  da  baron  s*était  profondément  altérée. 
La  sourde  amertume  qui  le  dévorait  usa  chez  lui  les  ressorts 
de  la  vie.  11  voyait  sa  fille,  son  Emma,  à  la  merci  d'une  ma- 
râtre, d'une  femme  sans  cœur  comme  sans  pudeur  ;  il  eut 
peur  de  ne  pas  vivre  assez  longtemps  pour  pouvoir  la  dé- 
fendre, et  de  l'abandonner  comme  une  proie  à  cette  dange- 
reuse tutrice.  Ces  sentiments  qu'il  comprimait^  cette  crainte 
qui  l'obsédait,  déterminèrent  une  crise  :  le  baron  fut  frappé 
d'apoplexie.  On  le  secourut  à  temps  ;  il  en  réchappa.  Mais 
cette  secousse  avait  altéré  les  sources  de  la  vie  et  de  Tintelli- 
gence  :  c'était  désormais  un  enfant  sans  puissance  pour  le 
bien  ;  une  partie  du  corps  restait  paralysée,  le  cei-veau  n'y 
était  plus,  et  la  langue  le  servait  mal.  Deux  sentiments  seuls 
avaient  survécu  à  ce  grand  naufrage  :  la  haine  de  sa  femme 
et  de  son  complice,  l'amour  de  son  enfant.  Au  moment  où  il 
semblait  complètement  éteint,  plus  d'une  fois  l'œil  du  vieil- 
lard s'anima  pour  lancer  des  éclairs  de  colère  ou  exprimer  la 
tendresse  la  plus  affectueuse. 

Tels  étaient  les  personnages  que  réunissait  le  salon  du  ùiu- 
bourg  du  Roule.  On  servit  le  thé,  et  Emma  apporta  elle-même 
la  tasse  où  son  père  devait  boire.  En  la  voyant  à  ses  côtés, 
le  vieillard  releva  la  tête  avec  une  émotion  visible  et  lui  baisa 
la  main  avec  une  joie  d'enfant  : 

a  Buvez,  papa,  dit  la  jeune  fille,  c'est  moi  qui  l'ai  préparé. 

—  Oui^  mon  enfant,  oui,  répliqua  le  vieillard  en  la  dévo- 
rant du  regard,  oui,  tu  es  un  ange.  » 

Pendant  ce  temps,  Granpré  avait  pris  à  pail  la  baronne,  et 
lui  disait,  de  manière  à  n'être  entendu  que  d'elle  seule  : 

a  A  demain,  entre  une  heure  et  deux;  j'ai  des  choses  très- 
importantes  à  vous  dire.  » 

11  était  tard,  on  se  sépara  :  les  portes  de  l'hôtel  se  fermèrent; 
et  une  demi-heure  après.  César  Falempin,  afi'ublé  d'un  bonnet 
qui  n'était  pas  celui  d'un  grenadier  de  la  garde,  allait  s'in- 
troduire dans  la  couche  oit  reposait  déjà  sa  chaste  moitié, 
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quand  un  bruit  sec  frappé  au  carreau  de  sa  vitre  attira  son 
attention. 

«  Qu*est-ce  donc?  dit-il;  nous  sommes  au  soir  des  sur- 
prises. Est-ce  qu*il  y  aurait  des  voleurs  dans  la  cour?  Ils  s'a- 
dressent bien.  » 

U  ouvrit  la  porte,  et  y  trouva  son  pauvre  maître  qui  s*ëtait 
traîné  jusque-là  en  s'aidant  de  deux  cannes. 

«  Vous  ici,  mon  général?  mais  vous  avez  donc  la  fièvre 
chaude? 

—  Chut!  César!  chut!  répliqua  le  vieillard;  on  nous  en- 
tendrait! Viens  me  trouver  demain  à  sept  heures;  n'y  man- 
que pas. 

—  Oui,  mon  général,  oui,  j*irai.i 

—  N'y  manque  pas>  César,  ajouta  le  baron  en  articulant 
péniblement  ces  paroles.  C'est  très-essentiel,  d 

Ses  forces  le  trahissaient.  Falempin  le  prit  dans  ses  bras  et 
le  porta  jusque  dans  sa  chambre.  Tout  le  monde  dormait  dans 
la  maison;  personne  ne  s'était  aperçu  de  la  sortie  du  pauvre 
infirme. 


iii 

lié  général  et  le  terfeat* 

La  visite  furtive  que  le  général  avait  faite  à  son  concierge 
n'était  pas  l'acte  d'un  enfant  ni  d'un  insensé.  Depuis  que  les 
ravages  du  mal  l'avaient  rendu  incapable  d'exercer  dans  sa 
maison  un  commandement  suivi,  le  vieillard  était  devenu 
l'objet  d'une  surveillance  assidue  et  d'une  tutelle  intolérable. 
Seé  moindres  pas,  ses  paroles»  ses  gestes  même  étaient  soumis 
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à  un  espionnage  régulier;  on  ne  souffrait  personne  autour  de 
lui,  on  écartait  tous  ses  amis.  Dès  le  jour  où  son  cerveau  fut 
atteint,  les  valets  comprirent  qu'ils  avaient  changé  de  maître  ; 
Ils  n'obéirent  désormais  qu'à  la  baronne.  L'un  d'eux  fut  af- 
fecté au  service  du  malade,  et,  sous  le  prétexte  des  soins 
qu'exigeait  son  état,  il  reçut  Tordre  de  s'écai'ter  le  moins 
que  possible  de  son  fauteuil.  C'était  une  servitude  odieuse  au 
valet.  Il  en  résultait  de  la  mauvaise  humeur  d'une  part,  et 
de  l'autre  ces  petites  vengeances  sourdes  qui  sont  les  repré- 
sailles  de  la  domesticité. 

Le  pauvre  infirme  avait  la  conscience  de  son  état.  Le  8ort« 
en  frappant  son  intelligence,  s'était  montré  assez  cruel  pour 
ne  pas  l'anéantir  tout  entière.  Plus  d'une  fois,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  libre  et  seul  enfin,  il  se  répandit  en  larmes  amères  ; 
souvent  aussi  il  eut  des  pensées  de  révolte  qui  toutes  dégéné* 
raient  en  défaillances  profondes.  Ce  fut  une  de  ces  inspirations 
qui  lui  donna  la  force  de  tromper  ses  surveillants  et  d'aller 
frapper  à  la  porte  de  César  Falempin. 

Si  le  premier  mouvement  du  digne  concierge  fut  de  la  sur- 
prise, le  second  eut  tous  les  caractères  de  l'embarras.  Les  con- 
signes sévères  de  la  baronne  s'étaient  étendues  jusque  sur  la 
loge  :  Falempin  les  avait  reçues  et  exécutées  jusqu'alors  en 
soldat,  dans  toute  leur  rigueur.  Il  s'agissait  donc  d'une  infrac- 
tion à  la  discipline;  pour  un  ancien,  le  cas  était  grave  :  Césai* 
en  eut  le  sommeil  troublé.  Comme  tous  les  gens  de  l'hôtel, 
il  croyait  que  le  général  n'avait  plus  sa  tête  ;  sa  promenade 
nocturne  n'était  dès  lors  à  ses  yeux  qu'une  lubie.  Fallait-il 
pousser  le  dévouement  envers  son  chef  jusqu'à  contenter  ce 
caprice  au  risque  de  déplaire  à  la  baronne?  Voilà  le  problème 
réduit  à  ses  termes  les  plus  simples.  Le  conciei*ge  l'agita  long- 
temps avant  de  le  résoudre  :  enfin^  le  cœur  l'emporta;  il  ne 
voulut  pas  laisser  peser  sur  sa  vie  le  remords  d'avoir  refuse 
quelque  chose  à  son  général.  Au  petit  jour,  il  se  trouva  sur 
pied,  gagna  l'hôtel  comme  s'il  se  fût  agi  d'affaires  de  service. 
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prit  si  bien  son. temps  et  ses  mesui-es,  qu'il  parvint  à  la 
chambre  du  malade  sans  avoir  été  rencontré,  et  avec  la  cer- 
titude de  Ty  trouver  seul.  Au  bruit  que  fit  la  porte,  le  vieil- 
lard s'éveilla,  et  parut  d'abord  saisi  d'effroi  en  voyant  un 
homme  debout  au  pied  de  son  lit.  11  essaya  de  se  mettre  sur 
son  séant,  et  dirigeait  la  main  vers  le  cordon  de  la  sonnette^ 
quand  Falempin  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Cest  moi,  mon  général;  ne  vous  offusquez  pas.  Sept 
heures,  comme  vous  me  l'aviez^  dit.*» Pardon  si  je  vous  dérange. 

—  Ah!  bien!  bien!  répliqua  le  vieillard  en  se  rassurant 
peu  à  peu.  Ah!  c'est  toi,  mon  vieux  sergent;  c'est  bien!  c'est 
bien!  Où  avais-je  donc  la  tête?  p 

Ces  paroles  étaient  prononcées  péniblement,  avec  effort, 
d'une  manière  entrecoupée;  après  une  pause  assez  longue,  le 
vieillard  ajouta  : 

€  Que  me  veux-tu?  p 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  Falempin,  ne  l'eût  pas  jeté 
dans  une  surprise  pareille  à  celle  que  lui  causa  cette  demande, 
n  venait  de  manquer  à  la  consigne  établie,  enfreindre  tous 
ses  devoirs,  et  pourquoi  ?  Pour  recevoir  un  aussi  étrange  com- 
pliment. Il  se  prit  à  regretter  Texcès  de  zèle  qui  l'avait  con- 
duit là,  et  ne  songea  plus  qu'à  faire  une  retraite  honorable. 

«  Pardon,  excuse,  mon  général,  dit-il  en  regardant  du 
côté  de  la  porte  :  histoire  seulement  de  s'informer  de  l'état 
de  votre  santé.  Ça  va  bien,  tant  mieux.  Dormez  en  paix;  je 
vais  maintenant  dessiner  mon  par  file  à  gauche,  p 

Le  sergent  voulut  joindre  l'effet  aux  paroles;  mais  le  général 
s'était  empare  de  l'une  de  ses  mains  et  ne  semblait  pas  dis- 
posé à  s'en  dessaisir. 

«  Merci,  mon  vieux,  disait-il;  sois  sans  inquiétude;  encore 
quelques  mois  de  repos,  et  nous  monterons  à  cheval...  Oui,  à 
cheval...  Je  leur  prouverai  que  je  suis  vert  encore...  que  j'ai 
une  volonté...  p 

A  mesure  que  le  vieillard  s'animait^  un  rayon  d'intelligence 

14 
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descendait  sur  sou  visage.  Tout  à  coup,  comme  si  une  clarté 
soudaine  fût  venue  luire  à  ses  yeux,  il  s'interrompit,  et  se 
frappant  le  front  : 

((  Reste!  reste,  César,  dit-il  avec  vivacité...  Malheureux 
que  je  suis!...  Moi  qui  allais  oublier...  Bien;  tu  es  là,  ajouta- 
t-il  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  de  sa  présence,  tu  es  là, 
mon  vieux  camarade...  11  faut  que  je  me  lève,  entends-tu?... 
que  je  m'habille...  et  surtout  ne  me  quitte  pas.  9 

Falempin  hésitait  encore;  il  craignait  d'être  le  jouet  d'une 
nouvelle  hallucination. 

Cependant,  la  voix  de  son  général  avait  un  tel  accent  de 
douleur  et  de  prière^  qu'il  n'osa  pas  quitter  la  place.  Le  vieil* 
lard  persistait  à  vouloir  se  lever;  César  alluma  le  fet^,  enve- 
loppa le  malade  d'une  douillette  ouatée  et  l'aida  à  se  traîner 
jusque  sur  son  fauteuil.  Là^  en  l'examinant  mieux,  il  le  trouva 
si  défait,  si  décomposé^  qu'il  se  sentit  pris  d'une  pitié  profonde. 
Le  jour  éclairait  alors  cette  figure  qu'on  eût  pu  prendre  pour 
celle  d'un  spectre.  La  peau  avait  les  tons  jaunes  et  raats  de  la 
cire;  l'œil  était  hagard  et  se  cachait  sous  les  cavités  frontales; 
les  lèvres,  à  demi  ouvertes,  laissaient  entrevoir  une  langue 
pâteuse;  enfin,  tous  ses  traits  portaient  l'empreinte  de  ces  al- 
térations profondes  qui  signalent  une  hémiplégie.  Falempin 
en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

à  Ce  que  c'est  que  de  nous!  »  pensait -il  en  lui- 
même. 

On  eût  dit  que  le  général  s'associait  à  sa  pensée,  car  il  re^ 
prit  presque  à  l'instant  avec  un  ton  de  gaieté  : 

—  Eh!  oui,  mon  pauvre  sergent,  tout  s'en  va  peu  à  peu... 
la  santé  comme  lés  amours;..  On  ne  peut  pas  être  et  avoir 
été...  Mais  que  fais-tu  là,  debout  comme  au  port  d'arme?... 
Voyons,  César,  assieds-toi...  ici,  à  mes  côtés,  ajouta-t-il  en  lui 
montrant  un  siège...  plus  près  encore...  plus  prèà,  mon  ca- 
marade. D 

Falempin  éprouvait  une  répugnance  visible  à  obéir  :  toutes 
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ces  amitiés  le  navraient  au  lieu  de  le  toucher;  il  y  voyait  une 
nouvelle  preuve  de  l'afiaiblissement  des  facultés  de  son 
maître. 

«  Faites  pas  attention,  général,  répliqua-t-il  ;  je  suis  très* 
bien  debout;  c'est  ma  passion  d'être  debout. 

—  Voyons,  César,  ne  fais  pas  Tenfant,  dit  en  insistant  le 
vieillard...  Nous  avons  à  causer  ensemble;  assieds- toi,  je  t'en 
prie;  ne  me  quitte  pas.  » 

Le  vieux  sergent  ne  put  résister  à  cet  appel  :  il  prit  un  siège, 
comme  un  homme  qui  se  résigne  : 

ft  A  la  bonne  heure,  reprit  le  baron  en  lui  tendant  la 
main,  voilà  ce  qui  s'appelle  agir  en  bon  camarade. 

—  Ah!  général,  dit  Falcmpih,  que  tant  d'amitié  rendait 
confus. 

—  Ecoute,  Falempin,  ajouta  le  baron,  je  t'ai  appelé  mon 
camarade,  parce  que  je  vais  te  parler  comme  à  un  camarade. 
Depuis  quelque  temps,  je  n'ai  plus  ici  autour  de  moi  que 
des  visages  odieux.  Partout  des  espions,  partout  des  gens  qui 
trouvent  mon  agonie  bien  longue  ;  personne  à  qui  me  con- 
fier, personne.  J'ai  souvent  témoigné  le  désir  de  recevoir 
quelques  amis;  on  n'a  pas  tenu  compte  de  ma  demande. 
On  me  séquestre,  on  m'isole,  on  m'enterre  vivant;  je  me 
iens  gagné  peu  à  peu  par  le  froid  de  la  tombe. 

-^  Qui  l'eût  pensé  ?  Vous,  mou  général,  on  vous  a  fait  cela  t 
mais  û  fallait  se  plaindre  ! 

—  A  qui,  Falempin?  dit  le  vieillard  avec  une  sombre 
douleur?  ne  suis-je  pas  une  créature  déchue?  Que  peut  un 
homme  qui  ne  sait  ni  marcher  ni  fkire  un  mouvement  sans 
avoir  quelqu'un  qui  l'assiste?  Je  suis  à  leur  merci,  mon  vieil 
ami;  je  suis  leur  victime,  et  je  ne  cherche  même  plus  à  m'en 
défendre.  Dans  les  premiers  temps  de  ma  maladie,  j'ai  voulu 
résister;  ils  m'ont  vaincu!  ils  ont  pour  eux  la  ruse  et  la 
violence,  et  moi  je  n'ai  plus  rien,  plus  rien  que  ma  haine. 
Elle  ne  suffît  pas. 
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—  Pauvre  général! 

*-  Ce  n'est  rien  encore,  Falenipin  ;  je  leur  pardonnerais 
tout,  s'ils  m'eussent  laissé  du  moins  les  caresses  de  mon 
Emma.  Eh  bien!  cette  dernière  satisfaction,  ils  me  Font 
refusée.  A  peine  puis-je  Tembrasser  deux  fois  par  jour  et  de- 
vant témoins.  Priver  un  père  de  sa  fille  !  quelle  cruauté  ! 
voir  mourir  un  homme  à  petit  feu  et  lui  enlever  jusqu'à  ce 
bonheur  d'embrasser  son  enfant! 

—  Oh!  les  monstres!  s*écria  Falempin.  Le  diable  en  pren- 
drait les  armes!  c'est  trop  fort,  mon  général;  je  vais  charger 
ma  carabine.  >> 

L'émotion  du  baron  était  à  son  comble;  des  larmes  inon- 
daient son  visage,  et  le  digne  sergent  avait  toutes  les  peines 
du  monde  à  contenir  les  siennes.  Cette  scène  l'inquiétait  dou- 
blement :  il  craignait  qu'elle  n'épuisât  les  forces  du  malade 
et  qu'elle  n'eût  un  contre-coup  au  dehors.  Aussi  chercba-t-ii 
à  l'abréger  et  fit-il  un  mouvement  pour  quitter  son  siège.  Le 
général  s'en  aperçut,  et,  par  un  geste  plus  prompt  que  la 
pensée,  il  lui  saisit  le  bras. 

a  César,  dit-il,  ne  me  quitte  pas  encore,  je  t'en  conjure; 
je  n'ai  pas  tout  dit.  Dieu  m'envoie  aujourd'hui  un  dernier 
éclair  d'intelligence;  laisse-m'en  profiter.  Demain  il  serait 
trop  tai'd.  Prête  bien  attention  à  mes  paroles  :  c'est  mon  tes- 
tament que  je  vais  dicter,  et  c'est  toi,  mon  vieux  camarade, 
qui  en  seras  l'exécuteur. 

—  Achevez,  général,  dit  le  sergent  ému  de  cette  confidence 
et  tremblant  sous  le  poids  de  la  responsabilité  qu'il  allait  en- 
courir. 

—  César,  poursuivit  le  baron,  on  me  ruine,  on  me  ruine  à 
plaisir  :  c'est  un  parti  pris,  c'est  un  système  arrêté.  Si  je  vis 
encore  longtemps,  ma  fille  n'aura  plus  d'héritage.  Déjà  on 
m'a  arraché  de  force  deux  signatures.  Pour  quel  objet,  ma 
pauvre  tête  n'en  sait  rien.  L'on  m'a  mis  un  papier  sous  les 
yeux,  et  l'on  m'a  dit  :  Signez.  J'ai  refusé  d'abord  ;  mais  que 
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▼eax-tu  que  devienne  une  faible  volonté  comme  la  mienne 
devant  une  volonté  impérieuse,  absolue?  J'ai  cédé,  j'ai  signé. 
Hélas!  j'ai  signé  peut-èire  la  ruine  de  mon  enfant.  Qui  le 
sait? 

—  Ab  ça!  mais,  c'est  une  forêt  de  Bondy  que  cet  hôtel, 
s'écria  Falempin  :  général,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  donner 
ma  démission  de  concierge.  Get;air  empesté  ne  me  convient 
guère,  eu  tendez- vous? 

—  N'en  fais  rien.  César  ;  reste  pour  moi,  reste  pour  ma  fille. 
Rapproche  ton  si^e,  ajouta  le  baron  en  parlant  à  voix  basse, 
et  écoute  attentivement  ce  qui  me  reste  à  te  dire. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  général. 

—  Depuis  longtemps,  reprit  le  baron,  j'ai  prévu  ce  qui 
m'arrive  aujourd'hui.  J*ai  senti  que  j'étais  entouré  d'ennemis, 
et  j'ai  pris  quelques  mesures  pour  me  défendre.  Je  les  savais 
rusés,  j'ai  employé  la  ruse.  Va  fermer  au*verrou  la  porte  de 
la  chambre.  César,  afin  que  personne  ne  puisse  nous  sur- 
prendre. Il  s'agit  d'un  secret  important.  » 

En  mémo  temps,  le  vieillard  prit  un  air  mystérieux  et 
sembla  écouter  avec  inquiétude  les  bruits  qui  se  faisaient 
dans  la  maison.  Falempin  obéit  et  revint  se  mettre  aux  côtés 
du  général. 

■  Hainlenant,  reprit  celui-ci,  aide-moi  à  jne  lever.  Jamais 
je  ne  me  suis  senti  plus  fort;  cette  confidence  me  soulage. 
Viens,  mon  brave,  conduis-moi  vers  l'armoire  qui  est  à  la 
gauche  de  la  cheminée.  » 

Soutenu  par  son  concierge,  le  baron  se  dirigea  vers  le  point 
qu'il  avait  désigné.  Quand  il  y  fut  parvenu,  il  jeta  de  tous 
les  côtés  un  regard  inquiet  et  prêta  une  oreille  attentive, 
comme  s'il  eût  redouté  quelques  pièges;  puis,  rassuré  par  cet 
examen,  il  ouvrit  l'armoire  en  cherchant  à  étouffer  le  bruit 
que  faisait  la  serrure  et  des  ais  mal  joints.  Cette  armoire  était 
pratiquée  dans  le  mur,  à  hauteur  d'appui.  Quelques  vieux 
livres,  des  coquillages,  des  armes  de  luxe  en  garnissaient  les 
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rayons.  Falempin  ne  savait  que  penser;  il  craignait  que  ce 
fût  encore  là  une  lubie  de  son  général.  Celui-ci,  cependant, 
après  une  nouvelle  pause,  porta  la  main  vers  Tun  des  coins 
de  Tarmoire^  et,  faisant  jouer  un  ressort,  mit  à  découvert 
une  petite  cachette  ménagée  dans  Tépaisseur  de  la  boiserie. 
Le  concierge  suivait  les  mouvements  de  son  maître  avec  une 
hésitation  toujours  croissante,  quand  celui-ci  retira  de  ce  ré- 
duit une  énorme  liasse  de  billets  de  banque  : 

tt  Voici,  César,  ce  que  j'ai  soustrait  aux  mains  de  Ten- 
nemi.  Il  y  a  là  trois  cent  mille  francs  :  quoi  qu*il  arrive,  ma 
fille  aura  au  moins  cette  dot.  On  me  fera  peut-être  dénaturer 
le  reste  de  ma  fortune,  mais  ces  trois  cent  mille  francs  lui 
resteront. Tu  vois  comment  joue  ce  secret.  César; essaye- 
le...  Très- bien!  Maintenant  tu  peux  me  remplacer  :  je  mour- 
rai tranquille.  » 

Falempin  ne  pouvait  plus  persister  dans  son  incrédulité  ; 
les  billets  de  banque  étaient  là  ;  ils  parlaient  d'eux-mêmes. 

a  César,  ajouta  le  baron,  c'est  sur  ta  loyauté  que  repose 
désorniais  Tavenir  de  mon  enfant. 

—  Pour  ça,  général... 

—  Je  te  connais,  je  sais  qu'on  peut  compter  sur  toi.  Dès 
que  je  serai  mort,  tu  viendras  dans  cette  chambre,  d'une  fa* 
çon  ou  d'une  autre,  comme  tu  pourras,  tu  ouvriras  cette  ar- 
moire, tu  prendras  ce  dépôt  et  le  remettras  à  ma  fille.  Tu  me 
le  jures? 

—  Diable!  général,  répliqua  Falempin,  mais  c'est  grave! 
Une  somme  si  forte  ! 

—  Quoi,  mon  brave,  tu  me  refuserais!  Prends-y  garde. 
César,  ce  serait  avancer  ma  mort.  J'ai  compté  sur  toi. 

—  Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  général,  je  n'ai  plus  rien 
à  dire;  j'accepte,  j'accepte  ! 

—  Tu  le  jures? 

—  Je  le  jure,  puisque  cela  peut  vous  faire  plaisir. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  alors  le  baron  en  tendant  la  main  à 
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son  vieux  serviteur.  Merci,  je  n^attendais  pas  moins  de  toi.  n 
Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien,  quand  on  frappa  à  la 
porte  de  la  chambre.  Saisi  d'effroi,  le  général  rétablit  dans  sa 
cachette  le  précieux  dépôt,  ferma  avec  soin  Tarmoire  et  re- 
gagna son  fauteuil.  Falempin  alla  ouvrir. 

(Tétait  le  valet  que  la  baronne  avait  mis  au  service  du 
vieillard.  Il  entra  en  grommelant,  parut  surpris  de  voir  le 
concietge  auprès  de  son  maître,  et  ne  manqua  pas  de  raconter 
ce  qu^il  avait  vu.  Dès  ce  jour,  Falempin  devint  suspect,  et  se 
vit  compris  dans  le  système  de  surveillance  dont  on  entourait 
le  vieillard. 


IV 

lie  Complot. 

Dans  la  journée,  les  tristes  pressentiments  du  baron  furent 
vérifiés.  Rien  de  plus  réel  que  la  conjuration  qui  se  tramait 
contre  lui.  Jules  Granpré  en  était  Tàme,  Éléonore  le  bras. 
Son  contrat  de  mariage  n*assurait  à  cette  femme  qu'un  mince 
douaire,  et  Torgueil,  la  crainte  de  déchoir  lui  donnaient  une 
énergie,  une  puissance  d'intrigue  qui  allaient  jusqu'à  la 
cruauté.  Après  une  jeunesse  passée  dans  la  gêne  et  le  délais- 
sement, toucher  un  instant  à  Topulence,  à  la  grandeur,  au 
brait  et  à  Téclat  du  monde,  pour  perdre  ensuite  tout  cela, 
pour  le  voir  s'évanouir  en  un  seul  jour  et  sans  espoir  de  re- 
vanche^ était  une  pensée  à  laquelle  ce  caracièrc  altier  ne  pou- 
vait s*accoutu  mer  :  pour  conjurer  cette  chute,  elle  eût  tout  osé^ 
même  un  crime.  Son  complice  ne  lui  en  demandait  pas  lant. 
Le  premier  moyen  qu'on  mit  en  œuvre  contre  le  vieillard 

fat  ce  séquestre  absolu  dont  il  se  plaignait  à  son  compagnon 


164  LBS  IDOLBS   d'aRGILB. 

d'armes.  Ce  séquestre  s'étendit  jusqu'à  sa  fille,  qu'il  ne  pou* 
vait  voir  qu'à  de  certaines  heures,  et  dans  le  salon  commun. 
L'état  du  malade  servit  de  prétexte  à  cet  isolement,  et  l'on 
parvint  à  convaincre  sans  peine  la  naïve  Emma  que  sa  Tue 
causait  à  son  père  des  émotions  dangereuses,  capables  de  l'a- 
diever.  La  pauvi*e  enfant  n'eut  alors  qu'un  souci,  celui  de  se 
contenir  en  présence  du  vieillai*d,  triste  de  ce  sacrifice,  mais 
résignée  à  tout  pour  prolonger  une  existence  qui  lui  était  si 
chère.  Il  régnait  ainsi,  entre  son  père  et  elle,  un  malentendu 
ménagé  avec  une  adresse  infinie,  et  qui,  source  d'une  con- 
trainte involontaire,  glaçait  tout  épanchement.  Isolé  de  la 
sorte,  le  baron  devenait  plus  vulnérable;  il  restait  sans  dé- 
fense contre  la  spoliation.  Toute  plainte  était  éloufiée,  toute 
révolte  prévenue. 

Cette  tactique  savante  durait  depuis  deux  ans,  et  déjà  elle 
avait  en  un  premier  résultat.  Grâce  à  des  signatures  arra- 
chées, la  partie  la  plus  disponible  de  la  fortune  du  général 
avait  passé  dans  les  mains  de  sa  femme  ou  de  quelques  prête- 
noms.  Les  inscriptions  sur  le  grand-livre,  les  valeurs  mobi- 
lières, les  sommes  placées  chez  les  banquiers  prirent  peu  à 
peu  ce  chemin  ;  mais  ce  n'étaient  là  que  des  objets  sans  im- 
portance, une  centaine  de  mille  francs  au  plus.  L'essentiel 
n'avait  pu  être  entamé  ;  il  consistait  en  immeubles,  en  do- 
maines ruraux,  dont  la  transmission  offrait  de  plus  grands 
embarras  et  entraînait  diverses  formalités.  Le  génie  de  Jules 
Granpré  était  alors  dirigé  vers  cette  opération  importante,  et 
il  avait  pris,  la  veille,  rendez-vous  avec  la  baronne  pour 
arrêter  d'une  manière  définitive  son  plan  de  campagne. 

Ëléonore  le  reçut  dans  une  pièce  retirée  qui  débouchait 
sur  le  jardin  ou  plutôt  sur  une  serre  garnie  de  fleurs  rares. 
C'était  un  lieu  enchanté,  où  n'auraient  dû  édore  que  des  sen- 
timents affectueux  et  des  pensées  calmes;  des  odeurs  péné* 
trantes  y  invitaient  Fàme  à  de  molles  langucura  plutôt  qu'à  de 
sombres  préoccupations.  Aussi  r(^nait41  une  sorte  de  contraste 
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entre  le  spectacle  de  ce  réduit  embaumé  et  les  paroles  qui  s'y 
échangèrent.  Ce  fut  Jules  Granpré  qui  ouvrit  Tentretien,  le  bras 
familièrement  engagé  dans  celui  de  la  baroune  ;  et,  tout  en  gui- 
dant sa  marche  dans  un  labyrinthe  de  feuillage  et  de  fleurs  : 
«  Éleonore,  lui  dit-il  à  demi- voix,  j'ai  vu  le  docteur;  il 
faut  se  hâter.  Le  général  n*a  qu'une  vie  artificielle  :  c'est  un 
miracle  qu'il  soit  encore  debout.  La  lampe  n'a  plus  d'aliment  ; 
le  moindre  souffle  doit  l'éteindre. 

—  Vous  parlez  aujoud'hui  comme  un  livre,  monsieur^  ré- 
pliqua la  baronne  avec  quelque  sécheresse.  Pour  un  homme 
d'affaires,  c'est  du  luxe.  Si  je  traduis  bien  votre  pensée,  nous 
devons  nous  attendre  à  un  deuil  prochain.  Est-ce  cela? 

—  Oui,  madame,  répliqua  l'ami  de  la  maison  un  peu  dé- 
concerté; et  j'ajoute  que  rien  n'est  en  ordre  si  l'événement  ar- 
rive.Vous  restez  sans  ressources,  absolument  sans  ressources.  )» 

(Tétait  toucher  la  corde  délicate  :  sous  l'influence  de  ces 
paroles,  la  baronne  changea  subitement  de  ton. 

c  Voyons,  mon  ami,  reprit-elle,  ne  nous  piquons  pas  et 
cessons  ces  enfantillages.  H  s'agit  de  nos  intérêts  communs  ; 
traitous-les  d'une  manière  sérieuse.  Et  point  de  phrases  sur- 
tout ;  vous  savez  que  je  ne  les  aime  pas. 

—  Gomme  vous  voudrez,  Éléonore,  répondit  l'homme  d'af- 
faires ;  aussi  bien  est-ce  un  de  mes  torts  que  de  sacrifier  aux 
grâces  du  discours.  Mais  laissons  cela,  ajouta-t-il  en  tirant 
quelques  papiers  de  sa  poche;  voici  qui  est  plus  grave. 
Tai  examiné  avec  soin  l'état  que  vous  m'avez  confié,  et  en 
vérité  je  m'y  perds.  Ëtes-vous  sûre  de  n'avoir  oublié  aucune 
pièce? 

—  Aucune,  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  dans  joe  cas,  il  y  a  trois  cent  mille  IVancs  dont 
je  n'ai  pu  retrouver  les  traces  ;  trois  cent  mille  francs  qui  fai- 
saient partie,  en  1839,  de  la  fortune  du  général,  et  qui  depuis 
lors  ont  complètement  disparu.  Aurait-il  fait  quelques  fausses 
spéculations  à  cette  époque? 
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—  Impossible,  il  était  déjà  impotent  et  confiné  dans  sa 
chambre  ;  je  l'aurais  su,  dit  vivement  la  baronne. 

—  On  les  aurait  alors  volés,  Ëléonore,  ou  bien  détournés, 
reprit  Thomme  d^aifaires,  car  ils  n'y  sont  plus.  C'était  des 
rentes  sur  l'État;  elles  ont  été  vendues  par  l'entremise  d*un 
de  mes  collègues  que  j'ai  vu  ce  matin  ;  le  payement  en  a  été  fait 
en  un  bon  sur  la  banque  de  France.  Depuis  lors,  cette  somme 
ne  figure  plus  dans  les  comptes;  tout  vestige  en  disparaît. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  en  efiet,  mon  ami,  dit  la  baronne 
devenue  pensive.  Est-ce  une  soustraction  ?  Est-ce  autre 
chose?  J'y  songerai,  Granpré;  continuez^    . 

—  Cette  circonstance  explique,  Ëléonore,  le  peu  de  valeurs 
de  portcreuille  que  nous  avons  trouvées.  C'est  fâcheux,  car  il 
faut  s'attaquer  aux  immeubles,  et  une  cession  d'immeubles 
ne  se  fait  pas  sous  le  manteau  ;  il  y  a  l'acte  notarié,  la  purge 
des  hypothèques.  C'est  une  lessive  faite  en  public  :  il  est  im* 
possible  qu'elle  ne  cause  pas  un  peu  de  scandale. 

—Jevous  croyais  au-dessus  de  ces  préjugés,  dit  ironiquenaSht 
la  baronne  ;  est-ce  que  le  cœur  vous  manquerait,  Granpré  ? 

— Allonsdonc  !  reprit  l'homme  d'afiaires  avec  ungested'une 
souveraine  impudence.  Seulement,  Éléonorc,  j'ai  voulu  tout 
vous  dire.  Nous  allons  donc  battre  en  brèche  les  immeubles.  Le 
baron  en  a  deux,  sans  compter  cet  hôtel  :  Champfleury,  qui 
vaut  neuf  cent  mille  francs;  Petit- Vaux,  qu'on  ne  peut  pas 
estimer  à  moins  de  douze  cent  mille  francs.  Ce  sont  ces  deux 
sommes  qu'il  faut  faire  passer  sur  votre  tète.  L'aiTaira  est 
bien  comprise,  n'est-ce  pas  ? 

—  Achevez,  mon  ami,  dit  la  baronne,  en  proie  à  une  agi- 
tation qu'elle  déguisait  mal. 

— Un  testament  olographe,  poursuivit  Jules  Granpré,  inutile 
d'y  songer  1  Le  vieillard  s'y  refuserait,  et  d'ailleurs  nous  n'at- 
tendrions que  la  moitié  de  sa  fortune,  d 

La  baronne  fit  un  geste  d'assentiment. 

a  11  ne  reste  plus  dès  lors,  poursuivit  l'homme  d'affaires. 
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qu'à  vendre  ou  à  hypothéquer  les  propriétés.  J'en  ai  déjà 
trouvé  le  prétexte.  Il  faut  vous  dire,  Éléonore,  que  nous 
créons  ces  jours-ci  une  compagnie  au  capital  de  trois  cent 
millions  pour  un  chemin  de  fer  en  Espagne.  Le  gouvernement 
français  nous  accorde  son  appui;  cela  se  traitera  d'une  façon, 
ofGcielle  et  diplomatique.  Je  mets  le  baron  à  la  tête  de  cette 
entreprise;  il  a  un  nom  qui  sonne  bien,  il  est  pair  de  France, 
il  passe  pour  Tun  des  grands  capitalistes  du  royaume,  c'est 
une  excellente  enseigne  pour  notre  spéculation  :  que  vous  en 
semble? 

— Soit;  mais,  où  roulez-vous  en  venir,  Granpréî  répondit 
la  baronne»  Votre  audace  me  cause  des  vertiges,  j 

—  Cest  bien  simple,  reprit  l'homme  d'argent  ;  nous  inscri* 
vons  le  général  pour  quatre  mille  actions.  Ne  vous  épouvan- 
tez pas,  baronne  ;  cette  signature  n'engage  à  rien.  C'est  le 
grain  que  l'on  jette  afin  de  faire  arriver  les  oisillons.  Seule- 
ment on  peut  dire  dans  le  public  :  Le  pair  Dalincour  vend 
se^  terres  pour  doter  la  Péninsule  d*une  magnifique  voie  de 
communication.  Cette  idée  se  répand,  donne  une  couleur  ho- 
norable à  notre  opération  :  à  l'abri  de  ces  bruits  nous  li- 
quidons notre  fortune  territoriale.  Champfleury,  Petit- Vaux 
sautent  le  pas,  et  par-dessus  le  marché  TEspagne  nous  comble 
de  bénédictions,  n 

Quoique  le  cynisme  avec  lequel  Granpré  déroulait  son  plan 
de  campagne  éveillât  quelque  répugnance  dans  l'esprit  de  là. 
baronne,  il  s'agissait  pour  elle  d'un  intérêt  si  majeur,  qu'elle 
n'éprouva  pas  le  moindre  scrupule  au  sujet  des  moyens.  Per- 
sonne n'avait  un  caractère  plus  résolu  qu'Ëléonore,  et  depuis 
longtemps  sa  détermination  était  arrêtée  :  il  s'agissait  de  dé- 
pouiller le  général  et  de  rester  maîtresse  d'une  fortune  dont 
die  avait  pris  l'habitude  de  disposer.  Jusqu'à  un  certain  point, 
cette  poursuite  lui  semblait  légitime  :  en  donnant  sa  main  à 
on  vieillard,  elle  pensait  avoir  acquis  le  privilège  de  tout  oser 
contre  lui,  comme  il  devait  désormais  tout  craindre  d'elle.  Le 
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pacte  lui  semblait  renfermer  cette  restrictioD,  qu'elle  n'échan- 
geait sa  beauté  que  contre  la  richesse,  et  qu'au  premier  ob- 
stacle elle  pouvait  passer  outre  et  se  payer  de  ses  mains. 

C'était  à  Taide  de  pareils  misonnements  qu'elle  faisait  taire 
sa  conscience  et  marchait  le  front  découvert  à  la  réalisation 
de  ses  desseins.  Elle  ne  vit  dès  lors,  dans  le  plan  de  son  com- 
plice que  ce  fait  décisif,  Taliénation  des  propriétés  de  Camille  : 
deux  millions  à  recueillir  ;  la  prime  était  belle  ! 

«  Granprë,  dit^elle,  ne  perdons  pas  de  temps  ;  plus  tard, 
nous  reviendrons  sur  vos  combinaisons  industrielles.  Je  vous 
abandonne  les  bénédictions  de  l'Espagne  :  vendons  Champ- 
fleury  et  Petit-Vaux,  voilà  l'essentiel.  Que  faut-il  faire  pour 
cela?  » 

Ce  ton  bref,  presque  impératif,  domina  l'homme  d'affaires  ; 
il  renonça  à  la  phrase,  et  désignant  l'un  des  papiers  qu'il  te- 
nait dans  les  mains  : 

«  Faire  signer  ce  pouvoir,  dit-il. 

—  Que  stipule-t-il  ?  poursuivit  la  baronne. 

—  Faculté  de  vendre,  reprit  Granpré,  d'aliéner,  de  désem- 
parer en  tout  ou  partie  les  deux  domaines  de  Petit-Vaux  et  de 
Champfleury  ;  faculté  de  les  hypothéquer  jusqu'à  concurrence 
de  leur  entière  valeur,  si  ce  moyen  offre  plus  d'avantages  ; 
faculté  d'en  recevoir  lé  prix  et  d'en  donner  quittance,  soit 
que  l'on  aliène,  soit  que  l'on  ait  recours  à  un  emprunt  ;  le 
tout,  ma  belle,  en  termes  parfaitement  précis,  fort  explicites, 
et  à  l'abri  de  toute  contestation.  C'est  minuté  de  main  de 
maître  :  j'y  ai  passé. 

—  C'est  bien,  Granpré;  et  qu'y  manque-t-il  encore? ajouta 
Ëléonore. 

—  Une  bagatelle,  répondit  l'homme  d'affaires;  V approuvé 
et  la  signature  du  général  ;  rien  que  cela. 

—  Donnez-moi  cette  pièce,  dit  la  baronne  en  la  lui  pre- 
nant des  mains^  et  attendez-moi.  p 

Elle  sortit  d'un  air  décidé,  et  deux  minutes  après  elle  en- 
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trait  dans  la  chambre  de  son  mari  :  le  valet  de  garde  était  au- 
près de  lui  et  Taidait  à  faire  quelques  pas  sur  le  tapis  qui 
garnissait  la  pièce. 

«  Pierre,  dit  la  baronne  au  domestique  avec  un  geste  hau* 
taiu,  laissez-nous  seuls.  » 

Le  valet,  après  avoir  replacé  le  vieillard  dans  son  fauteuil, 
s'empressa  d'obéir.  Il  avait  d'ailleurs  sufQ  de  la  présence  de 
la  baronne  pour  enlever  au  malade  une  partie  de  ses  forces. 
Â  Taspecl  du  papier  qu'elle  agitait  dans  ses  mains,  une  ter- 
reoT  soudaine  s^était  emparée  de  lui.  Cet  homme,  qui  pendant 
vingt  ans  de  sa  vie  avait  affronté  la  mort  sur  les  champs  de 
kataille,  en  était  désormais  réduit  à  trembler  devant  une 
femme.  Éléonore  le  maîtrisait  ;  il  Tabhorrait  profondément, 
mais  il  la  craignait.  Ce  papier  menaçant  lui  rappelait  des 
scènes  où  elle  avait  toujours  brisé  sa  résistance  et  triomphé 
de  ses  refus.  C'était  une  nouvelle  lutte  qui  s'annonçait,  et  le 
vieillard  se  sentait  incapable  d*y  suffire.  Une  agitation  ner- 
veuse parcourait  ses  membres  ;  le  sceau  de  la  moii  semblait 
empreint  sur  son  visage.  Au  lieu  d'y  trouver  un  motif  pour 
user  de  ménagements,  Éléonore  n'en  alla  que  plus  directe- 
ment au  but  :  elle  voulut  profiter  de  l'impression  que  son  en- 
trée avait  produite  : 

«Signez  ceci,  dit-elle  en  montrant  la  pièce  qu'elle  tenait. 

Le  vieillard  la  regardait  fixement,  d'un  œil  hagard,  presque 
hébété.  Elle  prit  une  plume,  la  trempa  dans  l'écritoire,  et, 
assujettissant  le  papier  sur  une  table  placée  à  la  portée  du 
malade: 

—  Signez  !  répéta-t-elle  avec  un  accent  presque  brutal.  Si- 
gnez, vous  dis-je  ;  il  le  faut.  » 

Au  lieu  d'obéir,  le  général  cherchait  à  éloigner  le  fatal 
papier. 

«  Non  !  non  !  )>  disait-il  sourdement. 

Elle  lui  prit  la  main,  et^  la  serrant  avec  une  sorte  de  vio- 
lence: 

16 
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((  Signez  donc  !  »  s'écria-t-ellc  irritée. 

Un  cri  plaintif  échappa  au  vieillard.  11  se  dégagea  de  celte 
étreinte. 

a  Oh!  madame,  dit-il^  vous  m'avez  fait  mal  !  » 

Cette  scène  menaçait  de  se  prolonger,  et  eût  amené  de  nou- 
veaux sévices,  quand  une  inspiration  diabolique  vint  au  se- 
cours de  la  baronne.  Elle  se  souvint  de  la  circonstance  sin- 
gulière que  Granpré  lui  avait  révélée^  de  ces  trois  cent  mille 
francs  subitement  disparus,  et  elle  imagina  de  s'en  faire  une 
arme  contre  les  refus  d  u  général,  en  même  temps  qu'eUe  éclair- 
cirait  des  doutes  qui  la  préoccupaient. 

c  Vous  ne  voulez  donc  pas  signer?  dit-elle  en  revenant  a 
la  charge. 

•^  Non  !  non  !  c^est  assez  !  répondit  le  malade  avec  un  ac* 
cent  plus  résolu. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  la  mégère,  je  sais  que  vous  cachetf 
ici  de  l'argent  ;  je  vais  faire  fouiller  cette  chambre  et  vous 
l*enlever.  » 

Ces  paroles  suffirent  pour  amener  une  révolution  complète 
dans  l'attitude  de  la  victime  ;  toute  son  énergie  tomba  et  fit 
place  à  une  consternation  profonde. 

«  Grâce!  grâce  !  s'écria-t-il enjoignant  les  mains  comme 
eût  pu  le  faire  un  enfant. 

-^  Alors,  vous  allez  signer,  dit  la  baronne  cti  lui  mettant 
de  nouveau  le  papier  sous  les  yeux. 

—  Oui^  je  signerai,  mais  plus  tard,  répliqua-t-il  d^unevoix 
suppliante.  Plus  tard!...  Plus  tard! 

—  Sur-le-champ,  dit-elle.  C'est  y  mettre  bien  des  façons.  » 
Et  elle  lui  prit  de  nouveau  la  main.  Celte  fois,  le  vieillard 

obéit  machinalement.  La  crainte  l'avait  anéanti.  Éléonore  le 
guida,  et  il  parvint  à  tracer  tant  bien  que  mal  les  caractères 
qui  devaient  être  l'instrument  de  sa  ruine.  La  pensée  dont  il 
était  obsédé  recevait  son  exécution  ;  il  dépouillait  sa  fille. 
<&  Enfin  !  s'écria  la  baronne  quand  la  pièce  fut  en  état  ; 
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voilà  un  souci  de  moins.  Plus  tard,  nous  aviserons  au  reste.  » 
Le  général,  épuisé  par  Teflort  qu'il  venait  de  faire,  tomba 
dans  un  évanouissement  profond.  Cette  crise  pouvait  être  la 
dernière  ;  Éiéonore  sonna  vivement,  et  envoya  chercher  son 
complice. 

—  Granpré,  lui  dit-elle,  en  lui  remettant  le  prix  du  combat^ 
Yoici  le  pouvoir;  rien  n'y  manque,  agissez  maintenant.  Mais 
la  secousse  a  été  rude,  ajouta-t-elle  en  lui  montrant  le  baron 
éranoui.  Envoyez-moi  le  docteur. 

—  Diable  !  diable  !  vous  avez  raison,  s'écria  l'homme  d'af- 
faires en  courant  vers  son  cabriolet  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  meure 
encore;  ce  serait  trop  désobligeant.  Dans  quelques  mois,  à  la 
bonne  heure  !  » 


et  PBnl. 

Dans  cette  atmosphère  d'intrigue  vivait  un  ange  de  beauté 
et  de  grâce  :  c'était  Emma.  Sa  double  origine  se  retrouvait  en 
elle  :  Allemande  par  le  cœur,  Fi-ançaise  par  l'esprit ,  elle  of- 
frait la  réunion  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de  plus  vif 
chez  les  femmes^  la  candeur  près  de  la  gaieté,  et  une  cer- 
taine pétulance  tempérée  par  des  accès  de  mélancolie.  Ses 
traits  étaient  aussi  purs  que  son  âme.  De  beaux  cheveux  cen- 
drés entouraient  un  front  d'une  blancheur  lumineuse  ;  ses 
yeux  bleus  avaient  une  transparence  mal  voilée  par  de  longs 
cils  noirs,  et  cette  coupe  exquise  où  se  reconnaissent  les  vierges 
d'Albert  Durer;  l'incarnat  des  lèvres  faisait  mieux  ressortir 
rémail  des  dents ,  la  souplesse  des  mouvements  ajoutait  un 
charme  de  plus  à  l'harmonie  des  proportions. 
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Bmma  n'habitait  Paris  que  depuis  quelques  années;  c'était 
une  Ûlie  élevée  aux  champs^  une  enfant  de  la  nature.  Née 
dans  le  château  de  Champfleury,  sur  les  bords  enchantés  de 
la  Meuse,  elle  y  avait  grandi  au  milieu  d'un  paysage  souriant 
comme  elle,  avec  Therbe  des  prés  pour  tapis  et  les  Vosges 
pour  horizon.  C'est  à  Champfleury  que  sa  mère  avait  vécu  et 
qu'elle  était  morte  ;  son  dernier  vœu  fut  de  laisser  son  enfant 
aussi  longtemps  que  possible  près  de  son  tombeau.  Retenu  à 
Paris  par  ses  dévoilas  de  pair,  le  général  n'avait  pu  surveiller 
lui-même  cette  première  éducation  ;  heureusement  la  mou- 
rante y  avait  pourvu.  Un  digne  Allemand,  nommé  Muiler, 
ami  de  sa  famille,  se  trouvait  à  Champfleury  au  moment  où 
eUe  expira.  Elle  lui  fit  promettre  de  rester  auprès  de  sa  fille 
et  de  lui  servir  à  la  fois  de  guide  et  de  tuteur.  Le  baron  res- 
pecta ce  désir;  Muller  se  fit  un  devoir  d'y  accéder,  et  dès  ce 
moment  il  se  fixa  à  Champfleury. 

Le  brave  homme  était  professeur  de  musique,  ce  qui  n*au- 
rait  pas  suffi  si,  en  sa  qualité  d'élève  de  l'université  de  Halle, 
il  n'eût  possédé  en  outre  des  connaissances  fort  étendues.  Les 
sciences  naturelles,  les  études  historiques  lui  étaient  fami- 
lières; au  savoir  allemand  il  unissait  une  simplicité,  une  clarté 
qui  rendaient  tout  accessible  aux  plus  faibles  inteUigences.  il 
n'avait  emporté  de  son  pays  que  la  bonhomie  et  l'érudition 
dégagée  de  ses  nuages  :  âme  droite,  d'ailleurs,  esprit  vif,  pé- 
nétrant, plein  de  finesse,  tel  était  MuUer. 

Avec  cette  enfant,  il  eut  toute  la  candeur,  toute  la  naïveté 
d'un  enfant.  Loin  d'envisager  sa  tâche  comme  un  précepteur 
ordinaire  qui  fait  retomber  sur  son  élève  le  joug  dont  il  sup- 
porte impatiemment  le  poids  et  commande  avec  aigreur  parce 
qu'il  sert  avec  répugnance,  Muller  s'identifia  avec  la  char- 
mante créature  dont  il  avait  à  diriger  les  mouvements;  il  ne 
fut  pas  ennuyeux,  parce  qu'il  n'était  pas  ennuyé  ;  il  prit  un 
goût  infini  à  voir  se  développer  sous  sa  main,  s'épanouir  à  la 
vie  et  au  monde  une  âme  aussi  parfaite  dans  un  corps  aussi 
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beau.  Jamais  étude  ne  le  captiva  autant  que  celle-là,  et  ne  fît 
naître  en  lui  une  joie  plus  constante  et  plus  pure. 

MaUer  avait  un  système  d'éducation  qui  ne  ressemblait  en 
rien  aux  méthodes  ordinaires  ;  il  aimait  peu  les  livres  et  en- 
core moins  le  sombre  aspect  d'une  salle  de  travail.  Avant  tout 
il  voulait  que  Tétude  parût  légère  à  Teiifant,  et  pour  cela  il 
écartait  avec  soin  ce  qui  pouvait  lui  en  inspirer  le  dégoût. 
Lui-même  se  fût  senti  mal  à  Taise  sous  les  habits  du  péda- 
gogue ;  il  savait  à  quel  point  la  routine  détruit  Tinitiative  per- 
sonnelle, et  combien  Tesprit  est  absent  des  choses  qui  ne  de- 
mandent qu'une  attention  machinale.  11  voulait  donc  que  son 
enseignement  fût  imprévu,  spontané,  qu'il  résultât  du  con- 
tact de  cette  intelligence  enfantine  avec  des  objets  nouveaux, 
des  impressions  nouvelles.  Rien  ne  lui  parut  plus  propre  à 
amener  ce  résultat  que  le  spectacle  de  la  nature  et  des  œu- 
vres de  Dieu.  Ce  fut  dans  les  champs^  dans  les  prés,  dans  les 
bois,  dans  ce  vaste  salon  d'étude  ouvert  à  l'homme,  qu'il 
commença  réducation  de  son  élève,  étudiant  chaque  jour  son 
terrain  et  ne  le  quittant  pas  sans  en  avoir  tiré  quelques  élé- 
ments de  ce  cours,  professé  en  présence  des  merveilles  de  la 
création. 

Pour  l'histoire  naturelle,  aucun  théâtre  ne  pouvait  être  plus 
riche  ni  plus  concluant  ;  partout  le  fait  venait  se  placer  à  cûté 
de  la  démonstration.  Lorsque  Emma,  en  courant  dans  les  prés 
ou  sous  les  ombrages  de  la  forêt,  rapportait  à  son  précepteur 
une  fleur,  une  plante,  une  tige  d'arbuste,  à  l'instant  celui-ci 
lai  expliquait  ce  qu'était  ce  végétal,  lui  en  disait  le  nom,  la 
famille,  les  propriétés,  en  ayant  soin  d'apporter  à  ces  détails 
une  justesse,  un  soin  méthodique  qui  ne  devaient  jamais 
laisser  naître  dans  l'esprit  de  l'enfant  ni  le  moindre  trouble  ni 
la  moindre  erreur.  C'était  tantôt  un  bouton  d'or,  tantôt  un 
aster  aux  fleurs  radiées,  une  anémone  des  bois  ou  une  perce- 
neige,  des  saxifrages  ou  de  petites  bruyères  roses.  D'autres  fois, 
il  passait  aux  arbustes,  puis  aux  arbres,  ensuite  aux  oiseaux 
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qui  traversaient  le  bois  en  montrant  leurs  ailes  diaprées,  aux 
animaux  que  Ton  voyait  dans  le  lointain,  et  de  là  à  ceux  qui 
peuplent  d'autres  climats  et  vivent  sous  un  autre  ciel.  Après 
les  sciences  naturelles  venaient  rtiistoire  et  la  géographie,  qui 
fournissaient  la  matière  de  nouveaux  détails,  de  nouveaux  en- 
tretiens. Ainsi,  le  maître  et  Télève  échangeaient  constamment 
leurs  pensées  à  propos  de  toutes  choses,  MuUer  se  tenant  tou- 
jours au  niveau  de  Tenfant  et  ne  s'élevant  dans  la  sphère  des 
connaissances  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'élevait. 

Cest  sous  cette  influence  à  la  fois  saine  et  forte  que  grandit 
Emma.  Les  raffinements,  les  jalousies  du  monde  ne  souil- 
lèrent pas  ses  oreilles  ;  elle  ne  connut  ni  les  confidences  du 
pensionnat,  ni  les  pensées  qui  naissent  des  entretiens  de  sa- 
lon, même  les  plus  réservés  et  les  plus  contenus.  Aucune  des 
délicatesses  de  son  âme  ne  fut  troublée,  aucun  soupçon  d^aii- 
liage  ne  se  mêla  aux  trésors  que  renfermait  son  cœur.  MuUer 
n'était  rien  moins  qu'un  petit  maître  :  c'était  un  homme  d'ua 
âgé  mûr,  d'un  extérieur  assez  vulgaire;  mais  sous  cette  écorce 
se  cachaient  une  bonté  d'ange ,  une  philosophie  rare,  une 
grâce  exquise  de  sentiment.  Rien  de  plus  chaste  que  ses  idées, 
de  plus  choisi  que  les  termes  dont  il  les  revêtait.  Jamais  un 
mot  brutal,  jamais  une  expression  blessante  ;  quelquefois 
même  un  langage  coloré  et  de  douces  paroles  à  l'adresse  de 
son  élève  : 

a  Mon  beau  lis  de  la  Meuse,  disait-il,  je  suis  content  de 
vous  aujourd'hui  ;  voilà  une  sonate  bien  exécutée.  » 

Aucun  nuage  ne  passa  donc  sur  cette  enfance  fortunée  :  ce- 
pendant un  souvenir  assez  vif  s'y  rattachait.  Emma  avait  onze 
ans  quand  un  neveu  du  général,  qui  en  avait  dix-huit,  vint 
passer  une  partie  de  l'automne  à  Champfieury.  On  le  nom- 
mait Paul  Vernon  ;  né  de  parents  pauvres,  il  devait  tout  à  la 
générosité  de  son  oncle,  et  attendait  tout  de  lui.  C'était  un 
garçon  bien  pris,  doué  de  la  physionomie  la  plus  heureuse, 
fier  de  ses  moustaches  naissantes  et  enchanté  de  faire  ses  pre- 
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mièrcft  armes  conti^e  les  perdrix  des  Vosges.  Toute  la  journée 
en  plaine  ou  dans  les  forêts,  il  revenait  le  soir,  hàlé  par  le 
soleil  et  noir  de  poudre.  Du  plus  loin  qu'Emma  Tapercevait^ 
elle  courait  vers  lui  avec  la  grâce  et  la  légèreté  d'une  biche, 
et  s'emparait  de  son  camier,  qu'elle  arrangeait  gravement  sur 
son  épaule.  Personne  qu'elle  ne  le  débarrassait  de  ses  guêtres 
de  chasse,  ne  veillait  à  la  réparation  de  ses  vêtements,  en- 
dommagés par  les  broussailles.  Elle  entendait  faire  à  son 
couAin  les  honneurs  du  château^  veillait  à  ce  qu'il  ne  man- 
quât de  rien,  el  lui  prodiguait  les  attenlions  les  plus  délicates. 
Plus  d'une  fois ,  à  la  vue  de  ces  scènes  naïves,  le  général 
et  MuHer  échangèrent  un  regard  d'intelligence. 

A  diverses  reprises,  Paul  reparut  à  Champfleury.  Toutes 
les  fois  que  ses  études  lui  laissaient  quelques  semaines  de  ré- 
pit, on  était  sûr  de  le  voir  accourir.  Emma  s'habitua  à  sa  pré- 
sence» et  y  trouva  du  charme.  Chaque  année,  le  jeune  homme 
prenait  un  air  plus  mâle;  sa  taille  se  développait;  son  œil,  k 
la  fois  fier  et  doux,  avait  une  expression  charmante  ;  ses  traits 
étaient  nobles  et  réguliers  ;  ses  cheveux  noirs  avaient  la  sou- 
plesse et  les  reflets  de  la  soie  :  c'était,  en  somme,  un  fort 
beau  cavalier.  Emma  n'y  voyait  qu'un  aimable  cousin,  se 
prêtant  à  ses  jeux  avec  la  meilleure  grâce  du  monde^  et  don- 
nant en  toute  occasion  les  preuves  d'un  excellent  caractère. 
Elle  avait  treize  ans  quand  ces  visites  cessèrent  d'une  manière 
assez  brusque  ;  le  souvenir  qui  lui  en  était  resté  ne  pouvait 
donc  altérer  en  rien  ni  la  tranquillité  de  son  cœur  ni  la  sé- 
ténité  de  ses  pensées.  Cependant,  Chainpaeui7  lui  parut 
moins  riant  dès  que  son  cousin  n'en  fit  plus  le  théâtre  de  ses 
grandes  chasses. 

Ce  qui  avait  causé  ce  changement  dans  les  habitudes  du 
château,  c'était  le  mariage  du  général.  La  nouvelle  baronne 
voulait  écarter  peu  à  peu  les  intimités  antérieures,  s'emparer 
de  son  mari,  et  le  soustraire  à  toutes  les  influences ,  de  ma- 
nière à  régner  sur  lui  sans  obstacle  comme  sans  partage.  Paul 
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fut  sacrifie  à  cette  pensée;  on  Téloigna.  Quant  à  Emma, 
quelque  haine  que  la  marâtre  nourilt  contre  die,  il  fallait  se 
résigner  à  subir  sa  présence.  Mais  la  baronne  eut  bien  vite 
pénétré  le  caractère  de  cette  enfant^  et  compris  qu'elle  ne  serait 
jamais  pour  elle  un  embarras  sérieux.  Elle  régla  sa  conduite 
là-dessus.  Quoique  réservée^  elle  ne  cessa  pas  d'être  un  instant 
bienveillante.  Emma  s'était  habituée  sans  peine  au  caractère 
froid,  aux  airs  empruntés  de  la  nouvelle  baronne  ;  elle  y  ré- 
pondit par  une  déférence  et  une  douceur  qui  eussent  touché 
une  Ame  moins  endurcie. 

Cependant,  en  éloignant  son  neveu,  le  général  ne  l'avait 
point  abandonné;  ses  bienfaits  l'accompagnaient  partout. 
Paul  était  alors  à  Paris,  où  il  suivait  le  cours  de  la  faculté 
de  droit,  mêlant  les  plaisirs  aux  travaux  et  quittant  plus 
d'une  fois  le  Digeste  pour  la  Grande-Chaumière.  Il  oubliait 
ainsi  Champfleury  et  ses  longues  battues  dans  les  halliers  et 
dans  les  plaines.  Quand  le  moment  des  examens  fut  arrivé, 
il  prit  ses  grades,  et  sans  beaucoup  de  peine  passa* avocat. 
C'était  le  dernier  terme  d'une  éducation  libérale;  il  ne  restait 
plus  qu'à  entrer  résolument  dans  la  plus  épineuse  et  la  plus 
précaire  des  professions.  Paul  l'essaya;  mais  les  obstacles 
furent  plus  forts  que  son  courage.  11  manqua  de  persévérance, 
d'opiniâtreté  pour  traverser  les  rudes  abords  du  barreau  ;  '  il 
s'abandonna  au  découragement  dès  la  première  heure.  A  la 
vérité,  il  se  sentait  entraîné  ailleurs.  Près  de  lui,  il  voyait 
quelques  amis,  quelques  condisciples  se  jeter  avec  une  sorte 
de  bonheur  dans  la  carrière  des  lettres  :  on  imprimait  leurs 
œuvres,. et  la  publicité  s'emparait  de  leurs  noms.  Ce  spectacle 
le  fascina,  il  se  crut  destiné  aux  gloires  de  l'écrivain.  Hélas  ! 
une  suite  de  mécomptes  l'attendait  dès  le  début  ;  il  comptait 
sur  la  renommée,  et  il  ne  put  pas  même  s'élever  aux  hon- 
neurs de  l'impression.  Paul  composa  chef-d'œuvre  sur  chef- 
d'œuvre  ;  il  aborda  tous  les  genres  avec  un  égal  succès  ;  mais 
ces  travaux,  qui  devaient  le  couronner  de  l'aui'éole  littéraire. 
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!e  porter  au  Capitole  de  la  célébrité  y  eurent  la  plus  tilste  et 
la  plus  cruelle  des  chances;  ils  restèrent  ensevelis  dans  son 
portefeuille. 

Le  jeune  homme  touchait  à  cette  heure  fatale  des  illusions 
perdues,  quand  toute  la  famille  du  baron  vint  habiter  Paris. 
Emma  y  parut  pour  la  première  fois;  elle  avait  seize  ans,  un 
éclat  et  une  beauté  rares.  La  nouvelle  baronne  voulut  recevoir, 
et  il  fallut  lever  l'interdit  qu'on  avait  mis  sur  les  membres 
de  la  fkmille.  Paul  accourut  dans  les  salons  de  son  oncle,  et 
sa  surprise  fut  extrême  quand  il  vit  cette  petite  fille  qu*il 
avait  laissée  à  Champfleury,  grandie  presque  à  vue  d'œil,  et 
changée  en  une  fort  belle  personne.  11  y  eut  chez  lui  plus  de 
surprise  que  d*émotion,  tandis  que  chez  Emma  il  y  eut  plus 
d*émotion  que  de  surprise.  Depuis  ce  temps^  Paul  Vernon  fit 
d^assez  fréquentes  apparitions  dans  l'hôtel  du  faubourg  du 
Roule.  Éléonore  s'habitua  à  sa  présence;  elle  alla  même  jus- 
qu^à  y  prendre  goiHt  au  point  d'exciter  la  jalousie  de  Jules 
Granpré.  Quant  au  jeune  homme^  il  s'agissait  pour  lui  de 
prendre  un  parti.  Le  barreau  ne  lui  avait  pas  souri,  les  let- 
tres l'avaient  repoussé;  il  fallait  choisir  ailleurs  une  occupa- 
lion  et  une  carrière.  Le  général  n'avait  pas  encore  éprouvé  la 
secousse  qui  devait  altérer  ses  facultés;  Paul  dut  le  consulter. 
Malheureusement,  le  vieux  soldat  n'avait  aucune  expérience 
à  ce  sujet  ;  ses  souvenirs  se  rattachaient  tous  à  la  caiTière 
militaire  ;  hors  de  là,  il  ne  voyait  rien  qui  fût  digne  d'atten- 
tion. La  baronne  se  montra  de  meilleur  conseil  :  elle  promit 
au  jeune  homme  de  s'occuper  de  lui,  et,  en  effet,  elle  s'y  em- 
ploya d*une  manière  active.  En  sa  qualité  d'homme  d'affaires, 
iules  Granpré  avait  besoin  d'un  aide  :  elle  lui  imposa  Paul 
Vemon,  en  fixant  elle-même  les  émoluments  attachés  à  l'em- 
ploi. Depuis  six  mois,  le  jeune  homme  était  entré  en  exercice, 
et  Granpré  assurait  qu'il  montrait  de  grandes  dispositions. 

Paul  Vemon  voyait  donc  arriver  ce  moment  délicat  de  la 
vie  d'où  l'avenir  dépend;  il  avait  à  choisir  entre  la  bonne  et 
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Ja  mauvaise  voie.  Les  traditions  de  sa  famille,  les  inspirations 
de  sa  jeunesse,  les  appels  du  cœur,  les  instincts  de  Tesprit, 
tout  le  portait  vers  le  bien ,  tout  lui  conseillait  de  prendre 
une  carrière  dont  il  n'eût  jamais  à  rougir,  qui  ne  Texposât 
point  à  des  tentations  trop  vives,  à  des  capitulations  où  Thon- 
neur  serait  en  jeu.  Il  y  avait  d'ailleurs  en  lui  toute  Tintelli- 
gence  nécessaire  pour  réussir,  quelle  que  fût  la  direction 
qu'il  prit;  seulement,  il  faUait  se  résigner  à  attendre  la  for- 
tune au  lieu  de  vouloir  Tenlever  d'assaut.  Jamais  meilleure 
nature  n'allait  être  aux  prises  avec  les  obsessions  d'un  mau- 
vais génie  ni  lutter  avec  plus  d'honnêteté  instinctive  contre 
les  séductions  du  monde  financier. 

On  va  voir  comment  il  se  tira  de  ce  combat  difficile.  En  at- 
tendant, il  est  chez  Jules  Granpré,  où  il  copie  de  sa  main  et 
commente  avec  attention  les  plans  et  devis  du  chen       '  ^  fer 
qui  doit  attirer  sur  ses  fondateurs  les  bénédictions  de 
ninsule. 


VI 

Itfft  compMTBl®  pénlmslalre. 

Àisemblée  det  fofldtteurt. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  scènes  dont 
l'hôtel  du  faubourg  du  Roule  avait  été  le  théâtre,  quand  Jules 
Granpré  réunit  chez  lui  une  douzaine  de  personnages  appar- 
tenant à  la  grande  ou  à  la  petite  finance,  visages  bien  connus 
dans  le  circuit  de  la  coibeille  de  la  Bourse  ou  sur  les  mar- 
ches du  café  de  Paris.  Sur  leurs  physionomies  respirait  un 
même  sentiment,  celui  de  l'impassibilité,  masque  habituel  et 
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nécessaire  des  hommes  qui  se  plaisent  aux  chances  aléatoires. 
Il  n*y  avait  là  que  des  vétérans,  aguerris  aux  hasards  du  jeu, 
calmes  dans  la  défaite  comme  dans  le  triomphe,  et^  ne  voyant 
dans  le  laurier  du  combat  qu'un  topique  pour  le  pansement 
de  leurs  blessures. 

Au  niilieu  d'eux,  se  trouvait  un  homme  qui,  évidemment, 
n'appartenait  pas  à  la  même  famille.  Il  s'était  emparé  du  poste 
d^honneur  et  adossé  à  la  cheminée;  Tair  conquérant,  Toeil  su- 
perbe, la  main  engagée  dans  les  boutons  de  son  habit,  il  lais- 
sait tomber  de  loin  en  loin  sur  rassemblée  attentive  quelques 
paroles  de  protection.  C'était  le  grand  Vincent,  le  célèbre 
Vincent,  qui,  Tun  des  premiers  en  Europe,  avait  deviné  la 
puissance  de  l'intérêt  matériel.  De  là  cette  déférence  dont  on 
rentouT^H^  cet  hommage  silencieux  de  la  part  de  ces  repré- 
w  de  la  haute  et  petite  finance.  11  faut  le  dire,  Vincent 
.  %ii^K  ne  qualité  assez  rare  dans  le  monde  des  spéculateurs  : 

e  prenait  au  sérieux.  On  pouvait  croire  en  lui,  mais  jamais 
autant  qu'il:  y  croyait  lui-même.  Il  avait  exécuté  en  Belgique 
et  en  Allemagne  quelques  travaux  qui  n'étaient  pas  sans  mé- 
rite :  ces  titres  lui  causaient  des  vertiges.  11  s'étonnait  que 
les  populations  ne  lui  eussent  pas  élevé  de  statues,  que  Ton 
ne  frappât  point  de  médailles  en  son  honneur,  que  vingt  na- 
tions, jalouses  d'être  matériellement  gouvernées,  ne  se  jetas- 
sent pas  à  ses  genoux  pour  qu'il  daignât  se  charger  de  leurs 
afiaires. 

Rien  de  plus  exalté  que  le  grand  Vincent  quand  on  le  pla- 
çait sur  son  terrain  favori  :  il  ne  se  possédait  plus  et  s'enivrait 
de  ses  plans  d'intérêt  matériel  comme  le  soldat  s'enivre  de 
l'odeur  de  la  poudre.  L'idée  d'un  chemin  de  fer  le  mettait  hors 
de  lui;  il  lui  semblait  que  la  destination  de  l'homme,  parfai* 
tement  indiquée  parla  nature,  était  de  faire  quatre-vingts 
kilomètres  à  rheure,  et  que  tout  ce  qui  reste  en  deçà  de  ce 
chiffre  est  autant  d'enlevé  aux  vues  du  Créateur.  Quand  on 
loi  parlait  des  besoins  de  Tàme  et  du  monde  moral,  il  répon- 
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dait  que  rien  n'est  plus  moral  que  ce  qui  est  matériel.  Cet  ar- 
gument lui  paraissait  sans  réplique  :  tant  pis  pour  ceux  qui  le 
trouvaient  insuffisant. 

Voilà  par  quelles  pei*spectives  le  célèbre  Vincent  s^était 
rendu  populaire  dans  le  monde  de  la  finance  et  de  la  Bourse. 
D'ailleurs,  il  n*élait  pas  seulement  un  homme  à  doctrines 
matériellement  avancées,  il  descendait  souvent  sur  le  terrain 
de  la  pratique.  Jaloui  de  couvrir  le  globe  de  voies  de  fer,  il 
ne  dédaignait  pas  d'y  mettre  la  main  ;  et  c'est  lui  qui  avait 
songé  à  doter  FËspagne  d'une  grande  ligne  de  communica- 
tion qui  devait  la  partager  dans  toute  sa  longueiu-.  Il  s'agissait 
d'ai-rèler  les  combinaisons  financières  de  Tenlreprise.  C'est 
Granpré  qui  avait  préparé  le  travail  :  l'agent  de  change  se 
plaça  devant  une  table  chargée  de  papiers,  et  au  bout  de  la- 
quelle figurait  Paul  Veruon  en  qualité  de  secrétaire;  il  de- 
manda la  parole  et  commença  sou  exposé.  Comme  il  s'agis- 
sait de  petits  détails  d'affaires,  le  prodigieux  Vincent  afiecta 
de  se  tenir  à  l'écart,  réservant  sa  force  pour  des  combats  plus 
dignes  de  lui. 

«  Messieurs,  dit  Jules  Granpré,  nous  sommes  ici  en  petit 
comité,  en  famille  ;  je  ne  ferai  donc  pas  de  phrases;  je  ne 
vous  parlerai  pas  du  besoin  qui  se  fait  généialement  sentir 
dans  la  Péninsule  d'un  chemin  de  fer,  construit  d'après  un 
nouveau  système  ;  je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  la  recon- 
naissance des  populations. 

— Gardez  cela  pour  vos  actionnaires,  d  s'écria  un  fondateur 
bel  esprit  en  interrompant  Torateur. 

Tous  les  assistants  acceptèrent  cette  saillie  ;  Vincent  seul 
ne  put  contenir  un  mouvement  d'in'itation.  Le  grand  homme 
prenait  tout  au  sérieux,  même  les  bénédictions  de  l'Espagne. 

Granpré  continua  r 

tt  Nous  allons  donc  fonder,  mcssieui-s,  la  Compagnie  pé- 
ninstdairey  qui  doit  enrichir  la  belle  Ibérie  d'un  chemin  de 
fer  continu.  Que  faut-il  pour  cela?  Déclarer  simplement 
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qu'elle  est  coostiluée  au  capital  de  trois  cent  millions,  formé 
par  six  cent  mille  actions  de  cinq  cents  fmncs  Tnne.  C'est 
simple  comme  bonjour  ;  il  ne  reste  plus  qu*à  passer  à  la 
caisse. 

—Un  instant  !  un  instant,  dit  un  fondateur  difficile:  voilà 
bien  la  combinaison  ;  mais  où  sont  les  éléments  de  succès  ? 

—  Former  une  compagnie  ne  suffit  pas,  reprit  un  deuxième 
fondaleur  plus  exigeant  encore;  il  faut  la  rendre  viable! 

—  Bah  !  bab!  s'dcria.un  fondateur  enthousiaste,  où  est  la 
compagnie  qui  ne  marche  pas?  Elles  vont  toutes  sur  des 
roulettes. 

Ces  propos,  qui  se  croisaient,  firent  naître  sur-le-champ  une 
conversation  confuse;  Granpré  eut  peur  qu*elle  ne  dégénérât 
en  dissentiments  ;  il  s'empressa  ds  dominer  le  bruit  et  don- 
nant à  sa  voix  tout  l'éclat  dont  elle  était  susceptible  : 

—  Messieui^,  dit-il,  vous  m'affligez  :  on  dirait  vraiment  que 
c'est  la  première  fois  que  vous  instituez  une  compagnie.  Com- 
ment !  vous  voici  douze,  avec  chacun  trois  clients  au  moins, 
en  tout  cinquante,  et  à  cinquante  vous  ne  sauriez  pas  donner 
le  coup  de  fouet  à  une  entreprise  ?  Vous  m'affligez,  je  vous  le 
répète.  Cinquante  intéressés  !  mais  c'est  dix  fois  plus  qu^il 
n'en  faut  pour  lancer  le  chemin  de  fer  le  plus  invraisembla- 
ble !  Que  demain  ces  cinquante  amis  paraissent  à  la  Bourse 
et  s'y  disposent  par  petits  pelotons;  qu'ils  demandent  à 
à  grands  cris,  sur  tous  les  tons,  à  tout  venant,  des  actions  de 
la  Compagnie  péninstdaire,  et  vous  verrez  quelle  hausse  s'é- 
tablira là-dessus.  Il  me  semble  que  j'y  assiste  ;  nous  sommes 
débordés,  envahis,  nous  allons  aux  nues.  On  veut  des  actions 
à  tout  prix,  on  fait  émeute  pour  eu  avoir.  Vous,  cependant, 
TOUS  restez  calmes.  Des  actions,  il  n'y  en  a  pas;  du  moins 
d'une  manière  définitive.  On  vous  presse,  et  vous  offrez  alors 
des  promesses  d*actions  à  cent  francs  de  pnme.  On  insiste, 
on  veut  mieux  qu'une  éventualité  ;  vous  vous  en  défendez, 
on  revient  à  la  charge,  et  après  bien  des  combats  vous  cédez, 

IG 
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à  raison  de  trois  cents  francs  de  primc^  Tnction  pure  et  sim- 
ple. Le  cours  s'établit,  et  votre  chemin  de  fer  prend  son  essor. 

—  Bravo,  Granpré,  s'écria  le  fondateur  enthousiaste  qui 
remplissait  à  merveille  Toffice  de  ciaqueur. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  en  insistant  le  fondateur  difficile, 
voilà  pour  le  jeu  des  actions  ;  mais  il  faut  voir  raffaire  en  elle- 
même.  De  quelle  façon  espérez-vous  la  conduire  ? 

—  Taurai  réponse  à  tout,  reprit  Granpré  ;  seulement  je 
demande  à  procéder  avec  méthode.  La  compagnie  est  donc 
constituée;  le  chemin  existe  à  la  Bourse  de  Paris;  il  y  est 
visible  tous  les  jours  d'une  heure  à  trois.  Peut-être  vaudrait- 
il  mieux  s^en  tenir  là  et  abandonner  le  reste  à  la  Providence. 
Beaucoup  de  chemins  font  plus  de  bruit  à  l'état  fabuleux  qu*à 
rétat  réel,  et  il  en  est  une  foule  sur  lesquels  on  voit  rouler 
plus  d'actions  que  de  locomotives.  Prolonger  cette  situation, 
tenir  une  ligne  de  fer  dans  les  nuages,  dans  les  sphères  de 
Tidéal,  est  une  combinaison  qui  n*a  point  encore  été  essayée 
et  qui  ne  manquerait  pas  d'un  certain  à-propos.  C'est  à  y  ré- 
fléchir. 

—  Au  fait,  Cranpré  a  raison,  dit  le  fondateur  enthousiasiet 
la  Bourse  est  capricieuse,  elle  aime  Timprévu. 

—  Cependant  j'écarte  ce  moyen,  poursuivit  l'homme  d'af- 
faires: notre  chemin  est  possible,  il  faut  l'avouer,  dût  cet 
aveu  lui  faire  du  tort.  Maintenant  nous  voici  placés  dans 
l'alternative  ou  d'obtenir  la  concession  à  des  clauses  raison- 
nables ou  de  renoncer  à  l'entreprise.  Pour  arriver  au  premier 
de  ces  résultats,  il  nous  faut  des  patrons  en  France  et  en  An- 
gleterre, aGn  que  les  deux  gouvernements  agissent  sur  l'Es- 
pagne par  voie  diplomatique.  Que  chacun  de  nous  songe  donc 
à  rallier  autour  de  la  Compagnie  péninsulaire  des  hommes 
importants,  des  influences  décisives  qui  puissent  en  assurer  le 
succès.  Dès  aujourd'hui,  je  mets  au  Service  de  l'affaire  le 
pair  de  France  et  baron  Dalincour^  lieutenant  général  des 
armées  du  roi  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  11 
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souscrit  pour  quatra  mille  actions,  et  li?re  soq  nom  à  tous 
les  prospectus  qui  paraîtront  nécessaires. 

—  Un  pair  de  France,  dit  le  fondateur  difficile  sur  un  ton 
éminemment  suffisant;  j'en  offre  deux. 

—  Et  moi  trois,  reprit  Tautre  fondateur,  qui  paraissait 
s*être  lait  une  loi  de  surenchérir. 

—  Total  six  pairs,  dit  Granpré  sans  se  déconcerter  ;  assez 
de  pairs  comme  cela.  La  souscription  est  close,  quant  aux 
pairs  de  France.  11  s'agit  maintenant  d'obtenir  un  même 
nombre  de  députés.  En  général^,  messieurs,  le  député  exige 
d'être  manié  avec  adresse  ;  il  s'effarouche  aisément.  Ce  n'est 
pas  tout  :  il  y  a  député  et  député;  il  y  a  le  député  qui  compte 
et  le  député  qui  ne  compte  pas,  le  député  actif  et  le  député 
indolent,  le  député  retors  et  le  député  qu'on  joue  sous 
jambe,  le  député  dont  la  voix  est  inféodée  À  tous  les  cabinets 
et  le  député  qui  ne  se  livre  jamais  qu'à  demi,  le  député  sur  la 
limite.  Voilà  des  nuances  que  je  vous  recommande  :  en  fait 
de  patrons,  ce  n'est  pas  toujours  le  nombre  qui  importe,  c'est 
la  qualité.  Choisissons  les  nôtres.  Que  désirons-nous,  après 
tout?  le  bien  de  la  Péninsule  :  un  pareil  but  peut  s'avouer,  et 
les  hommes  publics  sont  faits  pour  le  comprendre. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  grand  Vincent  ;  prouvons  quMl 
u^y  a  rien  de  plus  moral  que  ce  qui  est  matériel. 

—  Cest  cela  !  s'écria  le  fondateur  difficile,  et  nous  concour- 
rons l'an  prochain  au  prix  de  vertu. 

—  Assez  d'attendrissement,  reprit  Granpré.  Nous  voici 
pourvus  de  pairs  et  de  députés  ;  c'est  un  grand  pas  de  fait  ;  on 
peut  passer  outre.  Il  a  été  versé  dans  nos  caisses  le  dixième 
du  montant  des  actions  :  trente  millions  sur  trois  cents.  C'est 
bien  ;  l'affaire  a  une  garantie.  Armés  de  toutes  pièces,  nous 
poursuivons  la  concession  ;  nous  la  poursuivons  pendant  trois 
mois,  six  mois,  dix  mois  ;  le  temps  travaille  pour  nous;  il  est 
notre  auxiliaire  ,  comme  vous  le  verrez  tout  à  l'heure.  Main- 
tenant, mettons  les  choses  au  pire  ;  prévoyons  tout,  même  un 
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ëcbec.  Ld.  concession  nous  échappe  ;  il  faut  renoncer  à  Tcn- 
treprise  ;  il  faut  rendre  Targent ,  ajouta  Torateur  avec  un 
accent  douloureux. 

—  Jamais^  s^ëcria  le  fondateur  enthousiaste  qu'emportait 
un  élan  involontaire;  jamais  !  J'en  rappelle. 

—  Oui,  mon  ami;  oui,  messieurs,  il  est  bon  de  se  préparer 
d'avance  à  cette  idée  ;  on  rendra  l'argent  sans  retenue^  sans 
décompte.  Ne  froncez  pas  le  sourcil;  il  le  fallait  !  !  !  Seule- 
ment 9  les  trente  millions  auront  été  placés  en  compte  cou- 
rant à  4  p.  0/0  Tan.  Mettez  qu'il  ne  se  soit  écoulé  que  neuf 
mois  entre  le  versement  et  la  restitution,  voilà  neuf  cent 
mille  francs  dlntérêt  au  plus  petit  pied.  Nous  sommes  douze 
ici;  c'est  soixante  et  quinze  mille  francs  pour  chacun  de 
nous ,  sans  compter  les  primes  glanées  çà  et  là  sur  les  pro- 
messes d'actions  et  sur  toutes  les  agréables  chimères  que 
Ton  nomme  actions  provisoires,  éventuelles  et  fantastiques. 
Nous  sommes  spoliés,  messieui*s,  indignement  spoliés  ;  mais 
il  nous  reste  du  moins  notre  propre  estime  et  une  petite  fiche 
de  consolation. 

A  peine  Granpré  eut-il  achevé  cet  exposé  de  l'affaire,  qu'un 
long  murmure  d'approbation  s*éleva  dans  rassemblée.  A  l'u- 
nanimité on  rendit  justice  au  mérite  de  ses  combinaisons  et  à 
la  sagacité  dont  il  avait  fait  preuve'  en  les  développant.  Ses 
conclurions  furent  adoptées,  et  séance  tenante  on  arrêta 
toutes  les  bases  de  l'entreprise.  Quand  ce  travail  eut  reçu  la 
dernière  main ,  les  fondateurs  prirent  congé  et  Vincent  se 
retira  comblé  de  nouveaux  hommages. 

Le  grand  homme  demeurait  plus  que  jamais  convaincu  de 
la  beauté  de  ses  théories;  il  persistait  à  croii*e  qu'il  n'y  a  de 
vraiment  moral  que  ce  qui  est  matériel  et  que  rien  ne  vaut 
un  bon  potage  pour  disposer  le  cœur  de  l'homme  à  la  vertu. 
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VII 

I«M  troll  eatretlcBs. 

Les  fondaleurs  de  la  Compagnie  péninsulaire  n'étaient  pas 
gens  à  la  laisser  péricliter  entre  leui-s  mains;  ils  connais- 
saient le  prix  du  temps  ;  ils  se  mirent  sur-le-champ  à  rœuvre. 
Dans  le  cercle  de  leur  clienlelle,  il  ne  fut  plus  question  dé- 
sormais que  d^un  chemin  de  fer  destiné  à  faire  révolution 
dans  la  science^  en  même  temps  qu'il  transformerait  TEs- 
pagne  et  la  mettrait  en  position  de  payer  ses  dettes  arriérées. 

Bientôt  le  feu  se  mit  aux  poudres  ;  quand  la  Bourse  adopte 
une  entreprise,  ce  n'est  point  à  demi.  La  Compagnie  pénin^ 
gidaire  eut  la  vogue  ;  elle  occupa  le  premier  rang  parmi  les 
spéculations  industrielles.  Le  grand  propriétaire  y  apportait 
ses  fonds  de  réserve,  Thumble  capitaliste  ses  épargnes;  il 
y  avait  engouement  comme  aux  beaux  jours  de  la  rue  Quin- 
campoix. 

Cette  fièvre  était  dans  sa  plus  ardente  période  quand  Jules 
Granpré  se  retrouva  avec  la  barotme  dans  la  salle  de  verdure, 
destinée  aux  visites  confidentielles.  L'homme  d'affaires  avait 
le  visage  rayonnant  et  des  airs  de  conqut^te  plus  caractérisés 
que  de  coutume.  Il  marchait  sur  la  pointe  des  pieds  comme 
un  mortel  heureux  de  vivre  et  enchanté  de  lui-même. 

—  Eh  bien ,  Éléonore ,  dit-il  en  lui  prenant  vivement  les 
deux  mains,  nous  allons  aux  nues.  Un  Golconde^  ma  chère, 
ou  plutôt  un  Pérou  !  La  compagnie  bat  monnaie  à  notre 
profit. 

— Il  y  a  donc  du  nouveau  depuis  hier,  répondit  la  baronne. 
C'est  comme  chez  Nicolet,  à  ce  qu'il  semble. 

16. 


186  LES   1D0LB8   d'ARGILB. 

—  Du  nouveau,  mon  amie,  répliqua  Granpré  ;  il  nous  dé- 
borde^ le  nouveau  :  la  marée  ne  monte  pas  plus  vite.  Cinq 
francs  par  heure,  à  vue  d'œil,  voilà  notre  mouvement  de 
haifise.  Il  fout  que  j*y  mette  ordre  ;  autrement  on  irait  trop 
loin,  on  n*y  procéderait  pas  avec  assez  de  ménagement. 

—  Bah  !  le  succès  vous  fait  peur,  Granpré;  vous  craignez 
le  vertige,  dit  la  baronne. 

—  Jugez  donc ,  reprit  Thomme  d'affaires.  Cent  vingt-cinq 
francs  de  prime.  11  laut  qu'ils  aient  le  diable  au  corps,  les 
malheureux. 

—  Je  le  crains,  dit  la  baronne  en  riant. 

—  Et  votre  mari ,  Éléonore ,  qui  gagne  cinq  cent  mille 
francs  sur  ses  quatre  mille  actions  ;  voilà  déjà  une  somme. 

—  Il  fout  la  réaliser,  Granpré  ;  votre  Bourse  m'effraye,  dit 
la  baronne  pensive. 

—  Réaliser  !  s'écria  Thomme  d'affiiires  avec  Tâpreté  du 
joueur;  réaliser  à  cent  vingt-cinq  francs  de  prime  !  On  nous 
montrerait  au  doigt,  ma  chère  I 

—  Tenez,  Granpré,  dit  la  baronne  d'un  air  sérieux,  j'ai 
aujourd'hui  des  idées  noires.  Le  général  est  au  plus  bas  et  je 
voudrais  voir  clair  dans  nos  affaires. 

—  Eh  bien ,  ma  chère,  répliqua  l'ami  de  la  maison,  atten- 
dons encore  deux  semaines.  Dans  deux  semaines  nous  serons 
à  trois  cents  francs,  et  peut-être  plus  haut.  Loin  de  retarder 
le  mouvement,  je  vais  l'accélérer.  A  trois  cents  francs,  nous 
vendrons  :  ce  sera  douze  cent  mille  francs  de  dinérencc, 
bien  et  dûment  acquis.  La  compagnie  deviendra  ensuite  ce 
qu'elle  pourra. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  baronne;  vous  connaissez 
votre  terrain;  agissez  à  votre  guise.  Seulement,  péchez  plutôt 
par  excès  de  prudence,  mon  ami  ;  il  vaut  mieux  ne  pas  épuiser 
le  succès  que  de  se  laisser  surprendre  par  la  défaveur.  Mais 
j'y  pense,  ajouta-t-elle ,  où  en  est  notre  affaire  principale, 
Granpré  ? 
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—  La  vente  des  immeubles  ?  dit  celui-ci. 

~  Oui,  Jules;  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  du  général  ;  le 
bras  droit  est  paralysé.  Impossible  désormais  de  lui  arracher 
une  signature. 

—  Nous  n*en  avons  plus  besoin,  Ëléonore,  répondit  Gran- 
pré;  les  pouvoirs  qu'il  a  donnés  sont  suffisants  pour  une 
aliénation  complète.  J'ai  vendu  hier  soir  Petit-Vaux  onze 
cent  cinquante  mille  francs;  c'est  un  mauvais  prix,  mais  nous 
ne  pouvions  pas  attendre.  On  m'offre  huit  cent  trente  mille 
francs  de  ChampQeury  ;  on  ira  probablement  à  huit  cent  cin- 
quante mille  :  à  cette  limite  je  finirai.  Il  ne  restera  plus  qu'à 
passer  les  actes  et  à  toucher  les  sommes.  C'est  un  délai  de  deux 
mois  ;  il  serait  bien  essentiel  que  le  général  pût  aller  jusque-là. 

Tandis  que  ces  confidences  s'achevaient  dans  une  pièce  du 
roHiecbaussée ,  un  autre  enti*etien  venait  de  s'engager  au 
second  étage  de  l'hôtel.  C'est  là  qu'Emma  avait  son  apparte- 
ment, composé  de  trois  pièces  donnant  sur  le  jardin  :  une 
antichambre,  la  chambre  à  coucher  et  un  salon  d'étude.  I^a 
baronne  avait  voulu  que  la  jeune  fille  eût  une  certaine  liberté 
et  presque  une  vie  à  part.  Garder  un  témoin  auprès  d'elle 
était  une  servitude  trop  pesante  pour  Ëléonore  ;  elle  régla  donc 
les  choses  de  manière  à  s'épargner  ce  souci.  Les  habitants  de 
Tbôtel  se  voyaient  à  de  certaines  heures  ;  mais,  dans  le  cours 
delà  journée,  chacun  se  tenait  chez  soi  et  y  recevait  son  monde. 

Emnm  aurait  été  souvent  délaissée,  si  le  digne  MuUer  n'eût 
continué  auprès  d'elle  son  rôle  de  guide  et  d'ami.  Une  grande 
partie  de  son  temps  était  consacrée  à  son  élève  bien-aimée  : 
arrivé  le  matin  de  bonne  heure ,  il  ne  quittait  le  petit  salon 
de  travail  que  le  soir  et  au  moment  où  Emma  allait  descendre 
pour  le  dîner.  La  musique,  le  chant,  le  dessein  variaient  ces 
longues  séances,  de  manière  à  n'y  jamais  répandre  de  l'ennui  ; 
et  quand  le  temps  était  beau ,  le  maître  et  l'élève  allaient 
chercher  dans  le  jardin  quelques  distractions  et  un  théâtre 
pour  leurs  études  de  botaniquo. 
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Paul  Vernon  était  aussi  l*un  des  rares  visiteurs  qui  avaient 
accès  chez  Emma.  Le  jeune  homme  aimait,  dans  sa  cousine, 
cette  bonté  d'auge  qui  lui  faisait  trouver  de  l'intérêt  au  i*écit 
de  sa  nouvelle  vie,  à  mille  détails  qu'elle  comprenait  à  peine, 
aux  agitations  du  monde  bruyant  auquel  il  venait  de  se 
mêler.  Paul  se  trouvait  alors  placé  sous  Tempire  d'une  pre- 
mière Ivresse  ;  autour  de  lui  on  ne  parlait  que  de  sonotmes 
considérables,  et  les  hommes  qu'il  fréquentait  semblaient 
tous  armés  du  pouvoir  de  changer  en  or  ce  qui  leur  pas^it 
par  les  mains.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  naître 
dans  ce  cerveau  ardent  les  éblouissements  que  cause  la 
richesse.  Ce  qui  surtout  avait  frappé  le  jeune  homme,  c^est  le 
succès  de  la  compagnie  qui  s'était  formée  sous  ses  yeux.  Que 
de  millions  sortis  de  terre  comme  par  enchantement  !  Que  de 
foi  tunes  improvisées  !  Cent  mille  francs  pour  chaque  coup 
de  dé,  et  des  coups  toujours  heureux  !  Comment  résister  à  un 
pareil  spectacle  !  Dans  ses  conversations  avec  sa  cousine , 
Paul  revenait  toujours  là-dessus,  et  la  naïve  enfant  Técoiitait 
sans  le  bien  comprendre.  Le  son  de  la  voix  de  Paul  lui  plai- 
sait :  c'était  une  musique  douce  à  son  oreille.  Que  lui  impor- 
tait le  reste  ?  Muller  n'était  pas  aussi  complaisant  :  Texcellent 
homme  sentait  que  Vernon  s'engageait  dans  une  triste  voie, 
et  il  cherchait  à  jeter  quelque  désenchantement  sur  son  en- 
thousiasme. Quand  Paul  lui  parlait  de  ces  surprises  faites  à 
la  fortune  dans  les  chances  aléatoires  de  la  Bourse,  l'Allemand 
secouait  mélancoliquea:ent  la  tête  ;  et^  s'armant  d'un^  douce 
ironie,  il  lui  disait  : 

—  Où  cela  vous  conduira-t-il,  jeune  homme  ?  et  quand  je 
dis  vous,  je  dis  votre  génération  tout  entière  !  Vous  ave*  Tait 
en  France  une  révolution  terrible  pour  abolir  la  noblesse  de 
race,  et  voilà  que  vous  souffrez  qu'il  s'élève  une  autre  no- 
blesse, celle  de  Targent,  et  souvent  de  l'argent  mal  acquis  ! 
Autrefois,  c'était  le  fer  qui  régnait  ;  aujourd'hui,  c'est  l'or  :  Tun 
soumettait  sans  avilir^  l'autre  ne  domine  qu'au  prix  de  la  honte. 
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Paul  Vernon  essayait  de  se  défendre  ;  il  parlait  des  besoins 
d*une  circulation  active  et  des  bicnraits  que  répand  sur  un 
pays  Tabondance  des  capitaux.  MuUer,  en  vrai  stoïcien,  n'ac- 
ceptait pas  ces  motifs  comme  suffisants. 

—  Non,  ajoutait-il  avec  un  peu  d'amertume,  c'est  du  plus 
triste  exemple.  L'esprit  public  s'y  perd,  les  peuples  s'y  démo- 
ralisent. Quoi  !  il  existe  un  lieu  où  l'on  bat  monnaie  sur  la 
crédulilé  publique  ;  et  l'État  non -seulement  soufTre  ce  scan- 
dale, mais  s'en  rend  complice  !  Comment  voulez-vous  qu'un 
tel  exemple  no  réagisse  pas  sur  les  mœurs  d'une  nation,  et 
que  la  soif  de  l'argent  ne  gagne  pas  toutes  les  classes  ?  Vous 
cliercherez  un  jour  des  soldats,  et  vous  ne  trouverez  que  des 
mercenaires  ;  des  magistrats,  et  vous  ne  trouverez  que  des  con- 
si  iences  vénales;  des  instituteurs  pour  l'enfance,  et  vous  ne 
trouverez  que  des  spéculateurs;  des  prêtres,  et  vous  ne  trou- 
vères que  des  ambitieux.  Partout  on  recueillera  bientôt  ce 
qu'aujourd'hui  l'on  sème.  La  société  ne  sera  plus  qu'un  grand 
bazar  où  tout  sera  à  vendre,  services,  votes,  arrêts,  fonctions 
publiques.  C'est  une  dissolution,  jeune  homme;  c'est  le  règne 
de  dieux  pétris  de  boue. 

L'Allemand  s'animait  et  son  accent  donnait  à  ces  sorties 
un  caractère  encore  plus  pittoresque.  Paul,  de  son  côté,  se 
piquait  au  jeu  et  insistait  sur  le  mérite  des  voies  de  fer,  filles 
du  génie  moderne,  sur  les  avantages  que  ces  moyens  de  com- 
munication rapide  doivent  assurer  à  l'humanité.  Là  encore 
il  rencontrait  Muller,  qui  semblait  décidé  à  ne  pas  céder  un 
p<juce  de  terrain  : 

—  Vous  irez  sur  les  ailes  du  vent,  disait-il,  je  le  veux  bien  ; 
l'espace  sera  presque  aboli.  C'est  une  grande  métamorphose, 
soit ,  une  modification  profonde  du  monde  matériel.  Mais 
voyons  plus  haut ,  s'il  vous  plaît.  En  quoi  le  cœur  y  est-il 
intéressé?  Vous  faites  beaucoup  pour  le  corps;  pour  l'âme, 
rien.  Je  voudrais  au  moins  un  progrès  parallèle;  je  le  cherche 
vainement.  De  ce  que  les  populations  se  nîôleront  plus  aisé- 
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ment  ;  que  les  uns  pourront  aller  plus  vite  à  leurs  plaisirs, 
les  autres  à  leurs  affaires,  s'ensuivra-t-il  qu*il  y  aura  ici-bas 
plus  d'honneur,  plus  de  probité,  plus  de  dévouement  à  la 
patrie,  plus  de  dignité  chez  Thorome ,  plus  de  pudeur  chez 
la  femme  ?  Les  affections  sMpureront-elles,  Tamour  du  pro- 
chain prendra- 1- il  de  Ténergie  ?  Sera-ce  enfin  un  coup  porté 
à  ces  mauvais  penchants  qu*on  à  tant  de  peine  à  réduire. 
régOLsme,  la  cupidité,  Torgueil^  la  jalousie  ?  Voulez-vous  que 
je  vous  dise  toute  ma  pensée  ?  Je  crains  qu*au  milieu  de  nos 
progrès  et  de  nos  conquêtes  sur  la  nature,  la  part  du  mal  ne 
s'accroisse,  et  que  la  part  du  bien  ne  soit  amoindrie.  On  ira  plus 
rapidement  vers  le  vice,  vers  le  crime,  voilà  tout;  le  mal- 
faiteur sur  le  théâtre  de  ses  exploits,  Tindustriel  dans  le  centre 
de  ses  opérations  de  moins  en  moins  loyales.  Telle  est  ma 
crainte,  jeune  homme,  et  le  ciel  m'est  témoin  que  je  désire 
m'abuser. 

Ainsi  parlait  MuUer,  et  ces  entretiens  se  renouvelaient  sou- 
vent. L'Allemand,  dans  ses  accès  de  pessimisme,  ne  ménageait 
pas  son  adversaire ,  et  plus  d*une  fois  Emma  vint  au  secours 
de  Paul. 

—  Allons ,  bon  ami ,  disait-elle  à  MuUer  d*une  voix  cares- 
sante, vous  êtes  bien  grondeur  ce  matin. 

11  était  écrit  que,  ce  jour-là,  tout  Thôtel  serait  en  rumeur 
pour  la  même  cause.  Quand  le  cabriolet  de  Granpré  eut  pé- 
nétré dans  la  cour  et  se  fut  arrêté  devant  le  perron ,  il  en 
sortit  un  jeune  garçon  revêtu  d'une  livrée.  Après  s'être  assuré 
que  le  cheval  demeurait  en  repos,  il  s'achemina  en  sifflant 
vers  la  loge  de  Falempin,  et  y  entra  de  la  manière  la  plus 
cavalière.  Le  père  Lalouette  s'y  trouvait  en  visite,  et  la  mère 
Falempin  égouttait  son  linge  dans  une  vaste  terrine  garnie 
d'eau  savonneuse.  Heurtée  en  passant  par  le  nouveau  venu, 
elle  se  releva  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Malhonnête  !  s'écria-t-elle,  est-ce  qu'on  entre  ainsi  chez 
les  gens  ?  Vous  nous  prenez  donc  pour  des  Prussiens,  Tami  ? 
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Eo  achevant  ces  mots,  elle  allait  joindre  Teffet  à  la  menace 
el  se  disposait  à  jouer  du  poing  quand  son  \isage  changea 
subitement  d'expression.  La  surprise  y  faisait  graduellement 
place  à  la  colère. 

~  Tiens  I  tiens  !  tiens  I  dit-elle  en  cherchant  à  ëclaircir  ses 
doutes. 

^  Eh  bien  ^  oui,  répliqua  le  nouveau  venu,  me  voilà. 

~  Dieu  de  dieu  !  c'est  bien  Anselme  !  s'écria  la  vieille  avec 
un  juron  expressif.  Viens  donc.  César,  viens  voir  Anselme. 

Le  concierge  accounit  suivi  du  père  Lalouette.  La  mère 
Falempin .  de  plus  en  plus  étonnée,  examinait  avec  soin  son 
oeven,  et  le  retournait  dans  tous  les  sens. 

—  Ah  çà!  dit-elle^  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  pe- 
lure? dans  quel  régiment  t'es-tu  enrôlé,  mon  fiston  ? 

—  Dans  le  noble  régiment  des  laquais,  tante.  Respect  à 
Taniforme  !  répondit  Anselme  en  riant. 

~  Toi,  s'écria  César,  t«i  laquais  I  Ne  valait-il  pas  mieux 
rester  ouvrier,  malheureux  î 

—  Laquais!  ajouta  le  père  Lalouette  avec  un  geste  qui  ex- 
primait  à  la  fois  le  dédain  et  la  compassion. 

—  Laquais!  dit  la  vieille  en  essuyant  une  larme;  c'est  son 
Tenlre  qui  l'aura  perdu.  Va,  je  te  renie  ! 

—  Pas  tant  de  biiiit,  les  anciens^  reprit  le  jeune  garçon  ; 
écoutez-moi  d^abord»  et  vous  me  condamnerez  ensuite  si  je 
Suis  fautif.  Vous  ne  voulez  pas  me  faire  manquer  ma  fortune» 
n'est-ce  pas? 

-^  Qui  te  parle  de  ça?  dit  César  Falempin. 

-2  Eh  bien ,  poursuivit  Anselme,  si  j'étais  resté  ouvrief, 
jamais  je  n'aiirais  eu  la  moindre  chance  ;  aujourd'hui^  j'en 
ai  des  chances,  et  de  fameuses,  lin  i^eu  d'attention  :  il  faut 
vous  dire  que  de  trimer  dès  six  heures  du  matin  à  six  heures 
dti  soir  sur  un  établi  de  menuisier,  ça  ne  m'allait  guère.  Suer 
énormément  et  ne  pas  manger  âon  soûl ,  voilà  la  vie  de  l'ouvrier. 

—  Qtiand  je  voué  le  disais,  S'écria  l'ex-cantinière  :  tou- 
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jours  sur  sa  bouche  !  Voux-tu  Mon  le  lairc,  gros  dépravé  î , 

—  Par  ainsi,  reprit  Anselme,  j'avais  ridée  de  changer  d'é- 
tat; mais  comment?  c'était  le  difficile.  Un  jour,  je  me  mcls 
à  réfléchir  que  M.  Granpré,  qui  vient  souvent  ici,  a  une  Ggurc 
bien  nourrie,  et  qu'il  doit  faire  bon  vivre  chez  lui.  Je  ne  fais 
ni  une  ni  deux,  je  me  propose.  Heureusement,  il  a  besoin  d*un 
garçon  de  bureau  pour  une  compagnie  dont  je  vais  vous  par 
1er;  il  m'accepte  et  j'enlise  en  fonctions.  Pas  grand'chosc  à 
faire  :  nettoyer  les  salles,  conduire  quelquefois  le  cabriolet, 
enfin,  un  amour  de  service.  Et  puis^  quelle  cuisine  !  Je  n'y 
suis  que  depuis  quatre  jours,  et  déjà  je  me  refais,  tante  !  C'est 
une  maison  de  prince  ! 

—  "Et  la  défroque  de  laquais,  Anseln^e,  tu  n'en  parles  pas  ? 
dit  Falempin  d'une  voix  sévère. 

—  Fameux  drap,  répliqua  Anselme  ;  touchez  plulôt,  mon 
oncle;  du  louviers,  et  bien  chaud  sur  les  épaules!  On  est 
joliment  là-dessous^  tout  de  même.  Et  puis  ce  n'est  pas  tout  ; 
il  faut  vous  dire,  les  anciens,  que  nous  manions  des  monts  dV, 
que  nous  roulons  sur  des  billets  de  banque,  que  nous  avons 
mis  en  train  une  opération  colossale^  la  Compagnie  péninsu- 
laire. Faut  voir  quelle  banque  ça  fait!  l'argent  monnayé,  on 
n'en  veut  pas  ;  l'or  à  la  pelle,  les  anciens,  \j)ïik  ce  que  c'est 
que  notre  établissement. 

—  Ah  çà!  quels  contes  viens-tu  nous  faire?  dit  César.  Garde 
ces  sornettes-là  pour  des  enfants. 

—  Des  sornettes,  mon  oncle  !  s'écria  Anselme  scandalisé. 
Je  vous  en  souhaite,  des  soinettes  comme  celles-là.  Figurez - 
vous  qu'hier,  pas  plus  tard  qu'hier,  il  est  venu  dans  nos  bu- 
reaux un  concierge  de  la  rue  du  Bac,  concierge  de  bonne 
maison,  faut  l'avouer.  Il  nous  porte  six  mille  francs,  fruit  de 
ses  économies.  Combien  croyez-vous  qu'il  ait  aujourd'hui  à 
lui,  cet  homme? 

—  Mais,  quelques  cents  francs  de  plus,  dit  Falempin,  que 
ce  détail  intéressait. 
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—  Il  a  neuf  mille  francs,  Us  anciens,  neuf  mille  francs,  pas 
uo  sou  de  moins,  reprit  Anselme  :  à  preuve  que  je  viens  de  les 
lui  porter  à  son  domicile.  Les  six  mille  francs  ont  fait  des  petits 
dans  la  nuit.  C'est  neuf  mille  francs  aujourd'hui;  excusez  du 
peu.  Voilà  notre  établissement. 

L'assurance  d'Anselme  gagnait  peu  à  peu  ses  auditeui*s^  et 
Ym  commençait  à  trouver  dans  la  loge  qu'il  n'avait  pas  eu 
complètement  tort  de  quitter  la  blouse  de  l'ouvrier  pour  l'ha- 
bit de  l'honime  à  gages.  Anselme  profita  de  la  réaction  pour 
esagërer  les  merveilles  de  la  spéculation  où  il  figurait  comme 
garçon  de  bureau.  Les  pauvres  gens  sont  crédules. 

Le  père  Lalouette  avait  deux  mille  francs,  amassés  dans  l'ex- 
ploitation d'un  cabaret  hoi^  barrière  ;  c'était  la  dot  de  sa  pe- 
tite-fille, de  la  jolie  Suzon.  César  Falempin,  de  son  côté, 
comptait  trois  mille  fraucs  sur  un  livre  de  la  caisse  d'épar- 
gne. Anselme  fit  si  bien  ^  représenta  la  Compagnie  péninsw 
(aire  sous  des  couleurs  si  engageantes,  que  les  deux  vieillards 
se  décidèrent  à  ccncourir  au  chemin  de  fer  dont  on  allait 
doter  l'Espagne.  Huit  jours  après,  leurs  fonds  allaient  s'en- 
gloutir dans  la  caisse  de  Jules  Granpré,  et  ils  recevaient  en 
échange  deux  chiffons  de  papier  jaune,  sur  lesquels  ils  bâti- 
rent bien  des  rêves. 


VIII 

lie  cfkbarct  dn  père  Lalonetfe. 

Anselme,  dans  sa  nouvelle  condition,  avait  peu  de  liberté 
pendant  les  jours  ouvrables;  le  dimanche  seulement  il  obte- 
nait de  loin  en  loin  un  congé  et  en  profitait  pour  aller  pren- 
dre ses  ébats. 

17 


194  LES   IDOLES    D^ARGILB. 

C'est  dans  l'un  de  ces  jours  de  vacance  que  nous  le  retrou- 
vons, plus  joyeux  que  jamais,  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret 
situé  sur  la  limite  des  Thèmes,  et  à  Feutrée  du  boulevard 
qui  conduit  à  Monceaux. 

Ce  cabaret  est  celui  du  père  Lalouette. 

Les  dehors  en  sont  modestes  et  simples.  C'est  une  maison  à 
deux  croisées  et  à  un  étage,  dont  la  façade  peinte  en  rouge 
porte  l'enseigne  suivante,  tracée  en  caractères  blancs  :  j4ux 
Amis  de  la  Fédération.  Un  jardin  s'étendant  du  côté  de  la 
campagne  offre  un  petit  quinconce  sous  lequel  s*abritent  les 
buveurs^  et  une  tonnelle  tapissée  de  vignes  vierges  sert  d'a- 
sile à  ceux  qui  préfèrent  les  charmes  d'une  conversation  in- 
time et  isolée.  Le  père  Lalouette  n'admettait  pas  d'ailleui*s 
indistinctement  tout  le  monde  :  il  était  exclusif  et  faisait  sa 
police  lui-même.  L'enseigne  révélait  la  clicntelle.  Tous  les  bu- 
veurs d^un  autre  âge  se  donnaient  rendez-vous  chez  le  père 
Lalouette.  On  y  venait  comme  en  famille;  la  masse  des  con- 
sommateurs s'y  arrêtait  peu  :  elle  préférait  les  cabarets  popu- 
leux et  bruyants.  Pour  beaucoup  de  raisons,  le  vieux  démo- 
crate s'en  tenait  à  ce  cercle  restreint.  Il  aimait  ses  souvenirs 
et  sentait  son  cœur  se  réchauffer  quand  on  les  évoquait  devant 
lui.  Dans  les  grands  jours,  et  quand  toutes  les  tables  étaient 
garnies^  on  aurait  pu  se  croire  au  temps  de  la  fédération  ou 
à  la  fête  de  l'Être  suprême.  On  en  parlait  comme  si  ces  cho» 
ses  se  fussent  passées  la  veille.  Lalouette  y  aidait  de  son 
mieux,  et,  allant  d*un  client  à  l'autre,  il  venait  au  secours  des 
mémoires  paresseuses  par  des  détails  qui  les  remettaient  sur 
la  voie* 

Ce  motif  n^était  pas  le  seul  qui  eût  guidé  le  père  Lalouette 
dans  ce  Choix  et  maintenu  les  consignes  sévères  qui  donnaient 
à  son  cabaret  ce  caractère  exclusif.  Après  la  mort  de  son  fils^ 
arrivée  peu  d'années  auparavant,  il  avait  recueilli  chez  lui  Su- 
zon  Lalouette,  qui  restait  orpheline.  L'enfant  avait  grandi 
souâ  les  yeux  du  vieillard  ;  elle  s'était  épanouie  comme  un 
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boutoD  de  rose.  Elle  avait  alors  dix-huit  ans^  et  présidait  au 
service  de  la  maison.  Rien  de  plqs  gracieux  que  son  visage, 
rien  de  plus  doux  que  son  regard.  C'était  la  fraîcheur  et 
la  santé  même.  Alerte  et  toujours  gaie,  elle  allait  et  venait, 
souriant  à  tout  le  monde  ;  et  si  chaste  pourtant,  si  naïve,  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  la  respecter.  On  ne  surprenait  là 
ni  le  manège  de  la  fille  coquette,  ni  les  ruses  de  la  fille  à 
marier.  Suzon  était  heureuse  de  vivre^  et  cela  se  voyait  sur 
£es  lèvres  rouges  comrhe  la  grenade,  dans  ses  grands  yeux 
noirs  qui  brillaient  sous  ses  longues  prunelles,  dans  ses  dents 
de  perle,  dans  ses  joues  animées  du  plus  bel  incarnat,  dans 
ses  beaux  cheveux  châtains  et  dans  un  corsage  qui  trahissait 
des  trésors  à  faire  envie  à  un  roi.  Suzon  était  ainsi  la  fée  du 
logis  et  en  même  temps  la  joie  du  vieux  père  Lalouette.  11 
en  était  Ber  et  jaloux,  et  après  la  république  il  n'avait  rien 
aimé  autant  que  cette  ravissante  créature. 

Le  motif  qui  avait  conduit  Anselme  dans  cet  obscur  caba- 
ret était  des  plus  simples.  On  était  au  14  juillet,  et  le  vieux 
républicain  avait  choisi  cet  anniversaire  pour  prendre  sa  re- 
vanche du  dîner  du  20  mars.  César  Falempin,  sa  femme  et  leur 
neveu  venaient  donc  de  se  réunir  sous  la  tonnelle  où  Suzon  et 
Lalouette  leur  faisaient  les  honneurs  d'un  copieux  souper.  11 
était  tard  ;  le  cabaret  avait  vu  peu  à  peu  ses  clients  se  disper- 
ser. Un  air  tiède  et  doux  remplissait  l'air  et  apportait  sous 
cette  voûte  de  verdure  l'odeur  des  foins  dontla  campagne  était  se- 
mée. Pour  faire  honneur  à  ses  hôtes,  le  père  Lalouette  tira  du  fond 
de  sa  cave  des  vins  réservés  pour  les  grandes  occasions,  et, 
sous  leur  influence  généreuse,  l'enfretien  s'anima.  Anselme 
avait  Suzon  pour  voisine,  et  ses  charmes  agissaient  peu  à  peu 
sur  lui.  Elle,  de  son  côté,  n'était  pas  insensible  à  l'entrain  de 
ce  gros  garçon  et  à  ses  manières  réjouies.  C'était  une  idylle 
populaire  qui  commençait  :  on  sait  qu'elles  marchent  très- 
rondement. 

U  faut  le  dire  à  la  louange  du  père  Lalouette  :  quoiqu'il  eût 
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choisi  un  anniversaire  bien  cher  à  son  cœur,  il  n'en  abusa 
point.  11  ménagea  César  Falempin  et  glissa  sur  les  souvenli^  de 
la  république.  La  conversation  prit  un  autre  tour.  11  existait 
entre  les  convives  de  la  tonnelle  un  intérêt  commun,  celui  de 
la  Compagnie  péninsulaire.  Toutes  les  épargnes  des  deux  fa- 
milles avaient  été  placées  dans  cette  spéculation,  et^  depuis 
lors,  Dieu  -sait  quels  songes  dorés  assiégeaient  leur  couche. 
Aussi  les  questions  se  succédaient-elles,  et  cVst  à  peine  si 
Anselme  pouvait  y  surfire.  Il  y  perdit plusd'un  coup  de  dent,  cl, 
pour  la  première  fois,  il  ne  parut  pas  regretter  ce  sacrifice. 
Anselme  avait  pris  goût  aux  entreprises  dans  lesquelles  il  fi- 
gurait ;  il  s'y  était  identifié.  Poussé  sur  ce  chapifre,  il  fut  élo- 
quent, intarissable.  11  parla  de  l'avenir  de  la  compagnie  en 
termes  hyperboliques,  et  versa  du  baume  dans  le  cœur  des 
deux  vieillards. 

Longtemps  il  parla  seul,  et  l'auditoire  ne  se  lassa  point  d'être 
bienveillant.  Cependant,  de  tous  les  convives,  Suzon  était  ce- 
lui qui  manifestait  l'attention  la  plus  soutenue.  L'enthousiasme 
d'Anselme  l'avait  gagnée,  et  d'elle  à  lui  rignait  cette  sympa- 
thie que  communique  seule  la  jeunesse.  Ses  yeux  ne  quit- 
taient pas  ceux  de  l'orateur  ;  et  la  chose  alla  si  loin,  que  César 
Falempin  poussa  le  coude  du  vieux  démocrate. 

—  Lalouette,  lui  dit-il  à  l'oreille  et  de  manière  à  n'être  en- 
tendu que  de  lui  seul,  Lalouette,  regarde  donc  ta  Suzon.  * 

—  Eh  bien?  répliqua  Lalouette. 

—  Elle  dévore  Anselme  des  yeux,  dit  César  ;  elle  est  prise, 
vieux,  elle  est  prise. 

Les  deux  vieillards  n^vaient  pas  étouffé  leurs  voix  avec  as- 
sez de  soin  ;  Suzon  les  entendit  et  prêta  l'oreille. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait?  dit  Lalouette.   . 

—  Au  fait,  dit  César,  c'est  assorti.  Un  joli  couple,  ma  foi! 
On  pourra  voir. 

—  Je  donne  tout  ce  que  j'ai  à  Stuon,  dit  Lalouette  :  deux 
mille  francs!  C'est  sa  dot. 
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—  Et  moi  tout  à  mon  neveu,  répliqua  Faleinpin  ;  après  ma 
mort  et  celle  de  ma  Tieilie,  bien  entendu. 

—  Eh  bien,  tope  là,  dit  Lalpuette. 

—  Cest  fait,  dit  Falempin. 

A  res  derniers  mots,  Suzon  ne  put  pas  tout  à  fait  se  conte- 
nir; elle  devint  rouge  comme  une  cecisc. 


IX 

li'uMovp  mr  terre  et  daas  les  ■vsffei. 

Depuis  qu'elle  habitait  Paris,  Emma  avait  peu  vu  le  monde, 
et  ce  qu'elle  en  connais^fait  ne  lui  inspirait  qu'un  médiocre 
désir  de  pousser  plus  loin  cette  étude.  Ces  mœurs  d'emprunt 
où  circule  l'intrigue,  ce  langage  banal  dont  la  seule  médisance 
rompt  l'uniformité,  cette  politesse  mensongère  qui  sert  de 
vernis  à  rindlfférence,  tout  cela  formait  aux  yeux  de  la  jeune 
fille  un  spectacle  plus  nouveau  qu'attrayant  et  qu'elle  suivait 
sans  le  bien  comprendre.  Au  sein  de  ces  bruits  et  de  ces  joies, 
souvent  elle  se  sentit  mal  à  l'aise  et  comme  dépaysée.  11  lui 
semblait  que  ce  n'était  point  là  sa  place,  qu'elle  y  manquait 
d'air  et  de  soleil,  silencieuse  alors  et  pensive,  elle  se  prenait 
à  regretter  les  beaux  horizons  des  Vosges,  les  plaines  du  Bas- 
iigny  où  se  jouent  les  eaux  de  la.  Meuse  et  les  prairies  du  chA- 
teau  natal,  boidées  de  pommiers  en  fleur. 

Les  jeunes  filles  qui  grandissent  dans  l'atmosphère  du 
monde  s'y  accQutument  comme  l'habitant  des  pays  maréca- 
geux s'accoutume  à  la  fièvre.  C'est  le  résultat  d'une  assimila- 
tion lente  et  graduelle.  Les  mœurs  sont  encore  pures,  que 
déjà  l'imagination  ne  l'est  plus.  Avec  cette  pénétration  pré- 
coce qu'aiguise  l'instinct  de  la  curiosité,  l'enfant  a  bientôt 

17. 
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tout  deviné  :  un  mot  Téclaire,  une  indiscrétion  la  met  sur  la 
voie.  Vienne  Tâge  où  il  faudra  la  produire  dans  les  salons, 
et  elle  y  entrera  de  plain-pied^  sans  effort^  sans  embarras  ; 
c'est  un  terrain  qu'elle  a  étudié  d'avance,  dans  le  silence  de 
ses  rèvesy  et  elle  n'ignore  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  y  mar- 
cher convenablement;  par  exemple,  les  airs  affecta,  les  mi* 
nauderies^  l'esprit  de  ruse  et  de  dissimulation.  Heureuse 
quand  son  ànie^  souillée  par  quelques  lectures  turtives,  ne 
s'est  pas  déjà  composé  tout  un  roman  avec  les  lambeaux  de 
ceux  qui  infestent  l'intérieur  des  familles  ! 

Un  semblable  noviciat  avait  manqué  à  l'élève  de  Muller  : 
aucun  souflQe  énervant  n'avait  terni  la  chasteté  de  ses  pensées. 
Aussi  demew*ait-elle  presque  toujours  étrangère  à  ce  qui  se 
passait  à  ses  côtés,  tantôt  troublée  de  ce  qu'elle  entendait, 
tantôt  confuse  de  n'y  rien  comprendre.  Les  hypocrisies,  qui 
sont  la  monnaie  courante  des  salons,  indignaient  sa  loyauté  ; 
les  analyses  somptuaires  oii  se  plaisent  tant  de  femmes,  las* 
saient  sa  patience. 

En  d'autres  occasions,  le  cœur  d'Emma  avait  à  subir  des 
épreuves  plus  rudes.  Ce  n'était  plus  alors  de  la  surprise 
qu'elle  ressentait,  mais  un  profond  sentiment  de  dégoût  et  de 
révolte.  Autom*  d'elle,  on  parlait  des  affections  et  des  liens  les 
plus  doux  comme  d'une  marchandise.  De  divers  côtés,  on 
demanda  sa  main.  D'obligeantes  amies  de  la  baronne  s'obsti- 
naient à  vouloir  la  marier,  et,  comme  elle  témoignait  de  la 
répugnance  : 

—  Vous  avez  tort,  ma  chère,  lui  disait-on,  c'est  un  parti 
de  400,000  fr.  Il  y  a,  en  outre,  un  million  en  espérance. 

400,000  francs  et  un  million,  tout  était  là.  Pas  un  mot  sur 
les  quahlés  du  futur,  sur  son  caractère,  sur  l'origine  de  sa 
fortune.  400,000  francs  au  contrat  et  un  million  en  perspec- 
tive, ces  chiffres  répondaient  à  tout.  Quelquefois  même,  la 
personne  chargée  de  la  n^ociation  ajoutait  avec  une  cruauté 
charmante  : 
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^  Les  parents  sont  bien  vieux;  le  million  ne  se  fera  pas 
attendre.  Ce  sera  alors  70,000  livres  de  rentes  du  côté  du 
mari.  Vous  voyez,  ma  chère,  que  ce  serait  une  folie  que  de 
refuser. 

Chaque  jour,  Emma  était  en  butte  à  ces  observations.  C*é- 
tait  un  blond  de  800^000  francs,  ou  un  brun  de  600,000  avec 
des  pères,  mères  ou  aïeux  s'en  allant  vers  la  tombe.  On 
comptait  leurs  jours,  on  les  frappait  avant  Theure,  on  allait 
jasqa*à  fournir  le  détail  de  leurs  infirmités.  Ces  abominables 
calculs  ne  se  faisaient  pas  à  demi-voix,  mais  tout  haut^  sans 
smipule,  sans  pudeur.  On  ne  s*en  cachait  pais  devant  des 
tiers;  c'était  une  conversation  toute  simple,  toute  naturelle. 

Emma  avait  de  la  peine  à  se  contenir,  tant  ces  odieux  pro* 
pos  remplissaient  son  cœur  d*amertume.  Elle  se  contentait 
alors  de  couper  court  à  Tentretien  par  des  refus  bien  formels, 
bien  péremptoires  ;  et,  quand  on  la  vit  si  résolue,  on  lui  fit 
grâce  de  ces  persécutions.  Ce  qui  lui  donnait  plus  de  force  en 
cela,  c'est  qu'à  son  insu  un  sentiment  de  préférence  rem- 
plissait son  âme.  Aux  songes  dont  elle  se  berçait  venait  tou* 
jours  se  mêler  le  souvenir  de  Paul;  la  jeune  fille  restait  fidèle 
aux  goûts  de  Tenfant.  Paul,  mêlé  au  tourbillon  de  Paris, 
avait  pu  oublier  les  scènes  de  sa  vie  adolescente;  Emma  ne 
les  oubliait  pas  ainsi.  Elle  s'était  fait  un  idéal  et  voyait  tout 
à  travers  ce  prisme.  Quand  sa  pensée  retournait  vers  les 
paysages  de  Champfleury,  elle  avait  le  soin  de  les  peupler  de 
figures  aimées.  C'était  MuUer,  cueillant  quelques  plantes  pour 
son  herbier,  ou  Paul  se  montrant  sur  la  lisière  du  bois,  le 
fosfl  sur  l'épaule  et  en  habit  de  chasse.  Son  cousin  demeurait 
encore  pour  elle  le  Nemrod  qu'elle  avait  suivi  de  l'œil  le  long 
des  crêtes  des  Vosges  :  rien  ne  pouvait  effacer  ni  altérer  le 
charme  de  cette  impression.  Triste  de  l'existence  qu'elle  me- 
nait et  du  spectacle  qui  frappait  sa  vue,  elle  se  réfugiait  dans 
ce  culte  des  souvenirs  et  s'y  attachait  en  raison  de  ses  désen- 
chantements. Désormais  cette  âme  si  pure  ne  devait  plus  ap- 
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parlenir  au  monde  réel,  elle  entrait  sans  retour  dans  le  pays 
des  rêves. 

Paul  Vernon  songeait  aussi  à  sa  cousine,  quoique  d'une 
manière  moins  éthérée.  La  beauté  d'Emma  eût  suffi  pour  jus- 
tifier SCS  hommages  :  cependant,  Fesprit  de  calcul  s'y  mêlait 
déjà.  L'exemple  portait  ses  fruits,  la  contagion  le  gagnait. 
Il  sentait  peu  à  peu  s'émousser  chez  lui  le  plus  noble  instinct 
de  la  jeunesse^  le  désintéressement,  et  prévaloir  le  plus  fu- 
neste des  mobiles,  la  spéculation.  C'était  une  proie  nouvelle 
pour  le  dénion  du  siècle.  Triste  école  que  celle  des  gens  d'af- 
faires! Tout  est  affaire  pour  eux;  l'opinion  une  alTaire,  la  po- 
litique une  affaire.  11  n'est  point  d'acte  dans  la  vie  qu'ils  ne 
soumettent  à  une  évaluation,  point  d'événement,  triste  ou 
heureux,  qu'ils  ne  traduisent  en  chances  de  bénéfices.  Des 
chiffres  partout,  partout  des  calculs  de  hausse  ou  de  baisse. 

Un  attentat  public,  la  moil  imprévue  d'un  prince,  affaires  ! 
Un  coup  de  canon  tiré,  un  outrage  au  pavillon,  affaires  !  On 
agiote  ainsi  sur  les  catastrophes,  et,  quand  on  y  gagne,  il  est 
bien  difficile  de  les  voir  avec  regret.  Tel  est  le  monde  des  gens 
d'affaires:  rupture,  invasion,  désastres,  tout  leur  est  bon;  ils 
joueiaient  sur  le  deuil  de  la  nationalité  et  sur  les  ruines  de  la 
patrie. 

Les  symptômes  de  ce  mal  se  manifestaient  chez  Paul  :  il  se 
prenait  à  envisager  le  mariage  comme  une  affaire.  La  fortune 
du  général  lui  était  connue;  Emma  devait  en  hériter.  Toutes 
les  conditions  d'une  alliance  magnifique  se  trouvaient  donc 
réunies  :  une  femme  charmante,  plusieurs  millions  et  un 
père  au  bord  de  la  tombe.  Sans  cette  auréole  dorée,  Paul  au- 
rait peut-être  ressenti  quelque  goût  pour  sa  cousine  :  Emma 
avait  tant  de  naturel  et  de  grâce  !  Mais,  avec  la  prudence  con- 
sommée qui  distingue  les  enfants  du  siècle ,  il  eût  refoulé 
dans  son  cœur  cette  sympathie  naissante,  refusé  un  bonheur 
qui  ne  devait  pas  fleurir  à  l'ombre  de  la  richesse.  Heureuse- 
ment le  destin  le  servait  à  sonhait  :  la  fiancée  était  aussi  riche 
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que  belle  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'user  de  ses  avantages  et 
d'acbever  une  conquête  qui  se  présentait  sous  d'aussi  brillants 
aspects. 

Paul  mit  donc  le  cœur  de  sa  cousine  en  état  de  siège;  il 
avait  ses  entrées  dans  la  maison  et  en  profita  pour  multiplier 
ses  visites.  La  baronne  était  absorbée  par  ses  propres  intrigues  ; 
elle  ne  s'occupait  que  fort  peu  d'Emma.  Muller  seul  veillait 
sur  la  jeune  fille,  et  un  tel  Argus  n'avait  rien  de  terrible.  Le 
bon  Allemand  possédait  à  fond  toutes  les  sciences,  excepté  la 
science  de  Tamour.  La  nature  avait  peu  de  mystères  pour  lui, 
le  cœur  en  avait  l)eaucoup.  Il  fut  donc  facilement  la  dupe  de 
Paul;  au  besoin,  il  eût-  été  son  complice.  Le  digne  homme 
voyait  Emma  si  heureuse  de  la  présence  de  son  cousin,  qu'il 
se  fût  fait  un  scrupule  de  troubler  le  cours  de  cette  affection 
naïve.  Ces  deux  enfants  restaient  seuls  au  monde  depuis  que 
le  général  leur  manquait.  Muller  savait  d'ailleurs  que  cette 
alliance  de  famille  était  l'un  des  rêves  du  pauvre  infirme,  et 
cette  pensée  contribuait  sans  doute  à  endormir  sa  vigilance. 

Emma  et  Paul  se  virent  donc  souvent  et  presque  sans  con- 
trainte. L'Allemand  était  là,  mais  l'amour  a  un  si  ingénieux 
langage.  Dès  que  Paul  arrivait,  un  rayon  de  bonheur  descen- 
dait sur  le  front  d'E'iima  et  rc  s'en  allait  qu'avec  lui.  Ses 
>eux  se  chargeaient  comme  d'un  voile,  sa  bouche  se  parait 
d'un  sourire  d'ange.  Que  d'attentions  muettes,  que  de  gestes 
charmants  s'échangeaient  entre  eux  et  suppléaient  à  la  pa- 
role! Aucun  aveu  n'a  plus  d'éloquence  que  cette  communion 
silencieuse  de  l'altitude  et  du  regard!  Les  cœurs  se  pénètrent 
ainsi  d'une  manière  plus  profonde  et  jouissent  avec  plus 
d'ivresse  de  leurs  troubles  secrets. 

.  Paul  s'efforça  d'abord  de  rester  maître  de  lui-même,  de 
conserver  le  sang-froid  de  l'homme  qui  obéit  plutôt  au  calcul 
qu'à  la  passion  ;  mais  il  y  avait  dans  la  tendresse  d'Emma 
quelque  chose  de  si  vrai,  de  si  communicatif,  qu'il  se  sentit, 
presque  malgré  lui,  subjugué  par  cette  grâce  et  entraîné  par 
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les  saintes  émotions  de  la  jeunesse.  Son  masque  d*emprunt 
disparut;  il  aima  de  bonne  foi.  Les  heures  se  passaient  de  la 
sorte,  et  l'on  ne  se  quittait  qu'avec  la  promesse  de  se  revoir. 
MuUer  protestait  parfois  dans  Tintérêt  des  études;  il  ne  vou- 
lait pas  que  le  travail  souffrît  de  ces  distractions.  On  em- 
ployait alors  la  soirée  à  faire  de  la  musique.  Paul  avait  une 
voix  étendue,  mais  peu  exercée;  il  ne  savait  pas  en  ménager 
remploi.  Emma  devint  son  professeur,  et  remplit  son  rôle 
avec  une  gravité  qui  faisait  sourire  Muller.  Après  le  chant 
venaient  des  lectures,  puis  des  causeries  sans  fin  sur  Champ- 
fleury  et  les  sites  chers  à  leur  mémoire. 

Quand  les  beaux  jours  furent  arrivés,  on  descendit  au  jar- 
din, et  Ton  y  poursuivit  dans  tous  les  sens  de  longues  pro- 
menades. Emma  s*y  était  réservé  un  carré  pour  ses  fleurs  fa- 
vorites :  dès  lors  on  le  soigna  en  commun.  Parmi  celles  qui 
s*y  épanouissaient,  Emma  avait  une  préférence;  elle  voulut 
que  Paul  la  partageât.  C'était  une  jolie  pervenche,  la  perven- 
che de  Madagascar.  Chaque  soir,  avant  de  se  séparer,  la  jeune 
fille  choisissait  de  sa  main  Tune  de  ces  fleuns,  et  la  fixait 
elle-même  à  la  boutonnière  de  Paul.  Le  lendemain,  celui-ci 
ne  manquait  pas  de  repardtre  avec  la  fleur  de  la  veille  :  la 
pervenche,  ainsi  renouvelée,  ne  devait  jamais  le  quitter;  c*é- 
tait  un  gage  toujours  présent  et  toujours  nouveau.  Emma  te- 
nait à  ces  petites  superstitions  de  Famour  :  c'était  une  &me 
croyante.  Paul  s'y  prêtait  avec  grâce;  cependant  il  n'y  atta- 
chait pas  une  importance  extrême.  Un  jour  la  fleur  s'égara, 
et,  pour  la  remplacer,  il  prit  un  camellia  dans  la  jardinière 
qui  ornait  le  salon  de  Granpré.  C'était  une  circonstance  si  in- 
signifiante à  ses  yeux,  qu'il  l'avait  oubliée.  Quand  il  reparut 
le  soir  à  l'hôtel  du  faubourg  du  Roule,  Emma  se  promenait 
avec  Muller  sous  une  {allée  de  tilleuls  ;  il  y  courut.  De  son 
côté,  la  jeune  fille  avait  fait  un  mouvement  ^rs  son  cousin  ; 
mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta  comme  frappée  d'une  décou- 
verte, pâlit  et  s'appuya  sur  le  bras  de  son  précepteur. 
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Ce  changement,  cette  émotion  furent  si  marqués,  que  lilui- 
Icr  et  Paul  s'en  aperçurent. 

—  Qu'aTez-vous  donc?  lui  dirent-ils  presque  à  la  fois. 

^  Rien,  rien,  répondit  Emma  en  cherchant  à  se  maîtriser  ; 
un  éUouissement,  un  Tertige.  Ne  vous  en  inquiétez  pas. 

Elle  mit  la  main  sur  son  cœur  comme  si  elle  eht  voulu  en 
étouffer  les  battements;  sa  figure  portait  l'empreinte  d'une 
vive  souffrance.  Peu  à  peu,  pourtant,  elle  se  remit,  reprit  ses 
airs  d'ange,  se  montra  plus  douce  et  plus  affectueuse  que  ja- 
mais. Tout  ce  qu'elle  dit  ce  soir-là  était  d'une  grâce  adorable* 
et  d'un  sentiment  exquis.  Seulement,  cette  grâce  et  ce  senti- 
ment semblaient  frappés  d'une  mélancolie  profonde,  d'une 
amertume  qui  débordait.  Par  intervalles,  elle  regardait  Paul 
avec  nne  expression  de  douleur  si  grande,  que  celui-ci  ne 
savait  qu'en  croire.  Il  y  voyait  l'indice  d'une  catastrophe  pro- 
chaine, l'évanouissement  de  son  beau  rêve  et  la  ruine  de 
leurs  amours.  Ce  malentendu  se  prolongea  pendant  plusieurs 
heures.  Enfin,  Paul  alla  au-devant  d'une  explication.  Dans 
un  moment  où  MuUer  était  hors  de  portée  et  ne  pouvait  l'en-^ 
tendre,  il  se  retourna  vivement  vers  sa  cousine  ;  et,  d'un  ton 
où  perçait  un  peu  de  dépit  : 

—  Qu^avez-vous  donc,  Emma?  lui  dit-il. 

La  réponse  de  la  jeune  fille  ne  fut  pas  directe  ;  elle  promensl 
le  r^ard  sur  son  cousin  ;  et,  l'arrêtant  sur  la  fleur  fixée  à  sa 
boutonnière  i 

—  Vous  y  tenez  donc  bien?  lui  dit^slle. 

Paul  porta  les  yeux  vers  son  habit  et  y  découvrit  le  camellia. 
Ce  fut  pour  lui  une  révélation;  il  tenait  enfin  le  mot  de  Té- 
Digme; 

—  Ça,  dit-il,  en  détachant  la  malencontreuse  tleur. 

—  Oui,  répliqua-t-elle» 

—  Vous  allez  voir^  dit  Paul. 

Le  jeune  homme  prit  le  camellia,  le  jeta  avec  dédain  et  lé 
foula  sous  ses  pieds. 


201  LES   IDOLES   D*ARGrLE. 

—  Vous  voyez  i^intcnant  si  j'y  tiens,  ajouta-l-il.  Donnez- 
moi  ma  pervenche,  cousine,  celle  d'hier  s'est  égarée.  ^ 

Emma  ne  fit  qu'un  bond  vers  ses  fleurs  chéries,  cueiint  la 
plus  belle;  et^  se  penchant  vers  le  jeune  homme  au  point  que 
leurs  souffles  se  confondaient,  elle  lui  dit  d'une  voix  émue  et 
tremblante  : 

—  Paul,  mon  ami,  merci.  Quel  bien  vous  m'avez  fait  ! 
Muller  venait  de  les  rejoindre  :  il  s'approcha  de  son  élève 

et  lui  prit  la  main  : 

»    —  Eh  bien,  mon  enfant,  dit-il  d'un  accent  affectueux,  ctcs- 
vous  complètement  remise  ? 

—  Oui,  bon  ami,  je  vais  mieux,  tout  à  fait  mieux,  répondit 
la  jeune  fille,  dont  la  figure  était  redevenue  radieuse. 

Le  nuage  s'était  dissipé  ;  le  ciel  de  leurs  amours  avait  re- 
trouvé son  azur;  mais  Emma  avait  trahi  l'uue  des  disposi- 
tions de  son  cœur.  Elle  était  jalouse. 


li»  perqalililoB. 

Un  soud  grave  semblait,  depuis  quelques  mois,  dominer 
la  baronne  Dalincour  et  éloigner  d'elle  toute  autre  pensée.  11 
fallait  que  son  mari  vécût  assez  longtemps  pour  que  les  actes 
oïl  il  aliénait  sa  fortune  fussent  valides.  Les  pouvoirs  étaient 
donnés,  mais  la  mort  en  entraînait  la  révocation  et  les  rendait 
caducs.  Quoique  Granpré  fût  bien  servi  par  les  hommes  qu*il 
employait,  il  n'existait  aucun  moyeu  de  s'alTranchir  des  for- 
malités et  des  délais  judiciaires.  Les  contrats  de  vente  avaient 
été  passés;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'épuiser  les  pouvoirs  con- 
sentis et  de  donner  quittance  du  vivant  du  général.  Jusque-là 
tout  conservait  un  caractère  précaire. 


LES    IDOLES   d' ARGILE.  205 

On  conçoit  dès  lors  rextiôme  importance  attachée  au  sur- 
sis qu'Élconore  et  Granpré  demandaient  à  la  mort.  Leur  lâche 
devenait  d*autant  plus  difficile  que,  depuis  l'oppression  exer- 
cée sur  sa  voioDté,  le  vieillard  nourrissait  des  pensées  de  sui- 
cide. Une  dernière  lueur  de  raison  semblait  lui  conseiller  ce 
sacrifice,  et  plus  d'une  fois  il  avait  appelé  à  son  aide  tout  ce 
qui  lui  reistait  d*énergie  afin  de  Taccomplir.  Ses  forces  avaient 
seules  trahi  son  dessein  ;  son  bras  refusait  de  lui  rendre  ce 
dernier  service.  La  baronne,  prévenue,  fit  redoubler  de  vigi- 
lance; on  écarta  de  la  chambre  du  vieillard  tout  ce  qui  pou- 
vait être  converti  en  instrument  de  destruction.  Désespéré,  il 
voulut  se  laisser  mourir  de  faim  :  ou  ralimenta  malgré  lui, 
comme  un  enfant,  en  employant  la  violence.  Douloureux 
spectacle  que  celui  d'une  cupidité  implacable  aux  prises  avec 
cette  longue  agonie!  Tout,  jusqu'aux  soins  mêmes,  y  prenait 
un  caractère  odieux  ;  on  ne  ménageait  la  victime  qu'afin  de 
regorger  d'une  manière  plus  sûre. 

Cest  ainsi  que  le  malade  vécut  quatre  mois  et  arriva  au 
jour  fatal  oii  la  spoliation  devenait  définitive  et  irrévocable. 
Les  délais  judiciaires  étaient  expirés  la  veille,  et  Granpré  avait 
dû  s^ner  le  matin  les  quittances  du  prix^  C'étaient  deux  mil- 
lions dont  rhéritière  légitime  allait  être  dépouillée  au  profit 
d'une  marâtre.  Une  fois  entre  les  mains  de  Granpré,  la  somme 
devait  être  dénaturée  ;  l'homme  d'afiaires  avait  tout  préparé 
pour  cela.  Qu'on  juge  de  l'impatience  d'Éléonore  dans  le  cours 
de  celte  matinée  !  Son  complice  avait  promis  qu'à  dix  heures 
il  serait  là  ;  midi  venait  de  sonner,  il  ne  paraissait  pas  encore. 
Lasse  d'attendre  dans  le  salon,  la  baronne  avait  gagné  le  ves- 
tibule, d'où  l'œil  plongeait  sur  la.  porte  cochère  de  l'hôtel.  Elle 
s'y  promenait  d'un  pas  saccadé,  prêtant  l'oreille  aux  moin- 
dres bruits  et  se  rapprochant  par  intervalles  de  la  vitre  qu'elle 
frappait  de  ses  ongles  inquiets. 

—  C'est  incroyable^  disait-elle,  incroyable!  deux  heures  de 
retard!  A  quoi  songe  donc  Granpré?  Pourvu  que  l'acquéreur 
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if ait  pas  élevé  quelque  chicane.  Oh!  ajouta-t-ello  avec  une 
exaltation  sombre,  être  si  près  du  but  et  ne  pas  le  toucher  ! 
J*en  mourrais. 

Un  roulement  sourd  se  fit  entendre  au  moment  où  elle 
achevait  ces  paroles,  et  devint  de  plus  en  plus  distinct.  César 
Falempin  parut  sur  le  bord  de  sa  loge  et  écouta.  L'habitude 
qu'il  avait  des  mouvements  de  la  rue  permettait  au  vigilant 
concierge  de  distinguer  ceux  où  l'hôtel  était  intéressé  ;  rare- 
meut  il  se  trompait  là-dessus.  A  la  manière  dont  il  se  dirigea 
vers  les  battants  de  la  porte,  la  baronne  comprit  qu'un  visi- 
teur arrivait. 

—  C'est  lui,  dit-elle  avec  une  joie  pleine  d*emportemcnl. 

C'était  en  effet  Granpré,  qui  gravit  lé  perron  d'un  pas  tran- 
quille et  donna  des  ordres  à  son  valet  avec  son  sang-froid  or- 
dinaire. Éléonore  avait  peine  à  se' contenir. 

—  Mais  arrivez  donc,  s'écrla-t-elle  en  le  prenant  par  le  bras 
aussitôt  qu'il  fut  à  sa  portée^  arrivez  donc.  Voici  deux  heures 
que  je  me  meurs  d'inquiétude»  Est-ce  achevé? 

—  Oui>  ma  déesse,  répondit  Granpré  en  l'enlrilnaut  d^ûnc 
façon  familière  vers  le  lieu  habituel  de  leurs  conférences  ;  oui, 
c'est  achevé,  soldé,  liquidé.  Deux  millions  en  billets  de  ban- 
que !  Une  véritable  avalanche  de  papier-monnaie  I  J'ai  cru 
que  je  n'en  viendrais  jamais  à  bout  :  ô  le  beau  bordereau  1 

—  Enfin,  s^écria  Ëléonore  dont  l'œil  s'animait  à  ces  détails^ 
je  suis  donc  riche  t 

-^  Nous  sommes  riches ,  dit  philosophiquement  Granpré. 
On  l'est  avec  deux  millions. 

La  baronne  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon^  ivre 
de  cette  idée  qu'elle  avait  une  fortune  et  qu'elle  allait  être 
libre.  Elle  échappait  à  la  pauvreté  qui  un  instant  avait  plané 
sur  son  avenir  ;  elle  n'était  plus  exposée  ni  à  déchoir  ni  à  deâ~ 
cendre.  Sa  vanité  était  satisfaite  au  prix  dun  crime  :  elle  ou- 
bliait le  moyen  pour  ne  voir  que  le  résultat.  Depuis  longtemps 
Ëléonore  ne  comptait  plus  avec  sa  conscience;  le  succès  jus- 
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tjfiait  tout  à  ses  yeux.  Quant  à  Granpré,  de  tels  événements 
rentraient  dans  les  tiabitudes  de  sa  vie;  seulement  les  choses 
aTaJent  lieu  cette  fois  sur  une  magniflque  échelle.  Les  deux 
conjurés  savouraient  donc  leur  triomphe,  et  ressentaient  ce 
secret  orgueil  qui  s'attache  à  une  partie  bien  conduite  et  bien 
jouée.  Ce  fut  la  baronne  qui^  la  première,  rompit  le  silence; 
elle  venait  de  se  remettre  sur  la  voie  d*un  projet  qu'elle  avait 
ajourné  par  calcul,  et  dans  le  seul  but  de  ménager  la  frêle 
existence  du  général  : 

—  Granpré,  dit-elle  en  se  retournant  vers  son  complice,  ce 
n'est  pas  tout  :  il  reste  encoi-e  300,000  francs  à  retrouver. 

^300,000  francs!  répliqua  Thomme  d'affaires  étonné: 
où  donc  cela,  Éléonore? 

—  C'est  mon  secret,  dit  la  baronne,  je  vous  le  dirai  tout  à 
l'heure.  La  demande  que  je  vous  adresse  d'abord,  Jules,  est 
celle-ci  :  Faut-il  les  laisser,  oui  ou  non,  à  Fhéritière  ? 

—  Laisser  300,000  francs  quand  on  peut  les  prendre  !  s'éciia 
Granpré.  Où  donc  avez-vous  la  têle^  ma  chère? 

—  N*est-ce  pas  assez  des  deux  millions?  dit  la  baronne. 

—  Ma  reine,  reprit  Jules  avec  solennité,  si  nous  devons  don- 
ner dans  le  sentiment,  je  quitte  la  partie  :  on  ne  perd  les  em- 
pires que  comme  cela.  Écoutez  donc,  le  cas  est  grave.  Un  dou- 
ble million  de  moins  dans  une  succession,  cela  n'arrive  pas 
tous  les  jours.  La  justice  pourrait  y  regarder  de  près.  S'il  ne 
reste  rien,  absolument  rien  à  la  petite,  il  n'y  a  pas  à  craindre 
qu*on  nous  inquiète.  L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre  et  Tai- 
guiUon  des  procureurs.  Tous  les  gens  de  loi  trouveront  alors 
sa  cause  insoutenable.  Si,  au  contraire,  elle  a  300,000  fi*ancs, 
gare  à  la  procédure!  Vous  verrez  arriver  le  papier  timbré  de 
tous  les  coins  deThorizon.  L'orpheline  aura  pour  elle  dix  ju- 
risconsultes, vingt  avoués,  trente  avocats,  quarante  huissiers. 
On  prouvera  par  exploits,  requêtes  et  plaidoiries,  que  nous 
avons  dépouillé  l'innocente,  et  il  nous  faudra  lever  à  notre 
tour  un  régiment  de  robes  noires  pour  rendre  manifeste  la 
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pureté  de  nos  intentions.  Tout  cela,  pourquoi?  Par  notre 
faute.  Au  moyen  de  quoi  ?  Au  moyen  des  300,000  francs  que 
nous  aurons  généreusement  dédaignés.  Croyez-moi ,  ma 
chère,  c'est  fournir  des  verges  pour  se  faire  battre. 

Pendant  que  son  interlocuteur  se  livrait  à  cette  sortie,  as- 
saisonnée de  gestes  expressifs,  la  baronne  semblait  réfléchir 
profondément;  elle  répondit  enfin  : 

—  Soit,  Granpré;  mais,  comment  faire?  Les  100,000  écus 
.  sont  cachés  dans  la  chambre  du  général. 

—  Dans  sa  chambre  ? 

—  Oui,  Granpré;  ils  y  sont,  j*en  suis  sûre;  c'est  la  somme 
que  vous  ne  retrouviez  pas  dans  vos  comptes. 

—  En  effet,  répliqua  Thomme  d'affaires,  il  manquait 
300,000  francs  ;  c'est  le  chifTre  exact. 

—  Ils  sont  chez  le  général,  dit  Ëléonore  en  insistant;  il  les 
gardait  comme  sa  réserve. 

— Mais  voyez  donc,  reprit  l'habitué  delà  Boui^e  presquescan- 
d alise  :  le  général  qui  se  méfiait  de  nous  !  Si  c'est  croyable  ! 

—  Cela  est,  dit  la  baronne. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  continua  Granpré,  il  faut  l'en  punir; 
il  faut  lui  enlever  son  trésor,  à  ce  di*agon  des  Hespéridcs. 
100,000  écus  de  moins  dans  les  mains  de  Tennemi,  100,000 
écus  de  plus  dans  les  nôtres  :  c'est  un  double  avantage.  Il  n^y 
a  pas  à  balancer. 

—  C'est  une  crise,  dit  Élconore  pensive. 

—  Bah!  A  présent,  répliqua  Granpré  avec  un  odieux  sang* 
froid,  que  risquons-nous? 

Ces  mots  réveillèrent  les  instincts  cupides  de  la  baronne  ; 
elle  se  leva  l'œil  animé,  Tair  résolu,  et,  s'emparant  du  bras 
de  Granpré  avec  une  énergie  virile,  elle  l'entraîna  vers  la  porte  : 

—  Venez,  s'écria -t-clle  :  les  100,000  écus  fussent-ils  aux 
enfei^s,  nous  les  trouverons;  venez,  vous  dis-je. 

Ils  quittèrent  le  salon  et  franchirent  ensemble  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  chambre  du  général.  Le  vieillard  était  seul,  les 
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valels  TaTaient  quitté  pour  quelques  instants  ;  il  reposait  dans 
son  fauteniJ,  près  de  la  fenêtre  ouverte.  L'air  était  brûlant; 
une  Tapeur  lourde  remplissait  l'atmosphère.  L'attitude  du 
malade  indiquait  un  affaissement  profond  ;  le  corps  semblait 
replié  sur  lui-même,  et  la  tête. retombait  sur  les  épaules 
comme  sans  force  pour  se  soutenir.  Rien  de  plus  effrayant 
qne  ce  visage  où  la  mort  avait  jeté  ses  tons  livides  :  sans  le 
souffle  qui  s'exhalait  péniblement  de  la  poitrine,  on  eût  pu 
se  croire  en  face  d'un  cadavre.  L'immobilité  était  complète. 
Le  moribond  avait  vu  peu  à  peu  s'affaiblir  ce  qui  lui  restait 
d'intact;  la  paralysie  gagnait  un  membre  après  l'autre,  et 
resserrait  chaque  jour  dans  un  cercle  plus  étroit  l'action  des 
organes  Titaux.  Triste  supplice  que  celui  oii  la  vie  quitte 
l'homme  eo  détail,  et  où  les  facultés  se  brisent  une  à  une  ! 
Mieux  vaut  un  coup  de  foudre  que  cette  décomposition  lente: 
on  meurt  entier,  du  moins.  Ce  bonheur  fut  refusé  au  géné- 
ral Dalîncour.  Que  de  fois  il  dut  regretter,  durant  cette  lon- 
gue agonie,  de  n'avoir  point  eu  l'Elster  pour  tombeau,  ou 
pour  linceul  les  neiges  de  la  Courlande  !  Son  accablement  était 
si  grand,  qu'il  ne  s'aperçut  point  de  l'entrée  de  la  baronne  et 
de  son  complice.  A  peine  put-il  lever  les  yeux  sur  sa  femme 
quand  celle-ci  se  plaça  devant  lui,  sombre  comme  le  génie 
du  roal^  inexorable  comme  les  dieux  de  TÉrèbe.  Granpré  res- 
tait en  rrière  et  hors  de  sa  vue ,  comme  s'il  eût  obéi  à  une 
répugnance  instinctive.  Ëléonore  prit  la  main  du  vieillard,  et, 
s'efforçant  de  donner  à  sa  voix  des  inflexions  caressantes  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  comment  vous  trouvez-vous  aujour- 
d'hui? Ce  temps  lourd  ne  vous  fatigue-t-il  pas? 

Le  baron  resta  immobile:  on  eût  dit  une  statue  de  marbre* 

—  On  a  eu  tort,  ajouta  sa  femme,  de  laisser  ces  croisées 
ouvertes  :  la  chaleur  est  intolérable.  Voulez-vous  que  j'abaisse 
les  stores  pour  diminuer  l'éclat  du  jour? 

Hêrae  silence,  même  impassibilité.  Évidemment  ces  petites 
attentions  manquaient  leur  effet.  Ëléonore  était  trop  fière 

IS. 
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pour  pousser  plus  loin  ce  rôle  ;  elle  abandonna  la  main  de 
son  mari,  et  la  laissa  retomber  sur  le  fauteuil  comme  un  ob« 
jet  inerte;  puis,  se  penchant  vers  son  oreille  : 

—  Général ,  dit-elle^  je  ne  tous  obséderai  pas  longtemps, 
soyez  tranquille.  Il  vous  fi^ut  du  repos,  je  le  sais;  ma  pré* 
sence  ne  s*éternisera  pas.  Seulement,  il  est  une  affaire  sur  la- 
quelle seul  vous  pouvez  nous  donner  quelques  éclaircisse- 
ments; une  affaire,  entendez-vous^  ajoula-t-elle  en  élevaat  la 
voix  pour  que  Téclat  du  son  vint  au  secours  de  la  paresse  de 
Torgane. 

Le  vieillard  n'en  restait  que  plus  affaissé  et  plus  silencieux. 
Éléonore  continua  d*une  voix  ferme  : 

^  Général  9  il  s'agit  d'une  somme  importante  qui  vous  a 
été  dérobée  :  300,000  francs.  11  est  bien  essentiel  que  vous 
disiez  ce  que  vous  en  savez  :  on  peut  accuser  votre  entou- 
rage, on  peut  exercer  des  poursuites;  vous  taire  serait  une 
mauvaise  action. 

A  mesure  que  la  baronne  expliquait  le  motif  de  sa  visite, 
son  accent  devenait  plus  dur,  son  geste  plus  impérieux;  elle 
rentrait  dans  les  conditions  de  sa  nature  violente  et  emportée. 
Cependant,  le  vieillard  gardait  toujours  rinsensibiliié  de  la 
pierre.  Éléonore  ût  un  nouvel  effort  : 

—  Vous  avez  tort,  ajouta-t-elle,  de  ne  pas  tenir  compte  de 
ma  prière,  de  me  refuser  une  explication.  C'est  par  un  reste 
d'égards  que  j'en  agis  de  la  sorte  :  si  vous  m'y  forcez,  je  troa- 
verai  d'autres  moyens. 

En  même  temps,  elle  se  tourna  vers  Granpré,  et  lui  dit  avec 
une  pitié  qui  avait  quelque  chose  de  farouche  : 

—  C'est  un  bloc  de  grès  ;  nous  n'en  tirerons  rien. 

La  présence  d'un  tiers  sembla  faire  impression  sur  le  ma- 
lade ;  il  lui  échappa  un  mouvement  imperceptible,  mais  si  ra- 
pide, qu'il  ne  fut  point  aperçu  des  deux  complices.  L'impa- 
tience d'Éléonorc  était  au  comble  :  elle  se  mordait  les  lèvres 
au  point  d'en  faire  jaillir  le  sang,  et  frappait  le  bois  du  fau- 
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ieuil  avec  une  sorte  de  rage.  Elle  n'avait  pas  compté  sur  cette 
inertie;  ses  calculs  étaient  en  défaut.  Aussi  s'éleva-t-elle 
promptemeut  jusqu'au  ton  de  la  menace  : 

—  Général,  dit-elle,  jusqu'ici  j'ai  usé  de  ménagements; 
audnfeoant ,  je  vais  parler  en  maître.  Voulez-vous  nous  dire 
ce  qu'est  devenue  cette  somme  ? 

Un  frémissement  passa  sur  la  figure  du  vieOlard. 

—  Non  !  ajouta  la  baronne  ;  eti  bien ,  je  le  sais  ;  elle  est 
ici,  dans  cette  chambre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  plus  rien 
à  cacher,  que  votre  secret  est  découvert.  Parlerez-vous  enfin? 

La  seule  réponse  du  malade  fut  un  tremblement  convulsif 
qui  agita  ses  membres.  11  se  ramassa  dans  un  coin  du  fau- 
teuil, et  Abrita  sa  tète  sous  des  coussins,  comme  s'il  eût  voulu 
se  dérober  au  fatal  ascendant  qui  pesait  sur  lui. 

—  Ouest  la  somme?  s'écria  Éléonore^  en  lui  reprenant  le 
bras  et  Tagilant  avec  violence. 

Le  vieillard  soufi'rit  sans  se  plaindre^  comme  un  martyr.  On 
eût  dit  que  cet  anéantissement  était  chez  lui  Peffet  du  calcul 
plutôt  que  l'efiet  de  la  maladie.  Peut-êlrë  lui  vint-il  une  de 
ces  inspirations  sublimes  qui  visitent,  à  la  dernière  heure, 
les  intelligences  les  plus  délaissées;  peut-être  songeait-il  à  sa 
ûlie  et  puisait-il  des  forces  dans  cette  pensée.  Cependant  la 
baronne  n*élait  pas  femme  à  quitter  la  partie  sans  obtenir  une 
satisfaction  : 

—  Décidément,  dit-elle,  on  ne  peut  rien  tirer  de  vous;  soit, 
monsieur,  on  se  passera  de  votre  concours.  La  somme  est  ici, 
cachée  dans  quelque  partie  de  cette  chambre  ;  nous  allons  la 
fouiller,  et  elle  ne  nous  échappera  pas.  Donnez-moi  toutes  les 
clefs. 

Eo  disant  ces  mots,  elle  dirigea  la  main  vers  le  malade,  et 
lui  arracha  la  clef  de  son  secrétaire,  qu'il  portait  habituelle- 
ment sur  lui  ;  puis,  se  tournant  vers  son  complice  : 

— Granpréy  dit-elle,  à  l'œuvre  sur-le-champ  !  C'est  une  visite 
domiciliaire  qui  commence  ;  je  n'en  aurai  pas  le  démenti. 
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Ces  paroles,  ces  gestes,  ces  actes  eurent  enfin  la  vertu  de 
tirer  le  vieillard  de  sa  stupeur.  En  se  retoui-nant,  il  aperçut 
rtiomme  d'affaires,  et  cette  vue  acheva  de  lui  impiimer  une 
secousse  presque  galvanique,  il  se  mit  sur  son  séant,  et  arrêta 
sur  Granpré  des  yeux  qui  semblaient  peu  à  peu  s'agrandir  et 
sortir  de  leurs  orbites. 

Cependant,  Ëléonore  ouvrait  les  armoires  en  sondait  les 
profondeurs,  bouleversait  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main, 
avec  l'espoir  de  rencontrer  enfin  l'objet  de  ses  recherches. 
Granpré  aurait  voulu  l'aider  dans  cette  perquisition  ;  mais  il 
était  presque  tenu  en  échec  par  les  regards  foudroyants  du 
général.  Cet  homme,  qui  avait  un  pied  dans  la  tombe,  seni- 
blait  s'être  ranimé  tout  à  coup  en  présence  de  Tobjet  de  ses 
haines.  Granpré  cherchait  en  vain  à  se  mettre  à  Tabri  de  ces 
yeux  iirités  :  le  général  le  suivait  partout  et  s'attachait  à  lui 
comme  à  une  proie. 

Cette  scène  se  prolongea  pendant  quelques  minutes  sans 
changer  de  caractère.  L'habitué  de  la  Bourse  était  un  garçon 
sans  préjugés;  il  avait  même  une  ccitaine  bravoure  fanfa- 
ronne, et  pourtant  l'œil  de  ce  vieillard  le  pénctiait  d'un  effroi 
involontaire  :  sa  résolution  habituelle  l'abandonna. 

—  Ëléonore,  dit-il  en  se  rapprochant  de  la  baronne;  assez 
pour  aujourd'hui  ;  nous  y  reviendrons. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur,  répliqua  aigrement  celle-ci  ; 
vous  Vous  lassez  déjà? 

—  Nous  y  reviendrons,  vous  dis-je,  ajouta  l'homme  d'af- 
faires ;  j'ai  trouvé  un  moyen  plus  sûr.  Venez,  venez. 

En  même  temps  il  conduisit  doucement  Ëléonore  vers  la 
porte.  L'œil  du  général  l'y  suivit  et  ne  l'abandonna  que  lors- 
qu'il fut  hors  de  sa  portée.  Granpré  sortit  de  cette  chambre  si 
bouleversé,  qu'il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  cacher  son 
émotion  quand  il  se  retrauva  seul  avec  la  baronne.  Le  soir, 
le  valet  de  service  auprès  du  général  vint  le  déshabiller  et  le 
mettre  au  lit.  Il  roula,  comme  il  le  faisait  d'habitude,  le  grand 
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fautenil  où  il  reposait  jusqu'aux  abords  de  l'alcôve.  Le  malade 
paraissait  moins  souffrant  qu'à  Tordinaire.  Il  se  laissa  cou- 
cher et  parut  s'endormir  presque  aussitôt.  Le  valet  se  retira 
sans  bruit  et  prit  le  chemin  de  ToUBce.  Au  moment  où  il  des- 
cendit les  escaliers^  il  crut  entendre  glisser  sur  le  parquet  un 
bruit  semblable  à  celui  des  roulettes  d'un  fauteuil.  Il  prêta 
Toreille;  mais  le  bruit  ayant  cessé,  il  se  crut  le  jouet  d'une 
iilasion  et  passa  outre. 


XI 

I/orai«oB  fonèbre  de  C!éMir. 

Le  lendemain,  à  l'heure  où  les  gens  de  la  baronne  com- 
mençaient leur  service,  il  se  fit  un  grand  bruit  dans  l'intérieur 
de  Thôtel.  Les  valets  erraient  dans  les  escaliers  comme  des 
âmes  en  peine,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre  et  secouant  la 
télé  avec  tristesse  quand  ils  se  rencontraient.  Une  catastrophe 
était  peinte  sur  tous  les  visages ,  mais  personne  n'osait  en 
porter  la  nouvelle  aux  maîtres  de  la  maison.  Enfin  une  des 
femmes  d'Ëléonore  entra  dans  la  chambre  à  coucher  où  elle 
reposait,  et  d'une  voix  qu'étouffaient  la  peur  et  l'émotion  : 

—  Madame,  madame,  dit-elle,  le  général  est  mort! 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés,  que  la  baronne  se  trouvait 
sarpM,  et  s'habillant  à  la  hâte  : 

—  Qa*on  aille  chercher  des  secours ,  disait-elle  d'un  ton 
bref.  Envoyez  Falempin  chez  le  docteur;  qu'il  prenne  le  ca- 
briolet pour  aller  plus  vite.  Allez,  je  vous  suis  ! 

Quelques  minutes  après,  Éléonore  se  trouvait  en  face  du  lit 
où  le  baron  avait  exhalé  son  dernier  soupir.  Elle  s'approcha 
du  cadavre,  il  était  froid;  la  moii  devait  remonter  à  plusieurs 
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heures.  Le  docteur  vînt  peu  d^instânts  après  et  ne  fit  que  con* 
firmer  le  triste  événement  :  une  dernière  crise  avait  enlevé  le 
malade.  Emma,  attirée  par  le  bruit,  descendit  à  son  tour;  et, 
à  la  vue  des  restes  de  son  père,  elle  poussa  un  long  cri  de  dou- 
leur et  tomba  dans  un  évanouissement  profond.  César  Falem- 
pin  la  reçut  dans  ses  bras  et  l'arracha  à  cette  scène  déchi- 
rante. Le  vieux  soldat  fondait  en  larmes,  les  valets  eux-mêmes 
ne  pouvaient  se  défendre  d'une  vive  émotion,  La  baronne 
seule  resta  l'œil  sec ,  la  physionomie  calme;  elle  donna  ses 
ordres  avec  la  même  présence  d'esprit  et  fit  défendre  sa  porte 
pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Granpré. 
La  journée  entière  s'écoula  dans  les  préparatifs  des  obsè- 
'  ques.  On  régla  le  cérémonial,  on  fit  prévenir  les  compagnons 
d'armes  du  défunt.  César  avait  pris  la  direction  deTaffaire  ;  il 
se  multipliait  pour  faire  face  à  tout.  L'idée  qu'il  pourrait 
manquer  quelque  chose  aux  funérailles  de  son  général  lui 
donnait    des  ailes  :  il  voulait  épuiser  le  programme   des 
honneurs  militaires  et  des  pompes  civiles.  La  chambre  des 
pairs,  la  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur,  l'infanterie,  la 
cavalerie,  tout  devait  figurer  au  convoi,  sans  compter  les  dis- 
cours d'adieux  et  la  poudre  brûlée  sur  la  tombe. 

—  Le  général  a  passé  l'arme  à  gauche  avant  moi^  disait  le 
vieux  soldat  ;  c'est  un  tort  qu'il  a  eu  :  il  m'empêche  d'aller 
lui  préparer  les  logements.  N'importe ,  ajoutait-il,  il  ne  faut 
pas,  Falempin,  garder  rancune  à  un  chef;  probablement  il 
n'y  a  pas  de  sa  faute.  La  mort  est  comme  le  boulet,  elle  ne 
dit  pas  :  gare  1  Les  uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard  ;  en  fin  de 
compte ,  chacun  rejoint  le  corps.  Et  dire  qu'avaoft  trente  ans 
il  n'en  manquera  pas  un  seul,  là-bas ,  de  la  grande  armée  ! 
Quel  coupd'œil  !  quel  alignement!  Je  vois  ça  d'icL  Penser  que 
l'empereur  y  sera,  avec  son  petit  chapeau,  et  mon  général 
aussi  !  Mille  carabines  1  je  voudrais  déjà  y  être. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  réilexions  phOosophiques,  un 
trouble  vague  remplissait  l'esprit  de  Falempin.  Il  se  souvenait 
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de  la  mission  assez  délicate  que  son  général  lui  avait  coufîée 
et  ne  songeait  point  sans  inquiétude  aux  moyens  d'exécution. 
Ce  n'est  pas  qu'il  reculât;  il  avait  promis,  et  aucune  puis- 
sance au  monde  n'aurait  pu  empêcher  Falempiu  de  tenir  ses 
promesses.  Seulement,  il  prouvait  Taventure  hasardeuse; 
qu'il  réussit  ou  échouât,  il  avait  peur  qu'elle  ne  fût  prise  en 
mauvaise  part.  S'emparer  de  i 00,000  écus  cachés  dans  la 
chambre  d'un  mort ,  le  cas  était  grave  et  n'entrait  pas  dans 
les  habitudes  du  vieux  sergent.  Aussi  demeura-t-il  placé,  du- 
rant tout  le  jour,  sous  l'empire  de  cette  préoccupation.  Ce  ne 
fut  que  le  soir  et  assez  tard  qu'il  se  décida  :  voici  comment. 
Une  femme  dont  la  profession  était  d'ensevelir  et  de  veiller 
les  morts  devait  passer  la  nuit  auprès  des  restes  du  général. 
César  déclara  qu'il  voulait  partager  ce  devoir  pieux ,  et  qu'il 
ne  quitterait  plus  son  maître  qu'au  moment  de  l'adieu  su- 
prême et  sur  le  bord  de  la  tombe.  Comme  on  le  pense,  per- 
sonne dans  l'hôtel  ne  lui  envia  cet  honneur ,  et  il  put  s'in- 
staller dans  la  chambre  du  défunt  n'ayant  pour  témoin  que  la 
vieille  femme  qui  préparait  le  suaire. 

Le  premier  mouvement  de  Falempin  fut  de  se  rapprocher 
de  celai  qu'il  avait  servi  avec  tant  d^a£fection  et  de  zèle.  La 
longue  maladie  du  général  avait  tellement  altéré  ses  traits,  que 
la  mort  n'y  avait  pas  laissé  une  empreinte  profonde.  Peut-être 
même  régnait-il  sur  cette  tête  inanimée  une  expression  de 
sérénité  amenée  par  la  fin  de  la  souffrance.  Une  circonstance 
seule  attira  l'attention  de  Falempin  :  c'est  la  pose  du  bras,  qui 
semblait  se  roidir  du  côté  des  parois  de  l'alcôve.  Il  en  résul- 
tait une  contorsion  à  laquelle  le  vieux  soldat  chercha  à  remé- 
dier. Prenant  la  main  du  mort ,  il  la  ramena  avec  ménage- 
ment le  long  du  buste,  et  essaya  de  l'y  fixer  par  une  pression 
douce  et  continue.  Tant  qu'il  contenait  le  membre  rebelle. 
César  obtenait  quelque  succès;  mais  sitôt  qu'il  l'abandonnait 
à  lui-même ,  le  bras  se  déployait  de  nouveau  et  reprenait  sa 
première  position.  A  diverses  fois ,  Falempin  recommença  la 
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même  manœuvre  sans  pouvoir  arriver  à  ses  fins.  L'ensevelis- 
seuse  le  regardait  faire  avec  Tinsouciance  qui  nail  d'une  lon- 
gue pratique  des  choses  ;  enfin,  elle  crut  devoir  s'en  mêler. 
— Ne  vous  obstinez  pas,  dit-elle,  monsieur  César!  vous  n'en 
viendriez  pas  à  bout.  C'est  plein  de  caprices,  un  moii.  Ça  vous 
prend  des  libertés  par-ci,  des  libertés  par-là.  11  leur  faut  leurs 
aises  à  ces  messieui*s. 

—  Ce  bras  ne  peut  pourtant  pas  rester  dans  cette  position, 
la  mère,  dit  Falempin  en  faisant  un  nouvel  efibrt. 

—  Je  m'en  charge ,  répliqua  la  vieille  femme.  Allez  ,  ça 
nous  connaît  :  sitôt  que  nous  y  mettons  la  main,  tout  ce 
monde  devient  souple  comme  un  gant.  Si  on  écoutait  leurs 
fantaisies,  on  n*cn  pourrait  pas  ensevelir  un  seul. 

—  C'est  pourtant  étrange,  se  dit  Falempin,  voyant  le  bras 
se  roidir  encore  comme  si  les  muscles  eussent  conservé  tout 
leur  jeu. 

—  Attendez,  attendez,  dit  la  vieille,  nous  y  voici;  donnez- 
moi  seulement  un  coup  de  m&in,  monsieur  César. 

Le  suaire  était  achevé  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'envelop- 
per le  cadavre  et  de  l'assujettir.  Falempin  aidaTensevelisseuse 
dans  cette  triste  tâche,  y  apportant  les  mêmes  soins,  le  même 
respect  que  si  le  général  eût  été  vivant. 

Ce  travail  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit  et  absorba  le 
sei*gentau  point  de  lui  faire  oublier  l'objet  essentiel  de  sa  veil- 
lée. Quand  tout  fut  achevé,  cette  pensée  lui  revint.  Le  temps 
s'écoulait  ;  dans  quelques  heures  cette  occasion  précieuse  lut 
échappait  sans  retour.  Un  seul  témoin  le  gênait;  mais  com- 
ment l'éloigner? 

César  était  plus  intrépide  qu'ingénieux  ;  il  se  creusa  le  cer- 
veau, rien  ne  vint.  Le  soldat  aurait  mieux  aimé  avoir  une  re- 
doute à  emporter  ;  la  besogne  lui  eût  paru  moins  rude.  Enfin, 
il  s'arrêta  sur  une  combinaison  lumineuse ,  dernier  eCTort  de 
son  génie  ;  et^  s'approchant  de  l'ensevelisseuse,  qui  sommeil- 
lait sur  le  grand  fauteuil  du  général»  il  ajouta  : 
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—  Dites  donc,  la  mcre,  le  travail  doit  vous  avoir  porte  s.  r 
l'atomac.  Si  vous  alliez  prendre  un  bouillon  à  l'office? 

—  Un  bouillon,  à  deux  heures  après  minuit,  répliqua  la 
vieille  en  souriant;  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 
les  habitudes  des  grandes  maisons.  Un  peu  qu'on  chaufferait 
si  lard  les  fourneaux  pour  le  pauvre  monde.  Us  sont  trop 
grands  seigneurs^  vos  laquais  ! 

Falempin  comprit  qu'il  avait  commis  une  gaucherie;  il 
n'insista  pas.  Un  autre  espoir  lui  restait,  c'est  que  la  vieille 
sendormit  assez  profondément  pour  lui  laisser  quelques  mi- 
nutes de  liberté.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  ouvrir  Tar- 
rocire,  s'^emparer  du  dépôt  cl  venir  reprendre  sa  place  auprès 
du  mort.  Il  essaya  donc  de  cette  tactique,  et  d'abord  elle  sem- 
bla lui  réussir.  L'ensevelisseuse  s'assoupit  avec  une  facilité 
extrême  et  parut  bientôt  plongée  dans  un  sommeil  pix)fond. 
César,  alors,  se  leva  avec  mille  précautions,  de  manière  à  ce 
qu  aucun  bruit  ne  trahît  ses  mouvements.  11  marcha  sur  la 
pointe  des  pieds  et  retint  jusqu'à  son  souffle.  Un  moment  il 
crut  au  succès;  mais  à  peine  avait-il  fait  deux  pas,  que  la 
vieille  se  réveilla  en  sui*saut  et  secoua  la  tête  comme  quel- 
qu'un qui  chasse  un  mauvais  rêve. 

—  Allons,  se  dit  Falempin,  j'aurai  de  la  peine  à  venir  à  bout 
de  cette  sorcière.  Elle  a  le  diable  au  corps. 

11  recommença  le  même  manège,  toujours  avec  aussi  pou 
de  chance.  A  bout  d'expédients,  il  retomba  alors  sur  son  siège 
comme  uo  homme  découragé.  La  lampe  jetait  sur  la  figure  du 
mort  des  lueurs  blafardes ,  et  toute  cette  pièce  respirait  une 
mélancolie  sombre.  Falempin  se  sentit  gagné  par  une  amer- 
tume, qui  peu  à  peu  s'élevait  jusqu'à  l'exaltation.  Il  se  tourna 
du  côté  de  l'ensevelisseuse,  qui  s'assoupissait  de  nouveau  : 

—  Savez-vous,  la  mère,  ce  qu'a  été  cet  homme?  dit-il  eu  la 
secouant  par  le  bras;  un  brave  que  l'Eraperem*  a  distingué 
enlre  mille.  Et  quand  l'Empereur  distinguait  un  homme ,  il 
bllait  que  ce  fût  un  lapin.  Il  Ta  décoré  de  sa  main  ;  celui-là 
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ne  les  jetait  pas,  les  croix.  Il  Ta  pousse  de  grade  en  grade  jus- 
qu'à la  graine  d'épinards.  La  graine  d'épinards!  De  son  temps, 
n'y  arrivait  pas  qui  voulait'.  Il  fallait  autre  chose  que  des  ser- 
vices d'antichambre,  entendez-vous? 

—  Oui,  oui,  répondit  la  vieille  femme,  qui  prenait  peu  à 
peu  de  Tinte'rêt  à  ce  récit, 

—  Je  barbote,  pensa  Falempin  ;  elle  ne  s'en  ira  pas,  si  je 
Tamuse. 

L'ensevelisseuse  semblait  attendre  la  suite  de  ces  faits  héroï- 
ques. Le  vieux  sergent  se  vit  entraîné  malgré  lui. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  la  mère,  poursuivit-il,  il  était  à 
Marengo,  avec  le  corps  de  Victor,  au  premier  rang,  Tépée  à  la 
main.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  bel  homme  sur  le  champ  de 
bataille.  Ses  yeux  lançaient  du  feu  ;  il  animait  le  soldat  comme 
personne.  J'étais  là  avec  lui;  nous  nous  battîmes  pendant 
quatre  heures^  un  contre  dix.  Quels  hommes!  quels  hommes! 
le  moule  s'en  est  perdu.  Et  penser  qu'il  est  mort  dans  son 
fauteuil  !  qui  nous  Teût  dit  il  y  a  quarante  ans? 

—  Hélas  !  oui,  qui  l'eût  dit?  répliqua  la  vieille  femme,  qui 
trouvait  le  moyen  d'être  à  la  fois  à  son  sommeil  et  à 
l'entretien. 

^  Je  n'en  viendrai  pas  à  bout,  se  dit  Falempin  ;  ellenéquit* 
tcra  pas  la  place.  11  me  prend  des  envies  de  la  hacher  et  de  la 
mettre  en  bocal.  Mon  pauvre  général  !  ajouta-t-il  tout  haa  et 
les  larmes  aux  yeux,  le  ciel  m'est  témoin  que  je  fais  ce  que  je 
puis  pour  vous  obéir;  mais,  vous  le  voyez,  le  guignon  s^en 
mêle.  Mon  général,  ne  m'en  veuillez  pas  trop  dans  l'autre 
monde,  et  donnez-moi  un  petit  coup  d'épaule,  si  ça  ne  vous 
dérange  pas. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  la  vieille  femme  en  se  penchant  vers  le 
concierge. 

—  11  y  a  que  j'ai  de  terribles  démangeaisons  de  t'étrangler, 
pensa  Falempin. 
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—  (Test  bien  intéressant  ce  que  vous  dites,  monsieur  César  ; 
continuez  donc,  reprit  la  vieille. 

Cette  attitude  exaspérait  Falempin. 

L'aube  commençait  à  couvrir  le  ciel  d'un  voile  laiteux; 
quelques  bruits  se  faisaient  entendre  aux  abords  de  Thôtel,  et 
les  ouviiers  allaient  bientôt  envahir  la  chambre  du  mort  pour 
commencer  les  préparatifs  des  obsèques.  Le  vieux  soldat  était 
eo proie  à  une  agitation  fiévreuse;  les  veux  attachés  sur  le 
Tisage  de  son  général,  il  semblait  lui  demander  un  conseil, 
une  inspiration,  et  lui  parlait  comme  si  cette  scène  n'eût  point 
en  de  témoin. 

^  Adieu,  général,  lui  dit-il^  c'est  la  première  fois  que 
ooos  n^emboîtons  plus  le  pas  de  la  même  manière.  Nous  étions 
tous  deux  à  Austerlitz,  à  léna,  à  Essling,  à  Wagram,  à  Ulm, 
à  Eylau,  à  la  Moskowa;  nous  avons  fait  toutes  nos  campagnes 
ensemble.  Cest  la  première  que  vous  faites  sans  Falempin  ; 
je  me  plais  à  croire  qu'elle  sera  heureuse.  N'empêche,  général, 
qu'il  vous  manquera  quelqu'un  à  vos  côtés.  Vous  avez  reçu 
no  biscaien  à  la  Bérésirïa,  moi  un  éclat  d'obus  à  Smolensk. 
Quand  il  y  avait  une  balle  pour  vous  J'étais  sûr  que  la  mienne 
n'était  pas  loin.  Ça  a  toujours  marché  ainsi.  Vous  avez  été 
lait  maréchal  de  camp  à  Leipzig  ;  l'emp'^eur  m'a  tiré  la 
moustache  après  TaCTaire  deLobau.  L'un  vaut  l'aiitre,  ou  bien 
c'est  vous  qui  me  devez  du  retour.  Adieu,  mon  général  ;  et  si 
cette  ancienne  n'était  pas  là^  je  vous  en  dirais  bien  d'autres. 

— Qu'avez- vous  donc,  monsieur  César?  dit  l'ensevelisscuse^ 
frappée  de  la  chaleur  que  le  militake  mettait  dans  ses  pa- 
roles ;  vous  avez  l'air  tout  bouleversé. 

—  Il  y  a,  murmura  Falempin^  que  je  voudrais  te  voir  aux 
cinq  cent  mille  diables  !  Voilà  ce  qu'il  y  a. 

Le  jour  se  faisait  peu  à  peu  ;  les  objets  devenaient  plus  dis- 
tincts. Le  sergent  s'était  jeté  sur  un  petit  canapé,  et  de  là, 

plongé  dans  un  muet  désespoir,  il  ne  perdait  pas  de  vue  le 
lit  mortuaire.  Le  pauvre  homme  avait  épuisé  les  ressources 
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de  son  imagination,  et  tout  Tavait  trahi  ;  il  en  était  arrivé  au 
point  de  ne  pouvoir  tenir  sa  promesse.  Cette  perspective  lui 
était  intolérable  ;  il  sentait  qif  il  n'y  survivrait  pas.  Aussi  s^a- 
gitait-il  d'une  manière  convulsive  sans  savoir  à  quoi  se  ré- 
soudre ni  qu*essayer  encore.  On  s'éveillait  dans  la  maison  ;  on 
allait  et  Ton  venait.  Ce  fut  aloi-s  que  la  Providence  vint  en 
aide  à  cette  âme  malheureuse.  Ce  qu'il  avait  poursuivi  à 
Taidedc  tant  d'infructueux  efforts  devait  lui  arriver  de  la  ma- 
nière la  plus  naturelle  du  monde.  Son  découragement,  par- 
venu au  plus  haut  période,  l'absorbait  tout  entier,  quand  il 
sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule.  Il  se  retourna  :  c^é- 
tait  son  cauchemar,  rensevclisscuse. 

—  Monsieur  Xîésar,  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  Qu'est-ce  ?  répondit-il  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Mon  Dieu,  rien,  monsieur  César;  peu  de  chose,  du 
moins,  dit  la  vieille  femme. 

—  Encore  !  reprit  Falempin  de  plus  en  plus  bouriu. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  ajouta-t-eilc,  quand  on  a  passé 
la  nuit  comme  ça,  une  nuit  toute  blanche,  on  a  le  cœur  sur 
Teau. 

—  Eh  bien,  après  ?  dit  Falempin. 

Ces  réponses  brèves  et  sèches  n'étaient  pas  fort  encoura- 
geantes ;  cependant  la  vieille  femme  aborda  résolument  le 
point  délicat. 

—  Il  y  a  du  monde  à  l'office^  dit-elle;  je  vais  voir  de  me 
garnir  mon  pauvre  estomac.  Dix  heures  de  veillée,  jugez 
donc  I 

Le  ciel  se  fût  entr'ouvert  aux  yeux  de  Falempin,  qu'il  n'au- 
rait pas  été  inondé  d'une  joie  plus  vive.  Il  se  leva  comme  si 
un  ressort  l'eût  fait  mouvoir,  et,  prenant  la  vieille  femme 
par  le  bras  : 

—  Eh  !  que  ne  parliez-vous  plus  tôt,  la  mère  ? 

—  Ça  vous  est  donc  égal  de  rester  seul  avec  le  mort  ?  dit- 
elle. 
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—  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  dit  Falempîn.  Uu  soldat  !... 
Allez  !  allez  ! 

—  C'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  craignent  ça,  ajouta  la  vieille 
femme. 

—  Des  pleutres  !  s'écria  le  sergent.  Allez  donc,  la  mère  î 
allez  donc  !  et  soyez  tranquille. 

En  disant  ces  mots,  il  la  conduisait  vei*s  la  porte,  et,  pour 
mieux  s'assurer  qu'elle  descendait  réellement  à  l'olfice,  il 
raccompagna  jusque  sur  le  palier;  puis,  revenant  dans  la 
chambre  et  s'y  voyant  seul,  il  joignit  les  mains,  et,  comme 
si  Ton  eût  enlevé  un  poids  de  dessus  sa  poitrine  : 

—  Enfin  !  dit-il,  enûn  !  !  ! 

En  même  temps,  il  s'élança  vers  Tarmoire,  l'ouvrit  sans 
bruit,  et,  poussant  le  ressort  secret,  il  mit  rinlériepr  de  la 
cachette  à  découvert  et  y  plongea  la  main.  Qu'on  juge  de 
sa  stupéfaction  :  la  place  ^t^it  vide  !  les  billets  de  banque 
avaient  disparu. 

—  Envolés  les  oiseaux  !  s'écria- t-il.  Dieu  du  ciel  !  quel 
coup  de  foudre  !...  Décidément,  il  y  a  un  sort  jeté  sur  cette 
maison. 


XÏI 

]>s  amours  de  Soson* 

On  se  souvient  du  petit  complot  qu'avaient  tramé  ensem- 
ble, sous  la  tonnelle  du  cabaret  des  Thèmes,  le  père  Lalouette 
et  César  Falempin.  L'événement  servait  les  deux  vieillards. 
Les  choses  semblaient  s'arranger  d'elles-mêmes.  Anselme 
trouvait  Suzon  fort  à  son  gré;  il  aimait  ses  allures  vives,  l'é- 
clat de  ses  yeux  noirs,  la  fraîcheur  de  son  teint  et  le  sourire 

19. 
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toujours  éclos  sur  ses  lèvres  vermeilles.  Suzon  était  Timage 
de  la  santé  et  du  bonheur,  Anselme  savait  apprécier  ces  deux 
avantages.  Une  ménagère  toujours  alerte,  toujours  gaie,  re- 
présentait à  ses  yeux  une  maison  où  le  médecin  aurait  peu 
à  faire  et  où  Targent  s'emploierait  plutôt  en  aloyaux  qu'en 
ordonnances.  C'était,  pour  le  gros  garçon,  une  perspective 
pleine  d'attraits.  Suzon  était,  d'ailleurs,  une  cuisinière  fort 
experte  :  Anselme  avait  pu  en  juger.  Enfin,  pour  couronner 
la  question  de  convenance,  César  Falempin  et  le  père  Lalouette 
s'étaient  expliqués  de  la  manière  la  plus  catégorique.  Deux 
mille  francs  de  dot  à  la  jeune  fiUc^  trois  mille  francs  de  legs 
au  jeune  homme,  le  tout  en  actions  de  la  Compagnie  pénin- 
sulaire, c'est-à-dire  en  voie  de  progrès,  tels  étaient  les  ter- 
mes du  contrat. 

Anselme  n'eût  pas  changé  sa  position  pour  celle  d'un 
prince.  Aussi  le  voyait-on  prendre  le  chemin  des  Thèmes 
toutes  les  fois  que  ses  fonctions  lui  laissaient  un  peu  de  li- 
berté. SuzoD  avait  l'habitude  et  presque  le  pressentiment  de 
ces  visites.  Quand  l'heure  était  arrivée,  son  service  s'en  res- 
sentait ;  elle  sdlait  et  venait,  en  proie  à  une  impatience  qu'elle 
ne  pouvait  vaincre,  paraissait  souvent  sur  la  porte  du  cabaret, 
et  de  là  plongeait  au  loin  le  regard,  comme  si  elle  eût  cher- 
ché quelqu'un,  entre  les  grands  arbres  du  boulevard  exté- 
rieur. Avait-elle  reconnu  celui  qu'elle  attendait,  elle  ren- 
trait à  rinstant,  effarouchée  et  distraite,  et  se  remettait  à  la 
besogne  avec  une  ardeur  qui  servait  de  masque  à  sa  confu- 
sion. Le  vieux  Lalouette  examinait  ce  manège  avec  une  joie 
d'enfant  et  se  gardait  bien  de  le  troubler.  11  était  heureux  de 
voir  Suzon  heureuse  ;  ces  amours  le  charmaient  ;  il  y  réchauf- 
fait son  cœur  comme  au  dernier  rayon  de  soleil  promis  à  sa 
vieillesse.  Anselme  passa  ainsi  plus  d'une  soirée  sous  le  même 
toit  que  Suzon.  La  jeune  fille  se  partageait  entre  sa  clientèle 
et  son  futur,  tandis  que  le  grand-père  tenait  tête  au  jeune 
homme  et  décachetait  en  son  honneur  une  bouteille  de  vin 
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rieui.Oa  causait  de  l'avenir,  des  petits  détails  du  ménage  ;  et 
Sqzod,  quoique  absorbée  en  apparence  par  le  mouvement  du 
caharet,  avait  toujours  une  oreille  à  l'entretien. 

Ce  qui  en  fdisait  le  principal  aliment,  c'était  les  chances 
qoe  présentait  la  Compagnie  péninsulaire.  Mieux  que  personne, 
Anselme  se  trouvait  au  courant  des  mouvements  de  Tentre- 
prise;  il  connaissait  les  fluctuations  de  la  Bourse  et  ne  man- 
quait pas  d*en  informer  les  deux  intéressés.  Les  actions  n*a- 
raient  pas  fléchi  ;  on  négociait  à  raison  de  trente  et  quarante 
francs  de  prime  de  simples  promesses  d*actions,  c'est-à-dire 
U  chose  du  monde  la  plus  éventuelle,  la  plus  aléatoire.  Le 
père  Lalouette  était  d'un  naturel  crédule  ;  cependant,  un  tel 
Tertigc  lai  donnait  à  penser. 

—Si  nous  vendions,  mon  fils,  disait-il  à  Anselme  ;  la  dot 
serait  rondelette  à  présent.  Qu'en  dis-tu  ? 

—  Vendre  !  père  Lalouette,  répliquait  le  jeune  homme 
avec  fen;  en  voilà  une  idée  de  l'autre  monde  !  Vous  voulez 
àooc  nous  faire  manquer  notre  fortune  ? 

—  Mais  non,  mais  non,  répliquait  le  vieillard  ;  seulement 
fat  pear,  vois-tu.  En  l'an  II  de  la  république,  j'avais  pour 
mille  écus  d'assignats  ;  c'était  notre  fortune,  je  la  gardais  soi- 
gneusement. Sais-tu  ce  que  j'achetai  en  l'an  YIll  avec  ces 
mille  écus  î  Une  paire  de  bottes  l  Gela  donne  à  réfléchir, 
mon  fils. 

—  Voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres  hommes  d'âge,  re- 
prenait Anselme  ;  il  vous  semble  que  c'est  toujours  à  recom- 
meoeer  de  la  même  manière.  Le  passé  est  bien  loin,  père  La- 
louette. Vous  avez  vécu  dans  un  temps  oii  personne  n'avait 
de  quoi.  On  cherchait  l'argent  :  enfoui  !  On  cherchait  les 
pierres  précieuses  :  disparues  !  Aujourd'hiii,  l'ancien,  nous 
vivons  sur  des  monts  d'or.  Les  millions  sortent  de  dessous 
terre,  et  si  je  ne  vous  apporte  pas  tous  les  jours  des  poignées 
d'argent,  c'est  que  j'y  mets  de  la  discrétion.  Faut  voir  comme 
ça  roule  chez  nous. 
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—  Tu  m'en  diras  tant,  répondit  le  père  Lalouette.  Eh  bien, 
mon  fils,  puisqu'il  en  est  ainsi,  attendons.  C'est  votre  alTaire, 
après  tout,  plutôt  que  la  mienne. 

Le  temps  s'écoulait  dans  ces  entretiens;  et  quand  le  service 
était  complètement  fini,  Suzon  venait  s'y  mêler.  Quoiqu'il  ré- 
gnât entre  elle  et  le  jeune  homme  la  familiarité  qu'autorise 
un  mariage  prochain,  la  présence  du  vieillard  imposait  à  An- 
selme un  peu  de  réserve.  Plus  d'une  fois,  il  avait  demandé 
une  faveur  qui,  dans  les  classes  populaires,  s'accorde  presque 
toujoui*s  aux  fiancés,  celle  d'aller  se  promener  avec  sa  future. 
Le  père  Lalouette  n'y  avait  pas  consenti.  Une  fois  seulement, 
il  céda,  à  l'occasion  de  la  seconde  fête  de  Saint-Cloud.  Le 
temps  était  magnifique  ;  et  Suzon  semblait  se  promettre  un  si 
grand  bonheur  de  cette  partie,  que  son  grand-père  n'eut  pas 
le  courage  de  s'y  refuser.  Les  bans  étaient  en  cours  de  pu- 
blication ;  le  mariage  allait  se  faire.  Le  vieillard  dérogea  donc 
à  ses  habitudes  de  surveillance. 

Suzon  eut  à  peine  obtenu  ce  congé,  qu'elle  vola  vers  sa 
chambre.  Son  plus  brillant  bonnet,  sa  robe  la  plus  belle,  sa 
guimpe  la  plus  blanche,  elle  eut  bien  vite  tout  choisi  et  tout 
revêtu.  Elle  était  ravissante  ainsi,  fraîche  comme  un  bouton 
de  rose  et  légère  comme  l'oiseau.  On  eût  dit  que  son  pied  ne 
touchait  pas  la  terre^  tant  il  y  avait  dans  sa  marche  de  grâce 
aérienne  et  de  souplesse  dans  ses  mouvements.  Son  aïeul,  en 
la  voyant  si  animée,  si  heureuse,  n'eut  pas  la  force  de  trou- 
bler cette  joie  par  des  remontrances  et  des  avis  : 

—  Reviens  de  bonne  heure,  ma  petite;  autrement,  je  serais 
inquiet  :  c'est  tout  ce  qu'il  eut  la  force  de  dire. 

—  Oui,  bon  papa,  oui,  bon  papa,  répliqua  la  jeune  fille, 
sautillant  comme  une  bei^eronnettc  et  prenant  le  bras 
d'Anselme. 

Ils  disparurent,  et  le  vieillard  les  suivit  longtemps  de  l'œil. 
Le  jeune  couple  prit  le  chemin  de  Saint-Cloud.  Quoique  l'été 
touchât  à  sa  fin,  la  campagne  était  encore  magnifique.  Dt*s 
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'  ploies  abondantes  avaient  maintenu  le  mouvement  de  la  sévc, 
ci  à  côté  des  feuilles  expirantes  se  montraient  partout  des 
bourgeons  à  peine  épanouis.  La  végétation  parcoui*ait  ainsi 
toute  réchelle  des  couleurs,  depuis  ce  vert  tendre  qui  caresse 
l'œil  comme  une  promesse,  jusqu'à  ces  tons  jaunes  qui  ont 
toute  réloquence  d'un  adieu.  Le  ciel  était  pur,  et  cependant 
il  régnait  dans  Fair  cette  vapeur  humide  qui  signale  la  mar- 
che du  soleil  vers  un  autre  hémisphère  et  annonce  les  brouil- 
lards de  rautorane. 

Anselme  et  Suzi>n  étaient  tiop  absorbés  dans  leurs  amours 
pour  s'inquiéter  des  beautés  du  paysage.  Us  marchaient 
joyeux  au  milieu  de  la  foule,  qui  chaque  année  et  à  pareille 
époque  se  porte  vers  Saint-Cloud.  Les  yeux  de  la  jeune  fille 
tantôt  pétillaient  de  joie  à  Tidée  de  la  fête,  tantôt  se  voilaient 
fie  pudeur  quand  ils  rencontraient  ceux  de  son  fiancé.  De 
temps  en  temps,  Anselme  s'emparait  de  sa  main  ;  mais  Suzon, 
^»juple  comme  une  couleuvre,  savait  toujours  la  délivrer  de 
<>s  étreintes.  Ces  badinages  amoureux  leur  servaient  d'en- 
tretien et  se  prolongèrent  pendant  la  route. 

Arrivée  à  Saint-Cloud  et  mêlée  à  cette  foule,  la  jeune  fille 
eut  un  instant  le  vertige  et  oublia  tout  pour  le  spectacle  qui 
frappait  ses  regards.  La  grande  allée  était  envahie  par  ces 
industriels  forains  qui  promènent  en  France  les  phénomènes 
de  Tari  et  de  la  nature  :  ici  une  exhibition  de  figures  de  cira, 
Il  un  veau  à  deux  tètes,  plus  loin,  une  géante  ou  une  naine, 
ailleurs  des  alcides  posant  sur  des  tréteaux  en  costume  de 
combat  et  montrant  leur  carrure  à  la  foule  en  guise  de  défi. 

Suzon  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  bruyant  ni  de  si  mer- 
veilleux; le  père  Lalouetle  fuyait  de  telles  cohues  et  n'eût 
[>as  voulu  y  exposer  son  enfant.  Aussi  la  jeune  fille  éprouvait- 
elle  un  sentiment  de  plaisir  mêlé  d'effroi  ;  elle  ouvrait  des 
youx  éblouis  et  pressait  le  bras  d'Anselme  pour  s'assurer  d'un 
protecteur.  Cependant,  par  degrés,  l'émotion  s'apaisa  pour 
faire  place  à  la  curiosité.  Le  moindre  détail  attirait  l'attention 
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de  la  jeune  fille,  et  Anselme  se  prêtait  a^ec  la  complaisance 
d'un  amoureux  à  toutes  ses  fantaisies.  Ils  parcoururent  ainsi 
le  programme  des  réjouissances  populaires.  Suzon  voulut  voir 
les  géantes  et  assister  au  repas  des  gi^ands  serpents  d'Amé- 
rique. Anselme  s'y  prêta  de  bonne  grâce.  Elle  voulut  juger  du 
mérite  des  lapins  savants  et  visiter  Napoléon  à  son  lit  de 
mort,  entouré  de  ses  compagnons  d'infortune,  le  tout  en  cire  : 
Anselme  s'exécuta.  Suzon  s'assit  sur  le  fauteuil  où  l'on  pcsc 
les  amateurs,  elle  tira  toutes  sortes  de  macarons,  fit  même 
partir  l'arbalète.  Il  était  dit  qu'elle  épuiserait  ce  jour-là  tous 
les  plaisirs  permis  et  d'autres  peut-être. 

Pauvre  Suzon,  elle  était  ivre  de  ce  bruit^  de  ce  mouvement, 
de  ce  spectacle,  et  sa  tête  s'exaltait. 

Un  mouvement  qui  se  fit  sentir  dans  la  foule  les  attira  vers 
un  autre  point  du  parc.  Les  eaux  allaient  jouer  :  des  mur- 
mures confus  l'annonçaient  au  loin.  Anselme  et  Suzon  se  di- 
rigèrent de  ce  côté,  coudoyant,  coudoyés,  cherchant  à  s'ouvrir 
une  voie  vers  les  bassins,  afin  de  ne  rien  perdre  de  ce  spec- 
tacle. A  force  de  persévérance  et  de  meurtrissures,  ils  arri- 
vèrent en  première  ligne,  juste  au  moment  oii  le  grand  jet 
montait  vers  le  ciel,  et  où  la  cascade  déroulait  ses  nappes 
d'argent.  Dans  ce  cadre  de  verdure,  et  sous  les  feux  du  soleil 
qui  s'abaissait  à  l'horizon,  ce  mouvement  des  eaux  avait  quel- 
que chose  de  magique.  Mille  arcs-cn-ciel  se  formaient  ça  et 
là  pour  disparaître  peu  d'instants  après,  et  les  ormes  eux- 
mêmes  voyaient  se  refléter  sur  leur  robe  verte  toutes  les 
nuances  du  prisme.  Suzon  était  émerveillée;  une  rêverie 
vague  avait  succédé  à  sa  pétulance  enfantine  ;  elle  semblait 
comme  enchaînée  à  cette  scène,  digne  des  contes  orientaux^ 
à  ce  jeu  brillant  des  eaux  et  de  la  lumière. 

Le  programme  des  plaisirs  populaires  n'était  pas  épuisé  ;  il 
restait  encore  la  vue  du  panorama  que  l'on  embrasse  du  haut 
de  la  lanterne  de  Saint-Cloud.  Anselme  décida  Suzon  à  quit- 
ter les  bords  du  bassin,  et  ils  gravirent  ensemble  les  pelouses 
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vertes  qui  s'étendent  jusqu'à  ViUe-d'Avray.  Arrivé  devant 
l'observatoire,  le  jeune  homme  s'engagea  hardiment  dans  Tes- 
calier  qui  conduit  à  la  galerie  supérieure  ;  mais  Suson,  voyant 
l'obscurité  qui  y  régnait^  refusa  obstinément  de  l'y  suivre.  Un 
seotimeut  instinctif  de  pudeur  veillait  en  elle  et  la  défendait. 
.Vnselme  n*insista  pas,  on  redescendit  vers  le  théâtre  de  la 
fôte.  Suion  s'était  habituée  à  ce  bruit;  elle  put  mieux  voir  et 
mieux  jouir  de  ce  qu'elle  voyait.  La  partie  devait  être  corn* 
plete.  On  dina  en  plein  air  devant  Tune  de  ces  échoppes  im- 
provisées qui  sont  les  restaurants  des  foires.  Anselme  se  fit 
servir  une  friture  qu'il  arrosa  d'un  petit  vin  blanc^  et  plus 
d  une  fois  il  remplit  jusqu'aux  bords  le  verre  de  sa  compagne. 
Siuon  n'y  mit  pas  de  façons  ;  elle  but  sans  crainte,  comme 
un  enfant  du  peuple.  Sa  tête  se  monta  à  ce  jeu;  elle  y  perdit 
la  réserve  que  jusque-là  elle  avait  su  garder.  La  soirée  se 
compléta  par  la  bière  et  les  échaudés  ;  et  quand,  au  soleil 
couchant^  le  couple  reprit  le  chemin  des  Thèmes,  la  jeune 
fille  n'avait  plus  la  même  liberté  d'esprit  que  pendant  lapro* 
menade  matinale.  Elle  était  moins  forte  et  moins  bien  gardéCi 
Hdlas  !  que  de  filles  du  peuple  succombent  de  cette  façon,  et 
(expient  une  heure  d'imprudence  par  le  deuil  d'une  vie 
<!uUère  ! 

Peut-être  Anselme  n'avait-il  pas  apporté  en  ceci  le  moin* 
<lre calcul.  Suzon  était  sa  future;  il  devait  tenir  à  la  respecter. 
Cependant, Teflet  du  vin  se  faisait  aussi  sentir  chez  lui;  et  ce 
ne  fut  pas  dans  dessein  qu'il  choisit,  poui*  regagner  les 
Thèmes,  la  grande  allée  du  bois  de  Boulogne.  C'était,  du 
reste,  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus  beau;  Des  voitures 
le  traversaient;  beaucoup  de  piétons  s'y  étaient  engagés  ;  on 
inarchait  ainsi  de  compagnie.  Suzon  avait  des  élans  de  foUë 
joie  ;  elle  bondissait  comme  une  biche.  Anselme  chantait  des 
refrains  joyeux,  et,  de  temps  en  temps,  prenait  familièrement 
la  taille  de  la  jeune  fille.  Elle  résista  d'abord,  se  défendit,  se 
fâcha^  puis  céda. 
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—  Allons  !  disait-elle,  c'est  mon  fiancé  ! 

La  capitulation  commençait.  La  nuit  s'était  faite,  et  le  cou- 
ple mai'chait  désormais  à  la  clarté  d'une  nuit  sereine.  Ce  de- 
mi-jour enhardit  Anselme  ;  il  arracha  à  la  pauvre  enfant  un  j 
faveur  après  l'autre  ;  et,  quittant  l'allée  que  suivait  la  foule, 
il  Tentraina  vers  l'un  des  mille  sentiers  qui  sillonnent  le  bois 
de  Boulogne. 

—  Bah  I  disait  Suzon  en  le  suivant  sans  défiance,  c'est 
mon  fiancé. 

Il  était  dix  heures  du  soir,  et,  depuis  trois  heures,  le  père 
Lalouette  se  promenait  devant  la  porte  de  son  cabaret  en  proie 
à  une  inquiétude  profonde.  De  temps  en  temps,  il  portait  les 
yeux  vers  les  profondeurs  du  boulevard,  et  cherchait  à  dé- 
mêler dans  l'obscurité  s'il  n'apercevait  pas  au  loin  le  couple 
qu'il  attendait.  Quand  cet  espoir  était  trahi,  il  se  frappait  le 
front  en  disant  : 

—  Les  malheureux  enfants  !  Ils  me  feront  mourir. 

En  même  temps,  il  reprenait  sou  poste  d'observation,  pous- 
santdes  reconnaissances  tantôt  dans  un  sens,tantôt  dans  l'autre. 

—  Je  n'aurais  pas  dû  les  laisser  partir,  ajoutait-il;  j'avais 
un  pressentiment  qu'il  aiTiverait  quelque  malheur.  Pourvu 
qu'on  ne  les  ait  pas  écrasés  dans  cette  foule.  S'ils  étaient 
tombés  dans. l'eau  !  Si  Suzon  s'était  égarée!  Quel  tourment, 
bon  Dieu  !  quel  tourment  ! 

Ce  monologue  se  prolongea  pendant  toute  la  soirée.  Quel* 
ques  amis  du  père  Lalouette  viiu*ent  le  voir  ;  il  les  dépécha 
dans  diverses  directions  en  leur  recommandant  de  lui  rame- 
ner sa  fille  morte  ou  vive.  Aucun  client  ne  fut  accueilli  ce 
soir-là;  ils  se  retiraient  d'eux-mêmes  en  voyant  le  front  sou- 
cieux du  vieillard.  Enfin,  vers  dix  heures  et  demie,  Lalouette 
allait  fermer  sa  maison  pour  courir  lui-même  à  la  recherche 
de  Suzon,  quand  elle  parut  devant  lui  toute  seule. 

—  Bonsoir,  grand-père,  lui  dit-elle  en  se  précipitant  dans 
ses  bras. 
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La  sorprisc  et  le  saisissemcnl  empêcliaiont  Laloiiette  de  ro- 
poDdre;  il  regardait  sa  fille  comme  pour  s'assurer  de  sa 
présence. 

—  Suzon  !  Suzon  !  s'écria-l-il  enfin,  c'est  bien  loi,  n'est-ce 
pas,  Suzon  ? 

Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  sa  physionomie  portait 
les  traces  des  inquiétudes  qu'il  venait  d'éprouver. 

—  Oui,  grand-père^  c'est  moi,  remettez- vous^  dit-elle. 

—  Mais  d'où  sors-tu  donc,  mon  enfant?  ajouta  le  vieillard. 
Te  voilà  seule  !  et  où  est  Anselme  ? 

—  Nous  étions  en  retard,  grand-père;  il  m'a  quittée  à  la 
b&rrière  pour  aller  plus  vite  à  sa  besogne.  Voyons,  ti*anquil- 
lisez-vous,  me  voici. 

Le  vieillard  l'embrassa  avec  effusion  ;  la  vue  de  sa  fille  le 
ranima  peu  à  peu. 

—  Méchante  enfant  !  dit-il  avec  tendresse. 

~  C'est  vrai,  grand-père,  j'ai  tort,  répondit  Suzon  ;  mais  je 
ne  vous  quitterai  plus.  Rentrons,  je  suis  rendue.  C'est  si  loin 
Saint-Cloud.  Oh  !  quelle  journée  !  quelle  journée  !  ajoutâ- 
t-elle avec  un  accent  plein  de  mélancolie. 

Elle  acheva  de  fermer  le  logis,  embrassa  son  aïeul  et  monta 
dans  sa  chambre.  Tout  autre  qu'un  vieillard  aurait  pu,  en 
examinant  la  jeune  fille,  voir  un  sentiment  douloureux  em- 
preint dans  ses  traits  et  sur  son  visage  les  traces  de  larmes 
récentes.  Suzon,  à  peine  enfermée  chez  elle,  se  jeta  à  genoux 
au  pied  de  son  lit. 

—Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  faites  que  tout  ceci 
tourne  à  bien. 


20 
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XIII 

Ijcs  caprlees  de  madame  la  baronne. 

Quoique  Emma  fût  préparée  à  la  mort  de  son  père,  cet 
événement  la  jeta  dans  un  abattement  profond.  Elle  restait 
seule  au  monde,  avec  Muller  pour  tout  appui ,  presque  dés- 
armée contre  les  intrigues  et  les  haines  qui  allaient  rassaillir. 
Ce  qui  navrait  son  cŒur>  c'était  moins  les  soucis  de  la  for- 
tune que  la  douleur  de  voir  s'en  aller  les  aflections  les  plus 
chères.  Un  regret  se  mêlait,  en  outre,  à  ce  deuil,  celui  d'avoir 
trop  docilement  obéi  aux  ordres  qui  Téloignaient  du  fauteuil 
du  malade^  et  de  Tavoir  abandonné  à  des  soins  mercenaires. 
Il  lui  semblait  qu'elle  aurait  dû  tout  braver^  même  la  colère 
d'une  marâtre,  plutôt  que  de  négliger  ce  devoir  et  de  con- 
sentir à  cette  séparation» 

Ces  combats  intérieurs,  cette  amertume  cont^ue  ame- 
nèrent une  crise  :  Emma  tomba  sérieusement  malade.  Une 
langueur  maladive  s'empara  d'elle^  et  pesa  sur  tous  les  organes 
de  la  vie.  Le  désordre  ne  se  caractérisait  par  aucune  lésion 
appréciable  :  c'était  un  dégoût  général,  une  lassitude  invin- 
cible. Tout  mouvement  répugnait  à  la  malade.  Plusieurs  fois, 
elle  essaya  de  se  lever,  et  ces  tentatives  aboutirent  à  de  dan- 
gereuses syncopes.  Le  docteur  ordoima  alors  un  repos  complet, 
et  maintint  autour  du  lit  les  consignes  les  plus  sévères.  Les 
accès  de  fièvre  se  multipliaient  ;  il  fallut  les  combattre^  Des 
symptômes  nerveut  se  déclaraient  à  propos  de  la  moindre 
émotion  ;  on  n^admit  plus  dans  la  chambre  que  les  femmes 
de  service.  MuUor  lui-même  passait  sa  journée  dans  le  salon 
d'étude,  et  ne  voyait  Emma  que  de  loin  en  loin,  comme  à  la 
dérobée. 
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A  la  première  nouvelle  du  danger  qui  menaçait  sa  cousine, 
Paul  Yemon  était  accouru.  11  voulut  pénétrer  jusqu'à  elle  ; 
on  lui  opposa  les  ordres  rigoureux  du  médecin.  Le  jeune  * 
homme  ne  s'y  résigna  qu'avec  peine.  11  avait  toute  Fexaltation 
de  son  âge  et  les  ardeurs  impatientes  d'un  premier  amour. 
Désormais  son  existence  sembla  attachée  à  celle  de  la  ma- 
lade; il  assiégea  l'hôtel,  y  parut  plusieurs  fois  par  jour,  tantôt 
en  proie  à  une  mélancolie  sombre,  tantôt  s'attendrissant  jus- 
qu'aux larmes.  Si  Emma  eât  succombé  aux  premières  atteintes 
du  mal ,  Paul  se  trouvait  dans  toutes  les  conditions  néces- 
saires pour  pousser  jusqu'au  bout  le  sacrifice.  Son  plan  était 
fait  ;  il  ne  laisserait  pas  l'élégie  incomplète  et  y  ajouterait  un 
dernier  épisode.  Le  bon  Muller  recevait  ces  tristes  confidences 
et  pleurait  avec  son  jeune  ami. 

Tant  que  le  général  avait  vécu ,  les  fréquentes  visites  de 
Paul  Vemon  n'avaient  pas  été  remarquées  de  la  baronne.  Sa 
pensée  était  ailleurs.  Avec  un  esprit  plus  libre^  elle  examina 
mieux  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  et  devina  Tidylle  qu'on 
lui  avait  cachée.  Les  cœurs  blasés  sont  impitoyables  :  sur-le- 
cbamp  elle  se  mit  en  quête  et  chercha  comment  elle  pourrait 
troubler  ces  jeunes  amours.  Une  dépravation  en  amène  tou- 
jours une  autre  :  les  vices  s'engendrent  comme  les  vertus. 
Quand  on  a  cédé  une  fois  sur  un  point  quelconque  au  génie 
du  mal,  il  est  rare  qu'il  ne  remporte  pas  une  victoire  com- 
plète. La  baronne  ne  s'en  défendait  plus  :  toute  pudeur  était 
morte  en  elle.  Ses  dérèglements  n'avaient  pas  même  l'excuse 
des  sens  ;  son  imagination  seule  était  dissolue.  Ses  fautes 
avaient  été  des  calculs  ou  des  fantaisies,  le  résultat  d'un 
système  et  non  d'un  entraînement.  Née  pour  l'intrigue^  elle 
se  sentait  malheureuse  quand  l'aliment  lui  faisait  défaut. 
Depuis  la  mort  du  général,  un  vide  s'était  fait  à  ses  côtés  :  il 
lui  manquait  une  victime.  Qu'on  juge  du  secret  plaisir  que 
lui  fît  éprouver  la  découverte  de  celte  passion,  éclose  à  l'ombre 
de  l'hôtel,  et  presque  sous  ses  yeux.  Un  peu  de  dépit  s'y 
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joignait  :  elle  avait  été  prise  pour  dupe.  L*esprit  de  vengeance 
se  mêlait  ainsi  à  Tinstinct  du  mal. 

Jusque-là  elle  n*avait  remarqué  Paul  qu'en  passant,  comme 
on  remarque  un  beau  cavalier,  sans  nourrir  aucun  projet 
sur  son  cœur  ou  sur  sa  personne.  Dès  qu'elle  vit  en  lui  un 
homme  à  succès^  elle  résolut  de  faire  tourner  ses  heureuses 
dispositions  à  son  proOt  et  de  réaliser  sa  conquête.  La  maladie 
d'Emma  secondait  ce  dessein  ;  la  baronne  s'empressa  d'en 
profiter,  de  mener  rondement  Tavenluro',  fallût-il,  au  besoin, 
brusquer  le  dénoûment.  Elle  épia  le  moment  où  Paul  venait 
à  rhôtel  pour  s'informer  de  Tétat  de  sa  cousine  et  arrangea 
les  choses  avec  tant  d'adresse,  que  des  rencontres  journalières 
s'ensuivirent.  Cette  femme,  si  impérieuse,  prenait  au  besoin 
les  airs  les  plus  caressants  et  les  plus  doux.  Elle  entraîna  le 
jeune  homme  dans  son  boudoir,  flatta  sa  passion,  )»arla 
d'Emma  avec  le  ton  du  plus  tendre  intérêt  et  lui  reprocha  de 
ne  ravoir  point  mise  dans  ses  confidences.  Paul  écoutait  ses 
paroles  avec  enchantement,  et  les  heures  s'écoulaient  dans 
ces  dangereux  tôtc-à-têtc.  Cependant  Éléonore  en  venait  peu 
a  peu  à  son  but  ;  et,  moins  préoccupé,  le  jeune  homme  aurait 
pu  sentir  le  dard  de  l'aspic  caché  sous  ces  fleurs  : 

—  Vous  l'aimez  donc  bien  ?  lui  disait  la  baronne. 

—  Si  je  l'aime!  madame,  répondait  Paul;  mais,  qui  ne 
l'aimerait  pas  !  Emma  est  si  belle  ! 

—  Pourvu  que  la  maladie  épargne  sa  fraîcheur  !  disait  la 
baronne. 

—  Elle  est  si  bonne  !  ajoutait  Paul;  c'est  un  ange,  ma- 
dame. La  terre  n'a  rien  vu  ide  plus  parfait. 

—  Oui,  beaucoup  de  douceur,  répondait  Éléonore.  C'est 
sans  prix  en  ménage  :  la  douceur  efface  tant  de  petits  en- 
nuis ! 

—  Des  ennuis,  disait  le  jeune  homme  avec  chaleur;  qui 
pourrait  en  causer  à  une  créature  aussi  adorable  ! 

—  Mon  Dieu,  personne,  répliquait  la  baronne;  mais  qui 
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peat  répondre  de  Tavenir  ?  La  gêne^  les  embarras  de  fortune 
changent  tant  Thuineur  des  hommes  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Ëléonore  appuyait  sur 
chacun  d^eux  avec  une  intention  perfide.  Paul  fit  un  mouve- 
ment, elle  sourit  :  le«coup  avait  porté.  Le  poignard  était  dans 
la  plaie  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  le  retourner  et  d'agrandir 
Ja  blessure  : 

—  Sans  fortune,  Paul,  ajoutait-elle^  il  est  rare  que  le 
bonheur  dure.  La  misère  est  un  si  triste  voisin  pour  Tamour; 
comme  il  s'y  effarouche,  comme  il  s'enfuit  à  tire-d'aile  ! 
Croyez-moi,  mon  ami,  j'ai  sur  vous  «le  triste  privilège  de  l'ex- 
périence :  n'épousez  qu'une  fille  riche.  Hors  de  là  tout  est 
sombre.  Avec  la  richesse,  on  se  console  de  tout  ;  avec  l'indi- 
gence, on  ne  jouit  de  rien.  A  vingt  ans  on  aime,  à  vingt-cinq 
ans  on  calcule  ;  vous  voyez  que  le  calcul  r^ne  plus  longtemps 
que  l'amour.  Cinq  ans  d'illusion,  quarante  ans  de  réalité. 
C*est  à  choisir. 

Cette  théorie  positive  était  celle  dont  Paul  s'était  inspiré 
dans  les  premiers  moments  de  sa  liaison  ;  et  si  plus  tard  le 
cœur  s'était  mis  de  la  partie,  le  jeune  homme  n'en  restait  pas 
moins  le  fidèle  disciple  de  Granpré  et  de  l'école  des  gens 
d'afl'aires.  Aussi  se  sentait-il  pénétré  d'un  froid  mortel  en 
voyant  l'insistance  que  mettait  la  baronne  à  revenir  sur  ce 
chapitre.  Celait  une  des  fibres  délicates  de  son  âme  ;  on  ne 
pouvait  y  toucher  sans  le  faire  soufirir.  Élconore  s'en  aper- 
cevait et  prolongeait  le  supplice  : 
—Pauvre  amoureux  !  disait-elle,  vous  serez  héroïque;  vous 

saurez  affronter  la  privation  !  Allons^  c'est  bien.  Vous  êtes  un 

grand  cœur. 

—  Mais,  madame,  répliqua  Paul  en  abordant  ce  thème 
pénible,  cet  éloge  ne  peut  pas  s'adresser  à  moi  :  Emma  est  riche. 

—  Riche  !  dit  la  baronne,  qui  le  sait  ? 

— Le  général  ne  l'était-il  pas  ?  répondit  Vernon  que  ce  doute 
pénétrait  d'inquiétude. 

30. 
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«r  L'est-ou  jamais  quand  on  joue  à  la  Bourse  ?  dil  Éléonore 
en  fixant  sur  Paul  un  œil  qui  sondait  les  derniers  replis  de  sa 
pensée;  Tcst-on  quand  on  spécule  sur  des  entreprises  chan- 
ceuses, quand  on  y  engage  imprudemment  tous  ses  fonds  ? 
Retenez  bien  ceci,  mon  neveu,  ajouta-t-«lle  :  un  joueur  ifest 
jamais  riche,  et  le  général  jouait. 

Ces  insinuations  versaient  le  désenchantement  goutte  à 
goutte  dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Éléonore  y  revenait 
chaque  jour  et  envenimait  la  blessure.  Paul  aimait  encore, 
mais  sa  passion  n^était  plus  sans  mélange.  L'idée  d'un  ma- 
riage avec  Emma  lui  avait  toujours  semblé  inséparable  d^une 
position  opulente,  d'un  grand  état  de  maison  ;  et  tout  ce  que 
Ton  retranchait  de  ce  beau  rêve  était  autant  d'enlevé  au 
prestige  de  son  amour.  D'un  autre  côté,  la  baronne  poursui- 
vait ses  opérations  et  les  portait  sur  un  terrain  plus  dâicat. 
Tout  ce  que  la  perfidie  a  de  ressourçps,  tout  ce  que  la  coquet- 
terie a  de  ruses  fut  employé  pour  pervertir  ce  jeune  homme 
et  le  jeter  dans  les  filets  de  la  sirène.  Paul  s'habitua  peu  à 
peu  à  venir  à  l'hôtel,  moins  pour  Emma  que  pour  Eléonore. 

On  l'enlaça  sans  qu'il  eût  la  force  ni  le  désir  de  se  défendre, 
n  se  croyait  assez  fort  pour  rompre  ce  lien,  aussitôt  qu'Emma 
le  rappellerait  près  d'elle.  A  peine  y  voyait-il  une  distraction, 
un  passe-temps  sans  conséquence. 

Granpré  ignorait  tout  :  la  baronne  s'était  cachée  de  lui 
avec  le  plus  grand  soin.  Les  heures  des  rendez- vous  étaient 
celles  où  on  le  savait  occupé  à  la  Bourse  et  dans  l'impossi- 
bilité de  quitter  ce  poste  d'honneur.  Tous  les  valets  de  la 
maison  étaient  à  la  dévotion  d'Ëléonore,  qui  les  tenait  sub- 
jugués sous  un  commandement  de  fer.  Ainsi  madame  la 
baronne  pouvait  pousser  jusqu'au  bout  ce  caprice  Telle  n'avait 
à  craindre  ni  les  surprises  ni  les  représailles.  Ce  cœur  blasé 
s'y  intéressa  :  c'était  une  incursion  dans  les  domaines  de 
l'inexpérience  et  de  la  jeunesse  ;  il  y  avait  là  tout  l'attrait  du 
fruit  nouveau.  Peut-être  Éléonore,  plus  sûre  de  son  triomphe. 
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eût-elle  pousse  les  choses  jusqu'à  un  éclat  et  à  une  folie.  Les 
érénements  l'en  empêchèrent. 

Un  jour  le  notaire  de  Granpré  vint  le  chercher  dans  le 
temple  même  où  il  se  livrait  à  ses  sacrifices  habituels^  dans 
la  Bourse,  aux  abords  de  la  corbeille.  Il  s'agissait  d'un  acte 
fort  pressé  qui  devait  être  enregistré  le  jour  même,  sous  peine 
de  dommages.  Une  seule  formalité  y  manquait  encore  :  la 
signature  de  la  baronne  ;  il  fallait  l'obtenir  avant  trois  heures. 
Gmnpré  eût  bien  dépêché  quelqu'un  vers  l'hôtel  ;  mais  Éléo- 
nore  n'eût  rien  signé  sans  son  assistance  et  son  conseil.  Il  n'y 
avait  pas  à  balancer  ;  l'homme  d'affaires  se  décida  à  quitter 
son  poste  de  joueur  et  lança  son  cabriolet  dans  la  direction 
du  faubourg  du  Roule.  Arrivé  à  sa  destination^  il  descendit 
rapidement  de  voiture,  s'élança  avec  toute  la  légèreté  que 
comportait  son  âge  vers  le  perron  de  l'hôtel,  traversa  comme 
un  éclair  le  vestibule^  et  s'engagea  dans  les  pièces  qu'occupait 
la  baronne.  Les  portes  étaient  ouvertes,  et  le  pied  de  l'homme 
d'affaires  foulait  à  peine  le  sol  ;  il  allait  pénétrer  ainsi  jusqu'au 
sanctuaire  familier,  et  cherchait  déjà  dans  son  portefeuille 
la  pièce  qu'il  devait  présenter  à  signer ,  quand  un  bruit  de 
Toix  frappa  son  oreille.  Il  reconnut  celle  de  Paul  Yernon,  et 
s'arrêta  muet  de  surprise. 

—  Granpré  !  disait  la  baronne. 

—  Oui,  Granpré,  Granpré,  répliqua  son  interlocuteur. 

Un  bniit  sec  retentit  alors,  comme  celui  d'un  coup  d'éven- 
tail, et  quelques  éclats  de  rire  s'y  mêlèrent. 

—  Enfant,  dit  Ëléonore,  où  avez-vous  la  tête? 

—  Mais  oui,  on  l'assure,  répliqua  Paul. 

—  Taisez-vous  donc,  méchant  !  ajouta  la  baronne.  C'est 
bien  vilain,  ce  que  vous  dites-là,  monsieur. 

A  l'appui  de  ces  mots  résonna  un  second  bruit  qui  frappa 
Granpré  de  stupeur.  Sa  figure  garda  l'immobilité  d'une  tête 
de  Méduse;  son  teint,  naturellement  pâle,  devint  d'une  blan- 
cheur de  marbre  :  on  eût  dit  une  statue;  pas  un  mouvement, 
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pas  un  geste  De  trahissait  ses  impressions,  et  pourtant  il  était 
impossible  de  ne  pas  distinguer  un  grand  combat  intérieur 
sous  cette  enveloppe  inanimée.  Ctiaque  muscle  semblait 
crispé^  chaque  fibre  émue  ;  Tœil  était  fixe ,  mais  brillant,  la 
bouche  contractée,  la  narine  ouverte.  11  écoutait  toujours. 

—  Serez-vous  plus  sage  une  autre  fois  ?  disait  Ëléonore. 
Quels  soupçons  injurieux  ! 

—  Dame  !  c'est  un  bruit,  répliqua  Paul. 

—  Fi  donc,  monsieur  !  Est-ce  que  vous  seriez  jaloux ,  par 
hasard  ? 

Après  quelques  secondes  d'hésitation,  Granpré  comprit 
qu'il  fallait  prendre  un  parti.  Au  lieu  d'aller  droit  vers  les 
interlocuteurs  et  de  paraître  en  Jupiter  tonnant  sur  le  lieu 
de  la  scène,  il  revint  sur  ses  pas  avec  une  inGnité  de  pré- 
cautions ,  calculant  sa  marche  de  manière  à  n'être  point 
aperçu. 

—  C'est  dans  l'ordre,  se  disait-il  tout  bas.  Madame  la  ba- 
ronne est  fenime  de  précaution;  il  lui  faut  des  rechanges. 
Loi  du  talion,  voilà  tout  :  soyons  philosophe. 

En  achevant  ces  mots ,  il  regagna  le  vestibule  et  ouvrit  la 
porte  avec  bruit  pour  attirer  l'attention  des  valets.  L'un  d'eux 
arriva  et  parut  fort  surpris  de  voir  l'homme  d^affaires  à  cette 
heure.  On  appela  la  femme  de  chambre  de  confiance,  qui 
prit  les  devants  pour  aller  annoncer  cette  visite  inattendue. 
Granpré  ne  parut  pas  s'inquiéter  de  ce  mouvement  et  de  ces 
embarras  ;  il  se  dirigea  avec  une  tranquillité  parfaite  vers  la 
pièce  où  était  Ëléonore  ;  il  la  trouva  seule.  Il  s'y  attendait,  fît 
son  entrée  le  plus  naturellement  du  monde,  et,  se  parant  de 
son  plus  aimable  sourire  : 

—  Ma  chère,  lui  dit-il,  voici  encore  un  ennui  d'avocats  : 
une  pièce  à  signer.  Cela  presse;  autrement  je  ne  serais  pas 
venu  vous  dérangera  ces  heures-ci. 

—  Donnez,  Granpré,  répondit  la  baronne  en  prenant  l'acte 
et  s'asscyant  à  son  bureau,  donnez  vite. 
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Malgré  le  calme  apparent  d'Élëonore,  la  signature  qu'elle 
apposa  sur  celte  pièce  ne  fut  pas  tracée  d'une  main  ferme  ; 
sa  conscience  parlait  pour  la  première  fois  et  se  trahissait 
par  un  tremblement  involontaire. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  Emma  obtenait  enfin  de 
son  docteur  la  permission  de  se  lever,  et,  appuyée  sur  le  bras 
de  MuUer,  elle  faisait  quelques  tours  de  promenade  dans  sa 
chambre.  Le  bon  Allemand  avait  suivi  les  diverses  phases  de 
riotérèt  que  Paul  Vemon  portait  à  la  malade.  Dans  les  pre- 
miers jours,  c'était  un  sombre  désespoir  et  Tiutention  bien 
roaulfeste  de  ne  pas  lui  survivre,  puis  cette  exaltation  avait 
lait  place  à  une  passion  de  plus  en  plus  raisonnable.  Muller 
n'était  pas  un  grand  clerc  eu  matière  de  sentiment  ;  cepen- 
dant il  voyait  là-dessous  les  variations  d'un  cœur  volage. 
Aossi  fut-il  bien  embarrassé  quand  la  jeune  fille,  souffrante 
encore,  parla  de  son  amour  comme  du  seul  débris  qui  eût 
survécu  dans  le  naufrage  de  ses  pensées  : 

—  Et  Paul,  dit-elle  en  interrogeant  de  l'œil  son -précepteur, 
e?t-il  venu  souvent  ? 

Le  pauvre  homme  comprit  que  la  perte  d'une  illusion  serait 
le  coup  de  mort  pour  la  jeune  fille^  il  prit  Fbéroïque  résolu- 
lion  de  la  tromper  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  la  force  de  supporter 
d'autres  douleurs. 

—  Très-souvent,  répliqua-t-il,  très-souvent! 

—  Mais  encore  !  dit  en  insistant  Emma. 

—  Mon  Dieu  !  tous  les  jours  !  répondit  Muller.  C'est  un 
garçon  si  dévoué  que  M.  Paul. 

—  Bon  ami^  s'écria  la  jeune  fille  en  laissant  échapper  une 
larme,  répétez-moi  donc  cela  !  C'est  du  baume  qui  tombe  sur 
moa  pauvre  cœur. 
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XIV 

Des  spéealatloiis  en  Bspai^iie. 

Les  insinuations  de  la  baronne  au  sujet  de  la  fortune 
d'Emma  n'avaient  pas  été  perdues  pour  Paul  Vernon.  Le  jeune 
homme  était  trop  de  son  temps  et  à  trop  bonne  école  pour  né- 
gliger un  objet  aussi  essentiel.  11  alla  aut  informations,  in- 
teiTogea  doucement  Granpré  ,  parcourut  les  titres  qui  se  trou- 
vaient sous  sa  main  ,  parvint  jusqu'au  notaire  de  la  famille 
et  se  pourvut  d'un  bordereau  d'hypothèques.  Le  résultat  de 
cette  enquête  fut  si  triste^  qu'il  en  ^fut  épouvanté.  D'une  for- 
tune immobilière,  naguère  considérable,  il  ne  restait  plus 
que  rhôtcl  du  faubourg  du  Roule,  dont  la  valeur  n'excédait 
guère  150,000  francs  et  sur  laquelle  pesait  désormais  le 
douaire  d'Éléonore.  En  biens  liquides,  ou  pouvait  comp- 
ter les  4^000  actions  de  la  Compagnie  péninsulaire  ;  mais 
Paul  put  se  convaincre  par  lui-même  que  la  plus  grande 
partie  de  ces  titres  avaient  été  substitués  et  aliénés.  Quant 
aux  sommes  d'argent,  Granpré  en  était  le  détenteur  :  la 
fortune  d'Emma  se  trouvait  à  la  merci  de  cette  âme  che- 
valeresque. Paul  n'avait  aucun  motif  de  soupçonner  son  pa- 
tron :  cependant  il  frémit  pour  sa  cousine.  Quand  il  la  revil, 
sa  physionomie  porta  l'empreinte  des  sentiments  qui  lassié- 
geaient.  Ce  n'était  plus  ni  le  même  élan  ni  le  même  aban- 
don ;  quelque  chose  de  froid  et  de  contraint  régnait  dans  ses 
manières  et  glaçait  jusqu'à  ses  témoignages  d'intérêt. 

Il  Tant  dire  qu'Emma  était  bien  diang<^  :  cette  courte  ma- 
ladie avait  laissé  sur  sa  figure  des  traces  profondes.  La  beauté 
y  régnait  encore ,  mais  une  beauté  tout  autre.  Plus  de  îm 
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cheur,  plus  de  ces  couleurs  vives  empruntées  à  Tair  des  Vos- 
ges, et  que  Paris  avait  jusque>là  respectées  :  l'éclat  avait  dis- 
paru, remboopoint  aussi.  Mais^  en  revanche,  les  traits  de  la 
jeune  fille  sVtaient  animés  d*un  idéal  touchant  et  d'une  grâce 
iocomparable.  Les  yeux  semblaient  s'être  agrandis  et  briller 
(fane  expression  plus  douce  ;  les  chairs  avaient  pris  une  telle 
tiaosparence,  qu'on  eût  cru  voir,  à  travers  leur  tissu,  éclore  la 
pensée  et  circuler  la  vie  ;  la  parole  même  avait  un  accent  plus 
mélancolique  et  plus  pénétrant.  C'était  presque  une  autre 
femme,  moins  belle  pour  des  yeux  vulgaires^  ravissante  pour 
un  artiste. 

Paul  Vemon  n'était  point  artiste  :  on  l'est  peu  dans  le  monde 
des  gens  d'affaires.  11  tenait  à  la  beauté  positive  et  cherchait 
la  réalité  jusque  dans  ces  détails.  Aussi  l'impression  qu'il  res- 
sentit à  la  vue  de  sa  cousine ,  dans  les  premiers  jours  d&  sa 
convalescence,  ressemblait-elle  plutôt  à  de  la  compassion 
qu'à  de  l'amour.  Sa  tendresse  manquait  de  chaleur  ;  elle  avait 
un  caractère  paisible,  amical,  presque  fraternel.  11  la  plaignait, 
il  la  consolait;  quand  elle  exprimait  un  désir,  il  s'empressait 
<lc  le  satisfaire,  mais  il  ne  le  prévenait  pas.  On  voyait  qu'il  se 
possédait,  qu'il  était  maître  de  lui-même.  Pendant  que  Tâme 
d'Emma  semblait  s'en  aller  vers  lui,  Paul  mesurait,  pour 
ainsi  dire,  son  amour  et  ne  s'y  livrait  jamais  en  entier.  A 
côté  de  ce  sentiment ,  il  y  avait  toujours  une  place  chez  lui 
pour  le  calcul  et  pour  l'intrigue.  Quelle  que  fût  sa  candeur, 
la  jeune  fille  s'aperçut  de  ce  changement.  Elle  dévora  d'abord 
H>n  chagrin  en  silence  et  comprima  les  angoisses  d^un  cœur 
ulcéré. 

Cette  souffrance  sourde  avait  ses  périls  :  MuUer  le  devina 
aux  altérations  nouvelles  qu'éprouvait  la  santé  d'Emma.  Le 
digne  homme  reprit  alors  le  rôle  auquel  il  s'était  voué.  Son 
plus  grand  souci  fut  d'excuser  Paul ,  de  trouver  un  motif  à 
^  froideurs  appai'cntes.  MuUer  était  une  âme  droite,  inca- 
pable de  trahir  la  vérité,  même  en  des  circonstances  insigui- 
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fianlcs  el  pour  ces  questions  de  convenance  auxquelles  on  ]a 
sacrifie  si  souvent.  Pour  préserver  Emma  d'une  rechute,  il 
dérogea  à  cette  sincérité,  honneur  de  sa  vie;  il  devint  ardent, 
ingénieux  pour  le  mensonge  ;  il  inventa  mille  ruses  pour 
tromper  celte  chère  âme,  si  heureuse  d'être  abusée.  (Tétait 
entre  eux  des  querelles  sans  fin,  des  explications  intermina- 
bles. Emma  accusait  Paul  ;  Muller  prenait  sa  défense.  L'une 
analysait  avec  une  susceptibilité  minutieuse  les  manières,  les 
procédés  de  son  cousin  ;  l'autre  trouvait  réponse  à  tout,  écar- 
tait les  objections  et  restait  maître  du  champ  de  bataille. 
Emma  aimait  tant  à  avoir  tort;  elle  était  si  radieuse  quand 
Muller  détruisait  une  à  une  ses  inquiétudes  et  ses  vagues  ja- 
lousies. 

—  Vous  avez  beau  le  défendre,  disait-elle  d'une  voix  mu- 
tine, il  n'a  pas  été  bien  pour  moi  aujourd'hui.  Non,  mon  bon 
ami,  il  n'a  pas  été  bien. 

—  Mais  au  contraire,  répliquait  Muller  ;  j'ai  été  enchanté  de 
lui.  Vous  ne  savez  pas  combien  ils  sont  absorbés,  ces  hommes 
de  cabinet.  11  faut  faire  la  part  des  soucis,  mon  enfant.  Paul 
est  lancé;  il  a  pris  une  carrière  chanceuse.  Quoi  d'étonnant 
qu'il  ait  l'air  préoccupé? 

—  Sans  doute,  disait  Emma  ;  aussi  ce  n'est  point  à  lui  que 
j'en  veux,  mais  à  ces  maudites  affaires.  La  vilaine  invention  ! 

—  Allons,  mon  enfant,  voilà  que  vous  vous  promenez  encore 
dans  les  nuages,  reprenait  Muller.  La  vie  du  monde  n'est  pas 
celle  des  contes  des  fées.  Un  peu  moins  d'imagination,  et  tout 
ira  bieu. 

—  Vous  ci-oyez,  bon  ami?  disait  Emma  consolée.  C*est 
donc  encore  moi  qui  ai  tort.  Allons ,  soit.  J'ai  une  si  mau- 
vaise tête  ! 

D'autres  fois,  le  stratagème  était  poussé  plus  loin.  Quand 
la  jeune  fille  inclinait  vers  l'abattement,  Muller  épuisait  les 
ressources  de  son  esprit  et  allait  jusqu'à  l'invention.  C'était 
alors  lin  entretien  particulier  qu'il  avait  eu  avec  Paul  et  qu'il 
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racontait  à  sa  manière.  11  y  déployait  les  trésors  d'afTeclioii 
que  la  nature  avait  mis  dans  sou  cœur.  Emma  demeurait 
enchaînée  à  ces  récits  charmants^  à  ces  détails  empreints  de 
la  plus  douce  tendresse  ;  elle  retenait  jusqu^à  son  souffle  pour 
n'en  rien  perdre  et  s*émerveillait  de  la  grâce  qui  ^  rt^nail. 
L'illusion  était  complète;  elle  croyait  entendre  son  cousin  et 
se  laissait  bercer  par  ces  confidences  comme  un  enfant  par 
le  chant  de  sa  nourrice.  MuUer  calmait  ainsi  sa  blessure  et 
endormait  ses  douleurs  : 

—  Mon  enfant ,  disait-il  en  forme  de  conclusion  obligée, 
un  peu  de  patience,  Paul  vous  aime  bien  ;  tout  s'arrangera. 

—  Que  le  ciel  tous  entende  !  répondait  la  jeune  fille. 

Les  attentions  du  bon  Allemand  ne  se  bornaient  pas  à  ces 
détails;  il  y  joignait  les  surprises  les  plus  délicates.  Tantôt 
c'était  un  livre  nouveau  que  Paul  envoyait  à  sa  cousine^ 
tantôt  quelques  fleurs  de  choix  dont  il  avait  orné  les  vases  de 
sa  cheminée.  L'esprit  de  la  jeune  fille  était  ainsi  .tenu  Qp 
haleine  ;  mille  soins  suppléaient  aux  absences  du  beau  cousin 
et  les  rendaient  moins  cruelles.  Plus  d'une  fois  celui-ci  se 
trouva  f5ii  embaniftssé  des  rcmerclments  qu'on  lui  adressait 
pour  des  raffinements  "auxquels  il  n'avait  pas  songé  et  des 
délicatesses  dont  il  n'avait  pas  le  mérite;  mais,  quelques 
signes  de  Muller  le  mettaient  au  courant ,  et  il  se  prétait  de 
bonne  grâce  aux  petites  ruses  du  précepteur.  11  avait  tous  les 
profits  du  rôle  sans  en  avoir  eu  les  soucis  :  c'était  tout  bénéfice. 

Un  jour  pourtant  Muller  fut  mis  à  une  rude  épreuve. 
Descendu  dans  le  jardin  avec  son  élève,  il  la  voyait  avec 
plaisir  se  distraire  et  songer  à  ses  fleurs  longtemps  négligées. 
Année  d'un  râteau,  elle  les  délivrait  des  corps  parasites  qui 
en  obstruaient  les  tiges  et  rétablissait  un  peu  d'ordre  dans 
leur  disposition.  Comme  dernière  marque  d'intérêt,  elle  vou- 
lut de  sa  main  aixoser  celles  qui  lui  semblaient  le  plus  lan- 
guissantes, et  se  diiigea  Ters  le  petit  réduit  où  le  jardinier 
déposait  ses  instruments. 

21 
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On  a  vu  que  l'un  des  côtés  de  Thôlcl  était  occupe  par  une 
serre  vitrée,  construite  en  saillie.  C'est  là  qu'Éiéonore  recevait 
SCS  visites  :  aussi,  rarement  Emma  portait-elle  ses  pas  de  ce 
côté  ;  elle  respectait  le  mystère  dont  la  baronne  aimait  à  s^en- 
tourer.  Quand  la  végétation  avait  toute  sa  vigueur,  les  vitres 
de  la  serre  étaient  en  outre  protégées  par  un  double  rideau 
de  verdure,  Tuu  au  dedans,  Tautre  au  dehors.  Mille  liserons 
s'y  entrelaçaient  et  y  suspendaient  leur  feuillage,  de  manière 
à  rendre  Tintérieur  de  cette  pièce  impénétrable  au  regard. 
Sur  Tarrière-saison  seulement,  et  quand  la  sève  manquait 
aux  plantes ,  il  se  créait,  dans  ce  store  touffu ,  des  solutions 
de  continuité  qui  permettaient  à  un  œil  curieux  de  plonger 
dans  les  profondeurs  de  la  serre. 

La  fatalité  voulait  que  l'endroit  où  le  jardinier  déposait  ses 
outils  se  trouvât  placé  du  même  côté  ;  Emma  fut  dès  lors 
obligée  de  déroger  à  sa  réserve  habituelle.  Elle  côtoya  la  serre, 
et  involontairement  y  jeta  les  yeux.  Tout  à  coup  une  pâleur 
effrayante  couvrit  ses  traits;  elle  s'arrêta. comme  foudroyée; 
puis,  recueillant  ses  forces ,  elle  s'enfuit  vers  Muller,  surpris 
de  cette  course  éperdue.  ^ 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant  î  s'écria  le  précepteur. 

Elle  ne  put  lui  répondre,  et  tomba  à  demi  morte  entre  ses 
bras  :  ce  ne  fut  qu'à  force  de  soins  qu'il  parvint  à  la  rappeler 
à  la  vie.  La  crise  était  trop  violente  pour  que  la  jeune  fîUepût 
en  raconter  la  cause.  Un  tremblement  nerveux  la  dominait  ; 
elle  avait  à  peine  la  force  de  prononcer  quelques  paroles  coih 
fuses. 

— 11  est  là,  dit-^Ue  en  montrant  le  pavillon  de  la  barounei 
il  est  là. 

1—  Qui  donc  ?  répondit  MuUer; 

—  Qui?  répliqua-t-elle  en  accompagnant  ces  mots  d^dn 
regard  plein  d'angoisse;  vous  le  demandez,  bon  ami  ! 

Muller  comprit  tout.  11  chercha  à  expliquer  les  motifs  qui 
pouvaient  amener  Paul  Yernon  auprès  de  la  baronne;  oiais 
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sa  tactique  échoua  cette  fois  :  le  trait  avait  poiié  trop  avant^ 
le  cœor  était  touché  et  devait  saigner  éternellement  de  la 
Uessure.  De  son  côté,  Granpré,  à  la  suite  de  Taventure  où  il 
avait  joué  un  rdle  si  prudent,  s'était  montré  conséquent  avec 
son  système  et  fidèle  à  ses  premières  déterminations.  Il  res- 
tait impassible  et  impénétrable.  Tout  autre  qu'un  homme 
supérieur  eût  versé  sur  Paul  une  partie  de  ses  rancunes  ;  il 
pouvait,  en  sa  qualité  de  chef,  lui  faire  expier  son  bonheur 
par  de  mauvais  procédés,  par  un  manque  d'égards,  par  un 
snrcroit  de  besogne  ;  un  espiit  vulgaire  n'y  eût  pas  manqué. 
Granpré  fit  le  contraire.  Paul  Vernon,  qui  n'avait  été  jusqu'a- 
lors à  ses  yeux  qu'un  mince  employé,  novice  encore,  gâté  par 
la  manie  des  lettres  et  peu  propre  à  des  succès  industriels, 
devint  tout  à  coup  son  ami,  son  protégé,  presque  son  confi- 
dent. Il  lui  tendit  la  main,  l'éle va  jusqu'à  lui,  l'intéressa  à 
diverses  afiaires^  se  chargea  de  son  éducation.  Les  relations 
qu'ils  avaient  ensemble  changèrent  entièrement  de  nature  et 
prirent  un  caractère  d'intimité.  Ce  n'était  plus  de  commis  à 
patron,  mais  d'associé  à  associé.  Paul  trouva  la  métamorphose 
fort  de  son  goût  et  se  mit  bientôt  au  niveau  de  son  rôle. 

L^une  des  sollicitudes  de  Granpré  était  toujours  la  conces- 
sion d'un  chemin  de  fer  espagnol.  L'opération  était  à  la  veille 
de  se  conclure;  seulement,  le  gouveraement  de  Madrid  se 
refusait  à  une  concession  directe  ;  il  voulait  essayer  des  voies 
de  l'adjudication  et  de  la  concurrence.  Aucune  influence  n'a- 
vait pu  vaincre  cette  détermination.  On  comprend  que  Granpré 
n'en  était  satisfait  qu'à  demi.  11  eût  préféré  conduire  sa  négo- 
ciation à  huis  clos  et  s'y  ménager  les  avantages  que  procure 
toujours  un  arrangement  direct.  Granpré  avait  la  mesure  des 
consciences  espagnoles  ;  il  s'était  promis  de  ne  rien  épargner 
pour  les  assoupir.  L'adjudication  publique  renversait  cette 
combinaison.  Tout  au  plus  pouvait-on  se  flatter  de  surprendre 
le  minimum  du  Trésor,  et  de  faire  éliminer  quelques  concur- 
rents incommodes.  Cette  perspective  troublait  la  sécurité  de 
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rhomme  d'affaires  :  au  lieu  d'un  terrain  solide,  il  foulait  un 
terrain  mouvant;  au  lieu  d'un  jeu  sûr,  il  en  était  réduit  à  un 
coup  de  dé^  et  les  des  étaient  à  peu  près  sincères. 

Cependant,  il  était  temps  d'agir  :  l'adjudication  devait  avoir 
lieu  dans  la  quinzaine.  La  plupart  des  compagnies  avaient 
arrêté  leui*s  dernières  instructions,  et  envoyé  des  représen- 
tants en  Espagne.  Granpré  seul  demeurait  en  arrière;  enfin, 
il  se  réveilla.  Il  fixa  avec  ses  principaux  intéressés  les  bases 
de  son  offre;  et  quand  il  s'agit  de  nommer  un  fondé  de  pou- 
voirs, ce  fut  le  nom  de  Paul  Vernon  qu'il  fit  prévaloir  sur 
tous  les  autres.  Ainsi  s'expliquait  la  tactique  qu'il  avait  suivie; 
ainsi  se  justifiait  sa  combinaison.  Granpré  en  était  arrivé  à 
l'heure  des  coups  décisifs;  il  lui  fallait  opérer  sur  un  terrain 
sûr,  avec  une  entière  liberté  d'esprit  et  toute  la  plénitude  de 
ses  moyens.  H  ne  voulait  pas  que  les  événements  pussent  ni 
le  troubler  ni  le  surprendre. 

Paul  accepta  avec  joie  la  mission  qui  lui  était  confiée  :  le 
mouvement.  Faction  plaisent  toujours  à  la  jeunesse.  Il  allait 
voir  du  pays,  parcourir  des  sites  pittoresques,  s'assurer  par 
ses  yeux  du  teint  des  Andalouses.  A  vingt-cinq  ans,  quoi  de 
plus  enchanteur  ?  Il  partit,  et  à  peine  prit-il  le  temps  d'aller 
faire  ses  adieux  à  l'hôtel  du  faubourg  du  Roule.  L'idée  d'un 
lointain  voyage  l'enivrait,  remplissait  son  imagination. 
Granpré  avait  calculé  tout  cela  ;  il  avait  aussi  compté  sur  les 
biinéfices  de  l'absence. 

Quinzejours  s'écoulèrent  sans  que  Paul  donnât  signe  de  vie. 
L'homme  d'affaires  n'avait  pas  compté  sur  un  silence  aussi 
long ,  et  il  commençait  à  craindre  qu'un  gros  de  bandits  ne 
l'eût  délivré  de  son  rival.  Ces  gens-là  l'auraient  trop  obligé  : 
il  n'avait  aucun  goût  pour  ces  méthodes  expéditives.  Enfin, 
une  lettre  timbrée  de  la  capitale  de  toutes  les  Espagnes  arriva 
à  son  adresse,  et  il  en  brisa  le  cachet  avec  une  impatience 
mal  contenue.  Voici  ce  que  portait  celte  dépêche,  revêtue 
d*un  sceau  de  cire  noir  : 
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Madrid,  le.... 

a  Mon  cher  Granprë, 

«  Rasés  !  enfonces  !  PermettcE-moi  de  me  servir  de  ces 
expressions  pittoresques  pour  vous  aanoncer  notre  désastre. 
Cest  la  Compagnie^  Transpyrénéenne  qui  triomphe.  Dieu  nous 
garde  de  victoires  pareilles  :  elles 'brûlent  les  doigts. 

<  Vous  savez,  mon  cher,  que  j^étais  porteur  d'une  offre 
magnifique  :  vingt- huit  ans  de  concession,  plus  une  rivière 
en  diamants  pour  la  reine  Isahelle,  et  dix- sept  châles  de  cache* 
mire  destinés  aux  dames  les  plus  influentes  de  la  cour.  C'était 
bien,  c'était  complet;  vous  aviez  tout  prévu  avec  l'œil  de 
Taigle  et  la  prudence  du  caméléon.  Sitôt  arrivé,  j'ai  eu  le 
soin  de  répandre  le  bruit  de  cette  rivière  de  diamants  et  de  ces 
châles  dans  l'enceinte  de  la  camarilla  ;  et  dès  le  jour  même^ 
les  grands  elles  petits  d'Espagne  se  sont  intéressés  au  succès 
de  la  Compagnie  Péninsulaire. 

Cl  Tout  allait  au  mieux  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'affronter 
cette  abominable  adjudication.  C'est  hier  qu'elle  a  eu  lieu  ;  le 
ministre  y  présidait.  Figurez-vous,  mon  cher,  un  nombre 
incalculable  de  compagnies ,  toutes  avec  leur  capital  en  tête 
et  leurs  fondateurs  en  queue,  s'alignant  les  unes  à  côté  des 
autres  dans  le  cabinet  du  ministre.  Pas  moyen  d'y  entrer  ;  on 
se  battait  à  la  porte  ;  il  fallut  envoyer  chercher  la  gendarmerie 
castillane.  Enfin  il  y  eut  une  transaction;  les  compagnies 
détyèrent  une  à  une,  à  tour  de  rôle.  Chacune  d'elles  déposait 
sa  souscription  et  se  rangeait  ensuite  le  long  du  mur.  Ce  défilé 
dura  trois  heures;  encore  y  eut-il  vingt-deux  compagnies 
qui  renoncèrent  avant  le  combat.  Quand  cette  formalité  fut 
remplie,  le  ministre  se  trouva  absorbé  sous  une  masse  de 
souscriptions  scellées  et  cachetées  ;  elles  formaient  un  rem- 
part autour  de  lui  et  menaçaient  de  l'engloutir.  C'est  là  l'un 
des  privilèges  des  ministres  espagnols.  Celui-ci  semblait  fier 
du  sien  :  ce  n'est  point  un  homme  difficile. 

2t. 
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((  Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  les  compagnies  se  me 
suraient  de  Toeil  et  échangeaient  des  gestes  provocateurs.  Il  y 
avait  de  la  passion  dans  Tatmosphère.  Enfin,  le  ministre  a  en- 
voyé la  main  vers  Ténorme  pile  qui  Tassiégeait,  en  ayant  le 
soin  de  se  défendre  contre  les  ébouiements.  Il  a  décacheté  les 
souscriptions  une  à  une,  et  s'est  mis  à  les  lire  à  haute  voix. 
Incroyable^  mon  cher,  incroyable  !  C'était  à  qui  se  ruinerait 
le  mieux,  pour  le  bonheur  de  TEspagne.  On  proposait  des 
choses  fabuleuses.  Outre  les  réductions  dans  le  temps  de  la 
concession,  des  compagnies  se  lançaient  dans  la  voie  des  sé- 
ductions matérielles  et  morales.  Les  uns  proposaient  de  raser 
les  sierras  et  de  canaliser  les  fleuves,  les  autres  d'affranchir  à 
tout  jamais  FEspagne  de  la  fièvre  jaune  et  des  inondations. 

«  Enfin  le  dépouillement  général  a  été  fait,  et  la  concei^îon 
est  restée  à  la  Compagnie  Transpyrinéenne, 

K  Maintenant,  mon  cher,  devinez  à  quelles  conditions  ;  c'est 
fantastique.  Sept  ans  de  concession,  tous  les  travaux  à  sa 
charge,  des  gares  à  volonté,  des  v^agons  à  perte  de  vue,  tous 
]es  tunnels  du  monde  et  des  viaducs  à  discrétion. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  gens-là  pourront  en  faire  :  mais 
ceci  ressemble  à  une  scène  de  l'autre  comédie. 

«  Voyez  maintenant,  mon  cher  et  honoré  patron,  ce  qui 

vous  reste  à  faire. 

«  Votre  afiectîonné, 

«  Paul  Verron.  » 

—  Le  jeune  homme  se  forme,  dit  Granpré,  après  avoir  lu 
cette  lettre  :  il  ira.  Maintenant,  réfléchissons,  Granpré.  La 
baronne  te  glisse  dans  les  mains,  la  Compagnie  péninsulaire 
est  à  vau-l'eau.  Décidément,  il  faut  agir  :  en  avant,  les  grands 
moyens. 
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XV 

Cstoatropbes. 

A  quelques  jours  de  là,  il  y  eut  dans  le  courant  de  la  petite 
bourse  qui  tient  ses  assises  sur  le  boulevard  des  Italiens  une 
de  ces  commotions  que  cause  une  nouvelle  inattendue.  .On 
vil,  à  un  moment  donné,  celte  foule  s*agiter  en  tous  sens  et  se 
former  par  groupes.  On  se  parlait  à  Toreille,  on  courait  aux 
informations.  A  la  surprise  des  uns,  à  Tair  effaré  des  autres^ 
il  était  facile  de  deviner  qu*un  fait  de  quelque  importance  ve- 
nait de  s*ébruiter  et  d'être  mis  en  circulation.  Ce  n'était  ni 
une  victoire  sur  des  peuplades  barbares,  ni  une  complication 
maritime  :  le  télégraphe  n'entrait  pour  rien  dans  cette  effer- 
vescence soudaine.  11  s'agissait  tout  simplement  de  la  dispa- 
rition de  Granpré,  que  personne  n^avait  aperçu  depuis  vingt- 
quatre  heures,  et  dont  la  trace  semblait  entièrement  perdue. 
Llmpression  produite,  par  cet  événement  était  profonde. 
Granpré  avait^  dans  le  cours  du  mois,  opéré  sur  des  masses  de 
valeurs;  la  liquidation  devait  le  laisser  à  découvert  d'une 
somme  considérable.  De  là,  ce  tumulte  et  cette  émotion. 

Cependant  les  agitations  de  la  Bourse,  quoique  vives,  sont 
peu  durables.  Le  joueur  est  fait  à  ces  chances  et  à  ces  mé- 
comptes. Aussi  eut-on  bientôt  oublié  qu'un  ponte  manquait 
au  tapis  vert,  et  la  partie  n'en  continua  qu'avec  plus  d'achar- 
nement entre  ceux  qui  restaient  debout.  C'est  ailleurs  que  la 
fuite  de  Granpré  devait  laisser  des  traces  plus  douloureuses  : 
une  famille  entière  en  était  atteinte  dans  sa  fortune,  dans  son 
avenir.  La  misère  frappait  aux  portes  de  l'hôtel  du  faubourg 
du  Roule. 

Au  premier  bruit  qui  en  parvint  à  la  baronne,  elle  bondit 
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comme  une  lionne  blessée.  La  colère,  le  dépit,  la  soif  de  la 
vengeance  bouleversèrent  ses  traits  ;  ses  yeux  prirent  un  éclat 
terrible  et  une  fixité  effrayante.  Si  Granpré  se  fût  alors  trouTé 
sous  sa  main,  elle  l'aurait  poignardé  sans  hésitation.  Mille  ré- 
flexions Tassiégeaient  ;  elle  parcourait  la  maison  avec  une  ac- 
tivité machinale,  comme  si  elle  eût  voulu  s'inspirer  de  ce 
mouvement  et  y  chercher  un  plan  de  conduite.  Lasse  de  s'a- 
giter sans  espoir  et  sans  issue,  elle  demanda  enfin  un  fiacre 
et  partit  à  la  découverte.  Elle  voulait  s'informer  de  la  direc- 
tion qu'avait  prise  Granpré,  savoir  dans  quel  état  il  laissait  ses 
affaires.  Les  recherches  furent  vaines.  Le  fuyard  avait  rais  un 
soin  extrême  à  dérouter  les  poursuites  :  Ëléonore  ne  put  rien 
éclaircir.  Quant  à  la  situation  financière  de  Granpré,  il  en 
empoilait  le  secret  :  en  garçon  prudent,  il  avait  eu  le  soin  de 
ne  laisser  ni  confident  ni  complice.  Seulement^  on  savait  déjà 
que  toutes  les  valeui-s  disponibles  avaient  disparu  avec  lui. 

Quand  la  baronne  fut  certaine  de  son  malheur  et  qu'elle  en 
eut  compris  toute  l'étendue,  elle  redevint  plus  calme.  C'était 
une  de  ces  organisations  que  le  danger  relève  au  lieu  d'abattre, 
et  qui  mettent^  à  l'heure  décisive,  leur  énergie  à  la  hauteur 
des  événements.  En  fuyant,  Granpré  lui  adressait  un  défi; 
elle  l'accepta,  et  se  promit  de  lui  faire  expier  ses  indignités. 
La  difficulté  était  de  rejoindre  l'ennemi;  elle  y  songea  long- 
temps et  finit  par  se  fier  au  hasard.  En  peu  d'heures  elle  eut 
réalisé  une  somme  assez  forte;  ses  bijoux,  ses  châles  de  prix, 
ses  pierreries,  ses  meubles  précieux  y  pourvurent.  Elle  avait 
ainsi  les  moyens  d'agir,  le  nerf  de  la  guerre.  Le  lendemain, 
une  chaise  de  poste  l'emportait  vers  la  Belgique.  De  là,  si  ses 
recherches  étaient  vaines,  elle  devait  parcourir  la  Hollande  et 
ensuite  l'Angleterre.  Son  courage  ne  reculait  même  pas  de- 
vant un  voyage  au  delà  des  mei^;  elle  voulait  avoir  justice 
d'une  odieuse  mystification  et  en  poursuivre  l'auteur,  fût-il 
caché  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Parmi  les  personnes  que  cette   catastrophe  avait  éga- 
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lenaent  frappées  figurait  en  première  ligne  Anselme. 
Non-seulement  la  disparition  de  Granpré  lui  enlevait  son 
état,  mais  elle  ruinait  sa  famille  et  celle  de  sa  fiancée.  La  for- 
tune des  maisons  Falempin  et  Lalouetle  s'était,  gi*âce  à  lui^ 
engloutie  dans  les  coffres  de  Thomme  d'affaires,  et  n*était 
plus  représentée  que  par  des  chiffons  de  papier,  sans  garantie 
comme  sans  valeur.  La  liquidation  de  cette  entreprise  devait 
laisser  une  perte  énorme,  peut-être  totale.  Anselme  en  frémit 
d'effroi  :  l'idée  de  la  privation,  la  perspective  de  la  misère  lui 
étaient  intolérables. 

n  se  trouvait  sous  Tempire  de  ce  sentiment,  lorsque  Suzon 
Tint  un  jour  le  trouver  dans  les  bureaux  de  Granpré  où  il  er- 
rait encore  comme  une  âme  sur  les  bords  de  TAchéron.  De- 
puis plus  d'une  semaine  Anselme  n'avait  point  paru  aux 
Thèmes  :  de  la  part  d'un  fiancé,  cette  absence  n'était  pas  na- 
turelle. L'époque  assignée  à  la  célébration  du  mariage  se  rap- 
prochait; il  fallait  s'entendre  pour  les  derniers  préparatifs. 
Tel  était  le  motif  qui  amenait  Suzon.  Il  s'y  en  joignait  un 
autre,  quoique  plus  vague.  Quelques  bruits  de  la  catastrophe 
de  Granpré  avaient  franchi  l'enceinte  des  barrières,  et  le  père 
Lalouelte  tenait  à  savoir  quel  crédit  ils  méritaient  et  quelle 
en  était  l'origine.  Ce  n'est  pas  qu'il  les  crût  fondés  :  il  se  fiait 
à  la  surveillance  d'Anselme.  Cependant  il  n'était  pas  fâché  de 
s'assurer  des  faits.  Enfin,  Suzon,  faut-iPle  dire,  avait,  en  de- 
hors des  inquiétudes  du  vieillard,  des  soucis  qui  lui  étaient 
personnels  :  elle  ne  pouvait  s'expliquer  l'abandon  où  la  lais- 
sait Anselme,  et  voulait  à  tout  prix  s'affranchir  des  tourments 
de  l'incertitude. 

En  la  voyant  entrer  dans  les  bureaux  déserts,  aussi  jolie 
quoique  moins  rieuse  que  de  coutume,  le  gros  garçon  ne  put 
se  défendre  d'un  moment  d'embarras.  La  présence  de  Suzon 
était  pour  lui  un  reproche  ;  un  remords  secret  s'y  attachait, 
n  se  remit  néanmoins  et  affecta  une  gaieté  que  démentaient 
ses  douleurs  secrètes  : 
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—  Eh  bien,  petite,  lui  dit-il,  toi  ici?  que  viens-tu  chercher 
dans  ces  environs  et  si  loin  des  Thèmes  ? 

—  Vous  aie  le  dei]i;tandez,  monsieur  Anselme  ?  répliqua  la 
jeune  fille,  dont  les  joues  se  couvrirent  d'une  rougeiur  pu- 
dique. 

—  Cest  juste,  dit  le  jovial  garçon  prenant  la  main  de  sa 
fiancée,  je  suis  dans  mon  tort.  Voici  bien  longtemps  que  je 
n'ai  pris  le  chemin  de  la  barrière.  Mais  il  est  arrivé  tant  de 
choses  depuis  ces  huit  jours  !  Dieu  sait  dans  quel  état  j*ai  eu 
ma  pauvre  tête.  Autant  dire  que  le  ciel  nous  est  tombé  sur 
les  épaules,  mon  enfant.  Tiens,  regarde,  ne  voilà-t-il  pas  un 
bel  établissement? 

—  Il  serait  vrai,  s^écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains 
avec  épouvante,  ce  que  grand-père  craignait  ! 

—  Oui ,  dit  Anselme  répondant  à  sa  pensée  «  oui,  voilà  où 
nous  en  sommes.  Je  reste  seul  ici  avec  mon  plumeau  ;  plus 
que  ça  de  mobilier.  Dans  quatre  jours  on  aura  vendu  ces 
chaises,  ces  tables,  ces  bureaux,  et  puis,  mon  enfant,  tout 
sera  soldé.  C'est  égal,  ils  n'en  seront  pas  quittes  comme  cela. 
J'irai  me  plaindre  au  roi  ;  je  ferai  une  pétition  aux  chambres. 
On  ne  me  roule  pas  comme  ça,  moi.  Ah  !  mais  ! 

—  Et  l'argent  de  grand-père?  dit  timidement  la  jeune 
fille. 

—  fl  court  les  champs,  ma  pauvre  Suzon,  réplicpia  An- 
selme avec  un  accent  mélancolique.  Oh!  le  pandour  !  Moi  qui 
avais  tant  de  confiance  en  lui.  C'est  son  potage  qui  m'a  trompé  : 
le  scélérat  connaissait  mon  faible.  Un  fier  gueux,  va.  Mais  on 
faisait  joliment  le  bouillon  chez  lui. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !le  pauvre  grand-père  !  répliqua  la 
jeune  fille  qui  s'oubliait  pour  ne  songer  qu'au  vieillard; 
pourvu  qu'il  n'en  prenne  pas  le  mal  de  la  mort. 

-^  Bah  !  Suzon,  répliqua  Anselme,  faut  pas  avoir  de  ces 
frayeurs-là.  Les  vieux,  c'est  très-dur  ;  ça  a  Tâme  chevillée 
dans  le  corps.  Et  puis  celui-là  a  tant  passé  de  mauvais  jours  ! 
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Cest  moi  qui  suis  à  plaindre  :  me  voilà  sans  place^  sans  rien, 
sans  compter  cet  ordinaire  qui  me  refaisait  à  vue  d'œil.  Ah! 
le  chenapan!  si  jamais  je  le  rattrape  ! 

—  Enfin,  dit  Suson  comme  pour  chasser  une  idée  impor- 
tune, oublions  cela;  nous  tnlvaillerons  un  peu  plus,  yollà 
tout  On  peut  être  heureux  sans  argent,  n'est-ce  pas,  An- 
selme, quand  on  s'aime?  ajouta-t-elle  en  rougissant  de  plus 
en  plus. 

—  Sans  doute^  reprit  le  jeune  homme  évidemment  embar- 
rassé; quand  on  s'aime,  c'est  beaucoup. 

—  Tu  verras  comme  je  suis  vaillante  à  la  besogne,  dit  la 
jeune  fille  en  lui  serrant  la  main.  Aimer  et  travailler,  c'est  la 
Tiel 

— *  Oui,  oui,  dit  Anselme,  dont  la  contenance  était  de  plus 
en  plus  empruntée.  Aimer  et  travailler  I  mais  un  peu  d'argent 
n'y  gâte  rien.  Laisse-moi  me  retourner,  et  nous  verrons. 

Ces  paroles  agirent  sur  la  jeune  fille  comme  un  brusque 
réveil  après  un  songe  caressant.  Elle  leva  les  yeux  vers  son 
fiancé,  et  d'une  voix  pleine  d'angoisses  : 

-•Nous  Terrons!  s'écria-t-elle;  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

Anseloie  se  trouvait  forcé  dans  ses  derniers  retranchements. 
Il  eût  voulu  ménager  le  cœur  de  Suzon,  et  l'accoutumer  par 
degrés  à  ce  qu'elle  allait  entendre;  mais  l'entretien  avait 
tourné  d'une  manière  si  brusque,  qu'il  ne  lui  était  plus  pos- 
sible de  reculer.  Il  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  fille  et  lui 
dit: 

—  Écoute,  ma  petite,  il  faut  de  la  raison  ici-basi  Je  f  aime, 
tu  le  sais,  et  je  n'en  aime  point  d'autre;  mais  que  veux-tu 
que  nous  Cassions  en  méuage  sans  le  premier  liard  pour  le 
monter? 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Suzon  fondant  en 
larmes. 

—  Un  peu  de  bon  sens,  mignonne,  un  peu  de  bon  sens.  Ne 
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pleure  pas  comme  une  Madeleine.  Voyons,  je  t'en  fais  juge. 
Une  supposition  que  nous  voilà  mariés.  Tu  travailles  comme 
une  lionne;  moi,  j'abats  de  la  besogne  à  plaisir;  c*est  bien. 
Nous  vivotons  ;  il  y  a  de  quoi  garnir  le  pot-au-feu.  Tant  qu'on 
se  porte  bien  et  qu'on' n'est  que  deux,  les  choses  vont.  Mais 
qu'il  vienne  des  enfants,  et  tu  verras  la  misère  fondre  sur 
notre  pauvre  ménage. 

—  Mon  Dieu!  disait  Suzon  Técoi^aut  à  peine,  tirez-moi  do 
ce  monde  :  je  n'ai  plus  rien  à  y  faû*e. 

—  Être  malheureux  soi-même^  ajouta  Anselme,  c'est  triste; 
mais  créer  de  pauvres  êtres  qui  n'ont  pas  demandé  à  y  venir^ 
et  cela  pour  les  condamner  à  la  faim,  à  la  soif,  à  toutes  les 
privations  possibles  et  imaginables,  c'est  de  la  mauvaise  be- 
sogne. Suzon,  crois-moi,  il  vaut  mieux  attendre. 

—  Vous  l'entendez,  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  inondée 
de  larmes  et  poussant  de  longs  sanglots. 

—  Au  fait,  qu'est-ce  que  je  te  demande,  Suzon  ?  poursuivit 
le  jeune  homme;  un  peu  de  temps,  voilà  tout.  Que  je  me  i*e- 
toume  seulement,  et  puis  nous  verrons.  Voyons,  petite,  ça 
n'a  pas  de  bon  sens  de  pleurer  ainsi.  Sois  raisonnable,  allons. 

11  chercha  à  la  consoler^  mais  la  blessure  était  trop  pro- 
ionde.  Suzon  le  quitta  désespéré,  et  en  arrivant  aux  Thèmes 
elle  portait  encore  les  traces  de  cette  terrible  épreuve.  Le  père 
Lalouette  s'en  aperçut  et  l'inteiTogea  doucement.  La  jeune 
fille  résista  d'abord  et  ne  répondit  que  par  uu  déluge  de  lar- 
mes; puis^  gagnée  par  les  caresses  du  vieillard,  elle  en  vint  à 
une  confidence  complète,  raconta  l'entretien  qu'elle  avait  eu, 
et  rapporta  avec  une  grande  sincérité  les  paroles  de  son  fiancé. 
Tout  entière  à  son  propre  chagrin,  elle  ne  put  remarquer 
l'impression  douloureuse  que  ce  récit  causait  au  vieillard  ; 
confuse  et  les  yeux  baissés,  elle  donnait  un  libre  cours  à  ses 
aveux.  Seulement,  quand  elle  eut  achevé^  elle  releva  la  tète 
comme  pour  demander  grâce,  et  s'aperçut  du  changeroeui 
qui  venait  de  s'opérer  sur  le  visage  de  son  mterlocuteur.  Dans 
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s^es  traiu  décomposas,  on  pouvait  recounaitre  une  gmve  allé- 
ration  qui  venait  de  se  déclarer  d*une  manière  soudaine.  La 
secousse  avait  été  trop  forte  pour  un  septuagénaire. 

—  Qu'avez-vous,  grand-père  ?  dit  Suzon  en  se  précipitant 
vers  lui. 

—  Rien,  ma  petite,  répondit  le  vieillard  d'une  voix  faible  et 
en  essayant  de  lui  sourire. 

—  Mon  Dieu,  si  !  vous  avez  quelque  chose  !  s'écria  la  jeune 
fille;  vous  êtes  pâle  comme  si  vous  alliez  passer.  Et  c'est  moi 
qui  vous  ai  fait  du  mal? 

—  Non,  mon  enfant,  non,  dit  doucement  le  vieillard. 

—  Mais  si  !  mais  si  !  grand»père,  ajouta  Suzon.  11  ne  man« 
qnemit  plus  que  cela.  J*irais  me  jeter  la  tète  la  première  dans 
un  puits.  Malheureuse  ! 

Le  vieillard  essaya  de  la  consoler  et  gagna  sa  chambre  en 
s'appuyant  sur  elle.  11  se  mit  au  lit  et  ne  devait  plus  s'en  re- 
lever. La  fièvre  s'empara  de  lui,  épuisa  les  forces  vitales  et  le 
conduisit  au  tombeau  au  bout  de  quelques  jours.  César  Fa- 
krmpin  ne  quitta  pas  un  seul  instant  son  vieil  ami  ;  il  fut  son 
médecin,  son  garde-malade,  son  légataire.  Dans  les  moments 
lucides,  le  père  Lalouctte  sMnquiétait  de  sa  petite-fille  et  se 
laoïentait  à  la  pensée  de  la  laisser  seule,  sans  appui,  sans 
ressources. 

—  Que  va-t-elle  devenir?  disait-il,  en  proie  aux  ardeurs  de 
laGèvre. 

César  avait  cherché  à  éloigner  plus  d'une  fois  la  pensée  du 
vieillard  de  cette  préoccupation,  mais  toujours  sans  succès. 
Celait  l'idée  fixe  de  Lalouette,  il  y  revenait  à  chaque  instant. 
Faiempin  ne  voulut  pas  que  les  adieux  de  son  ami  fussent 
empoisonnés  par  ce  regret  ;  il  se  dévoua. 

—  Lalouette,  lui  dit-il,  sois  tianquille,  tout  cela  s'arran* 
géra  au  mieux.  Un  peu  de  calme,  mon  vieux,  ne  t'agite  pas  tant. 

—  Quand  ma  pauvre  Suzon  va  rester  seule  !  est-ce  possible  ? 
répliqua  le  vieillard. 

33 
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—  Écoute,  Lalou€tte,  dit  Falempin,  nuus  ne  sommes  pas 
riches,  ma  vieille  et  moi  :  ce  scéiëral  d'industriel  nous  a  rui- 
nés de  fond  en  comble;  mais  nous  sommes  encore  verts,  Dieu 
merci,  et  le  courage  ne  nous  manque  pas.  Point  de  charges, 
point  d'enfants,  un  mobilier  assez  propre  et  quelques  écus  ca- 
chés dans  les  bas  de  ma  vieille,  qui  a  la  manie  des  petits  pé- 
cules. Bref,  ça  peut  marcher  pour  deux  ;  et  quand  il  y  en  a 
pour  deux^Lalouette,il  y  en  a  pour  trois.  Suzon  viendra  chez 
nous;  elle  sera  de  la  famille. 

—  Bien  vrai,  César?  dit  le  vieillard  en  trouvant  la  force  de 
se  mettre  sur  son  séant;  bien  vrai?  ajouta-t-il  d'une  voix  at*» 
tendrie  et  suppliante. 

—  Je  Tadopte,  dit  solennellement  Falempin,  et  déshérite 
mon  neveu.  Suzon  sera  notre  Glle.  Mais  recouche-toi,  vieu3[, 
tu  es  bien  pâle. 

—  Ah  !  maintenant,  dit  Lalouette  eu  se  laissant  arranger 
dans  son  lit,  maintenant  je  puis  mourir.  Ma  pauvre  enfant  a 
une  famille.  Merci,  César,  tu  es  un  grand  cœur. 

Ce  furent  ses  derniers  mots  ;  il  s'endormit^  dans  la  nuit 
raême^  du  sommeil  éternel,  en  tenant  la  main  de  son  ami 
serrée  dans  les  sienues. 


XVI 

Ces  mitei  de  roraye. 

Paul  Venion  se  consolait  de  Téchec  industriel  qu^il  avait 
essuyé  à  Madrid  en  se  livrant  à  une  excursion  pittoresque 
dans  les  provinces  de  la  Péninsule;  L'Andalousie  l'attirail 
surtout  :  les  poètes  en  ont  tant  parlé!  | 

11  comptait  y  trouver  des  villageoises  sous  la  jupe  de  satinai 
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des  paysans  en  culotte  de  velours^ct  des  athlètes  célèbres  dans 
les  comlMits  de  taureaux  ;  il  n'y  vit  que  des  contrebandiers 
armés  d'escopettes,  des  mendiants  en  haillons  et  des  moines 
couverts  de  scapulaires.  Ce  sont  de  ces  tours  que  joue  la  di- 
vine poésie.  Elle  prend  volontiers  les  marécages  pour  des  eaux 
vires,  les  jachères  pour  des  prés,  les  bniyères  pour  des  syco- 
mores. Grâce  à  Téclat  de  son  prisme,  tout  œil  est  noir  et 
brillant,  toute  forme  souple  et  arrondie,  tout  visage  idéal.  11 
est  doux  de  vivre  sous  Tempire  de  ces  chimères;  il  est  ton* 
jours  téméraire  de  les  pénétrer.  Tel  fut  Tavis  de  Paul  quand 
il  foula  le  sol  poudreux  de  TEspagne  et  en  gravit  les  chemins 
escarpés.  Au  bout  de  six  semaines,  il  demandait  grâce  :  il 
était  las  de  ces  auberges  où,  l'argent  à  la  main^  on  pouvait 
mourir  d'inanition  ;  de  ces  grabats  peuplés  de  commensaux 
incommodes,  de  cette  cuisine  acre  et  odorante  qui  révoltait 
ses  sens  délicats. 

Ce  fut  donc  avec  un  véritable  plaisir  qu'il  se  retrouva  dans 
un  port  de  mer  espagnol  et  monta  sur  le  bateau  à  vapeur  qui 
devait  le  ramener  en  France.  Cette  absence  avait  néanmoins 
assez  duré  pour  amener  un  changement  complet  dans  la  position 
des  personnes  auxquelles  son  sort  était  lié.  Granpré  avait  dis- 
para,  la  baronne  courait  à  sa  recherche;  plus  d'amis,  plus  de 
protecteurs;  Paul  restait  seul,  livré  à  ses  propres  ressources.  Son 
premier  mouvement  fut  d'aller  vers  sa  cousine,  mais  l'orgueil 
H  le  calcul  le  retinrent.  11  lui  répugnait  de  se  montrer  sous 
le  coup  d'espérances  déçues,  de  ddnner  le  spectacle  de  son 
désappointement.  Dans  l'heure  des  illusions,  il  avait  montré 
une  confiance  tellement  fanfaronne,  porté  si  haut  ses  pré- 
tentions^ que  l'échec  en  était  plus  humiliant  et  la  chute  plus 
douloureuse.  Il  aimait  mieux  dévorer  cela  en  silence,  panser 
ses  plaies  sans  témoins.  D'un  autre  côté,  dans  quel  dessein  se- 
rait-il retourné  vers  sa  cousine?  Les  événements  n'avaient-ils 
pas  brisé  sans  retour  le  rêve  de  leur  jeunesse?  Pourquoi  trou- 
l>ler  désormais  son  repos  et  agiter  son  imagination?  N'était-il 
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pas  plus  sage  de  laisser  sV teindre  cette  passion  née  en  des 
temps  plus  heureux  et  que  les  événements  avaient  assom- 
brie? Ainsi  calculait  le  prudent  jeune  homme. 

Combien  les  pensées  d'Emma  étaient  différentes!  Riche, 
elle  avait  aimé  son  cousin;  pauvre,  elle  Taimait.  La  fortune 
n'avait  rien  ajouté  à  son  affection  ;  la  pauvreté  n*en  pouvait 
rien  distraire.  Incapable  de  calcul^  elle  était  confiante  comme 
toutes  les  âmes  pures  et  grandes.  Un  instant,  la  scène  du 
jardin  avait  tourmenté  son  cœur^  elle  avait  senti  raiguillon 
envenimé  de  la  jalousie  ;  mais  MuUer  s'était  appliqué  à  éclaircir 
ce  que  l'aventure  avait  d*obscur  ou  de  mystérieux,  rt  ce  nuage, 
sans  se  dissiper  entièrement,  ne  pesait  plus  d'une  manière 
aussi  menaçante  sur  Thorizon  de  leurs  amours.  Emma  at- 
tendait Paul  pour  lui  demander  une  explication  sincère.  Son 
brusque  départ  Tavait  surprise  sans  Tinquiéler  :  Muller  le 
justifiait  par  une  nécessité  impérieuse,  et  c'est  ainsi  que  cette 
ài!ie  aimante  se  berçait  dans  sa  candeur  et  dans  ses  illusions. 
Cependant,  la  mort  du  général  avait  exigé  d'Emma  quel- 
ques soins,  quelques  préoccupations.  Il  s'agissait  de  savoir  où 
en  était  son  héritage.  Avant  le  départ  de  la  baronne,  Muller 
n'eût  pas  osé  confier  à  d'autres  mains  les  intérêts  de  son  élève, 
ni  prendre  un  pai  ti  au  sujet  de  la  succession.  Un  sentiment 
de  délicatesse^  excessif  peut-être,  l'en  empêchait.  Mais  lors- 
que Granpré,  et,  après  lui,  Éléonore,  eurent  disparu,  il  com- 
prit qu'un  plus  long  délai  pourrait  compromettre  jusqu'aux 
débris  de  la  fortune  d'Emfna,  et  il  alla  consulter  le  notaire  du 
général.  C'était  un  homme  probe,  dévoué,  qui  accepta  cette 
tâche  ingrate  et  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvre.  Le  résultat 
de  ses  recherches  fut  désespérant.  D'un  coup  d'œil  il  sonda  le 
gouffre  de  dilapidations  et  d'iniquités  ouvert  sous  les  pas  du 
baron  dès  les  premiers  jours  de  sa  maladie,  et  qui,  au  mo- 
ment du  décès,  aboutissait  à  une  spoliation  complète.  Sans 
doute  un  recours  aux  tribunaux  eût  fait  justice  des  fripons, 
mais  le  principal  coupable  était  en  fuite  et  sous  le  coup  d'une 
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déconfiture  scandaleuse.  La  vente  des  biens  était  inattaquable; 
aucune  formalité  n'y  manquait.  Les  pouvoirs  donnés  étaient 
réguliers,  les  quittances  explicites,  enfin  l'aliénation  entière, 
formelle,  irrévocable.  11  fallait  se  résigner  en  silence  et  passer 
condamnation.  De  cet  immense  héritage,  il  ne  restait  rien 
qu'un  petit  immeuble,  Thôtel  du  faubourg  du  Roule  et  quel- 
ques terrains  adjacents.  Encore  était--ce  là-dessus  que  pesait 
le  douaire  d'Éléonore.  L'inscription  légale  et  générale  qui  ré* 
Miltait  à  son  profit  des  clauses  de  son  acte  de  mariage,  et  qui 
avait  pour  garantie  tous  les  immeubles  du  baron,  s'était  en 
définitive  cantonnée,  par  suite  d'aliénatious  successives,  sur 
ce  dernier  débris  de  sa  fortune.  L'actif  de  la  succession  ne  se 
composait  donc  que  de  la  ditterence  entre  le  chiffre  du  douaire 
et  le  prix  de  Thôtel. 

Heureusement  pour  Emma,  son  père  s'était  montré  fort 
réservé  dans  les  obligations  volontaires  qu'il  avait  prises  en 
signant  le  contrat  de  mariage  d'Ëléonore.  On  eût  dit  qu'une 
défiance  instinctive,  qu'un  pressentiment  secret  lui  conseil- 
laient alors  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  n'avait  reconnu 
à  sa  femme  qu'un  douaire  de  80,000  francs ,  libéralité 
peu  en  rapport  avec  son  opulence  et  ses  habitudes  de  gran- 
deur. Il  se  réservait  de  compléter  par  des  dispositions  testa- 
mentaires ce  que  cet  acte  laissait  d'inachevé,  et  de  mesu- 
rei*  ses  générosités  aux  événements.  Ainsi  la  somme  de 
80,000  francs  restait  seule  inscrite  :  il  est  vrai  que,  pour  le 
reste,  la  baronne  s'était  payée  de  ses  mains.  L'avis  du  no- 
taire fut  de  procéder  à  une  vente  immédiate  de  l'immeuble, 
afin  d'assurer  la  position  d'Emma.  Situé  dans  un  quartier 
un  peu  éloigné,  l'hôtel,  quoique  étendu  et  occupant  beaucoup 
d'espace,  n^avait  pas  une  valeur  considérable.  LVnchère  pu- 
blique devait  en  porter  le  prix  entre  150  et  160,000  francs. 
(Tétait  70,000  francs  que  la  jeune  fille  allait  retrouver  pour 
son  dernier  appoint. 

Ces  détails  navraient  MuUer.  Quand  il  les  recueillit  de  la 

22. 
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bouche  du  notaire,  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux.  Il 
y  avait  douze  ans  de  cela,  le  général  s'était  ouvert  à  lui  sur 
sa  fortune  ;  elle  s'élevait  alors  à  trois  millions  !  De  trois  mil- 
lions descendre  à  70,000  francs,  quelle  épouvantable  chute  ! 
Emma  seule  n'en  était  point  affectée;  son  courage  ne  s'ef- 
frayait pas  de  la  privation,  sa  simplicité  la  mettait  au-dessus 
des  échecs  de  l'orgueil.  Elle  eût  été  aussi  grande  que  la  for- 
tune ;  elle  se  sentait  plus  forte  que  la  pauvreté. 

Déjà,  au  milieu  des  premiers  embarras,  elle  avait  su 
prendre  quelques  mesures  décisives.  Le  brusque  départ  de  la 
baronne  avait  laissé  l'hôtel  sans  maître  et  sans  direction. 
Emma  procéda  à  une  réforme  complète,  congédia  la  domes- 
ticité, et  mit  les  choses  sur  le  pied  de  l'économie  la  plus 
stricte.  Les  voilures  furent  vendues,  les  chevaux  aussi  ;  tout  le 
luxe  d'une  grande  existence  fut  supprimé.  César  Falempin  el 
sa  femme  restèrent  seuls  pour  garder  la  loge  et  montrer  l'hôtel 
aux  personnes  qui  viendraient  le  visiter. 

Ces  braves  gens  avaient  alors  chez  eux  la  petite  Suzon. 
Emma  l'aperçut  un  jour,  fut  enchantée  de  son  visage,  et  offrit 
de  la  prendre  à  son  service.  Cet  arrangement  convint  à  tout 
le  monde  et  à  Suzon  plus  qu'à  personne.  Sa  maîtresse  avait 
des  airs  si  engageants  et  un  cœur  si  bon  !  Suzon,  de  son  côté, 
était  si  laborieuse,  si  attentive!  Désormais,  le  soin  du  ménage 
roula  sur  elle,  et  il  fallait  voir  comme  tout  marchait. 

Une  seule  chose  inquiétait  alors  Emma  :  c'était  le  long  si- 
lence de  Paul.  Lés  semaines,  les  mois  s'écoulaient  sans  que 
le  voyageur  donnât  signe  de  vie.  Point  de  nouvelles,  point  de 
lettres.  La  jeune  fille  s'en  alfectait  souvent. 

—  S'il  était  mort  !  disait-elle  à  son  précepteur.  L'Espagne 
est  infectée  de  bandits  !  Si  on  l'avait  assassiné! 

Muller  recommençait  son  rôle  laborieux  et  trouvait  réponse 
à  tout.  Jamais  patience  ne  fut  plus  inratigable. 

—  C'était  bon  pour  l'Espagne  d'autrefois,  disait-il  avec  un 
accent  plein  de  bonhomie  ;  mais  aujourd'hui,  mon  enfant,  il 
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n'y  a  plus  de  bandits  nulle  part.  D'ailleurs,  s'il  arrivait  un 
malheur,  les  journaux  Tanuonceraient.  N*annoncent-ils  pas 
tout  ce  qui  se  passe  el  même  un  peu  ce  qui  ne  se  passe 
pas? 

—  Point  de  lettres  pourtant,  ajoutait  Emma  avec  un  petit 
geste  d'impatience  ;  pas  une  ligne,  pas  un  mot. 

^  La  poste  est  si  mal  servie  en  Espagne,  répliquait  Muller. 
Tout  s'y  ^are;  il  ne  faut  s'étonner  de  rien. 

Le  bon  Allemand  ne  se  lassait  pas  ;  il  poussait  le  mensonge 
jusqu'à  ses  dernières  limites.  Jamais  une  rougeur  ne  vint  le 
trahir  :  il  s'était  fait  un  front  d'airain.  Tant  que  Paul  Vernon 
fat  absent,  sa  tâche,  sans  être  aisée,  n'offrait  pas  de  difficultés 
insarmontables.  11  s'était  fait  à  ces  allures  et  avait  pris  toute 
Tassuraoce  d'un  personnage  de  comédie.  Mais  lorsqu'il  eut 
appris  l'arrivée  du  jeune  homme,  il  se  troubla;  son  sang- 
froid  ne  fut  plus  le  même.  Un  moment  il  espéra  que  Paul 
viendrait  rendre  visite  à  sa  cousine,  ne  fût-ce  que  pour  la 
consoler.  Il  attendait  au  moins  de  lui  ce  témoignage  d'affec- 
tion ;  son  attente  fut  tromi»ée  ;  le  jeune  homme  ne  vint  pas. 
Blessé  de  cette  froideur,  il  recourut  à  des  moyens  décisifs  ;  il 
alla  trouver  Paul.  Celui-ci  raccueillit  avec  embarras  et  ne  ré- 
pondit à  ses  reproches  que  par  des  refus  formels.  Muller  vou- 
lut insister;  le  jeune  homme  le  prit  sur  un  ton  très-haut  et 
s'oublia  jusqu'à  prononcer  des  paroles  vives.  C'était  combler 
la  mesure  ;  le  pauvre  Allemand  sortit  bouleversé  et  le  cœur 
plein  d'amertume. 

—  Malheureux  !  s'écriait-il  en  descendant  l'escalier,  voilà 
comment  le  siècle  vous  a  faits  ;  l'égoisme  vous  étouffe.  11  n'est 
pas  un  de  vos  pores  qui  ne  le  distille.  Tout  est  convenance  et 
intérêt  :  rien  ne  part  du  cœur.  Vous  réglez  vos  actions  avec 
nne  sagesse  presque  fatale  ;  tant  pis  pour  les  cœurs  que  vous 
broyez.  Bien  dupe  qui  se  dévoue!  tel  est  votre  cri.  0  égoisme. 


Quand  Muller  revit  Emma,  après  cette  dernière  épreuve.  Il 
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fut  tenté  de  changer  avec  elle  de  tactique,  et  de  Taccoutumcr 
peu  à  peu  au  délaissement  qui  l'attendait.  Il  sentait  bien  que 
tous  ses  efforts  pour  conjurer  ce  coup  de  foudre  ne  Tempô- 
cheraient  pas^  à  un  jour  donné,  d'éclater  sur  la  tête  de  la 
jeune  fille,  et  il  espérait  amortir  ainsi  le  choc.  Cependant,  au 
moment  où  il  allait  commencer  cette  triste  confidence,  une 
angoisse  iudéûnissable  s'empara  de  lui  et  paralysa,  ses  forces. 
Emma  s'en  aperçut  : 

—  Bon  ami,  s'écrla-t-clle,  comme  vous  voilà  ému  !  Je 
parie  que  c'est  une  bonne  nouvelle  que  vous  m'apportez.  Paul 
est  de  retour? 

Et,  en  répétant  ce  dernier  mot,  la  jeune  fille  se  mit  à  sauter 
autour  de  la  chambre,  prise  d'une  folle  gaieté.  Cette  scène  fit 
avorter  les  résolutions  du  bon  Allemand  ;  il  ne  se  sentit  pas 
le  courage  de  changer  cette  joie  en  désespoir.  Chaque  jour 
d'illusion  était  autant  de  gagné  sur  le  malheur  ;  il  aima  mieux 
laisser  au  hasard  le  soin  de  frapper  la  victime. 

Ce  triste  moment  ne  tarda  pas  d'arriver.  Un  soir  d'automne 
et  à  une  heure  indue,  wi  grand  bruit  de  voiture  se  fit  en- 
tendre à  la  porte  de  l'hôtel,  et  une  main  ébranla  le  marteau 
avec  une  force  qui  annonçait  la  présence  d'un  maître.  Falem- 
pin  reposait  déjà  aux  côtés  de  sa  moitié. 

—  Entends-tu,  César?  lui  dit  sa  femme. 

—  Si  j'entends?  répliqua  le  concierge;  faudrait  avoir  des 
oreilles  de  veau  marin  pour  ne  pas  entendre,  lis  ont  déraciné 
le  marteau. 

—  Qui  diable  ça  peut-il  êli-e?  poursuivit  l'ex-cantinière.  A 
ces  heures.  Dieu  Jésus!  Minuit  moins  le  quart.  Prends  tes 
précautions.  César  ;  n'y  va  pas  sans  ton  sabre. 

Le  vieux  soldat  s'était  levé  ;  et,  après  s'être  vêtu  à  k  hâte, 
il  s'arma  d'un  falot  et  marcha  vers  la  porte  : 

—  Qui  est  là?  dit-il  en  déployant  tous  ses  moyens  de  ba- 
ryton. 
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—  Cesi  moi,  Falempin,  répondit  une  voix  claire  et  sonore. 
Ouvrez  sur-le-champ. 

—  Miséricorde  !  s'écria  le  concierge,  c'est  madame  la  ba- 
ronne. 

Il  s'empressa  d'ouvrir,  et  )a  porte  donna  passage  à  une 
calèche  de  voyage  d'où  Éléonore  descendit  avec  Tair  de  ma- 
jesté qui  lui  était  habituel. 

l'ne  femme  de  chambre  et  un  valet  étaient  avec  elle. 

Ils  aidèrent  Falempin  à  décharger  la  voiture.  La  baronne 
ne  voulut  déranger  personne  dans  la  maison  ;  elle  se  retira 
dans  sa  chambre,  se  fit  déshabiller  et  se  mit  au  lit.  Une  demi- 
heure  après,  le  silence  se  rétablit,  et  César  regagna  sa  couche 
en  proie  à  des  réflexions  tumultueuses.  Que  signifiait  ce  re- 
tour? La  baronne  le  garderait-elle?  Comment  s'entendrait- 
elle  avec  mademoiselle  Emma?  Ces  divers  problèmes  occupè- 
rent le  vieux  soldat  jusqu'au  moment  oii  la  fatigue  fut  la  plus 
forte  et  entraîna  sa  pensée  vers  la  région  des  songes. 

Le  lendemain,  l'aspect  de  Thôtel  avait  changé  de  nouveau. 
On  voyait  que  l'œil  du  maître  y  était  revenu.  Éléonore  ne 
semblait  pas  accepter  cette  abdication  à  laquelle  Emma  s'était 
si  facilement  résignée;  elle  remit  les  choses  sinon  sur  le  pied 
où  elles  étaient  autrefois,  du  moins  dans  un  état  convenable. 
La  livrée  fut  rappelée  en  partie  ;  on  eut  chevaux  et  voiture. 
Hans  la  journée,  un  peu  de  mouvement  se  fit  sentir  dans  l'h^ 
lel;  il  y  eut  quelques  visites,  des  allées  et  des  venues.  Emma, 
quoique  étonnée  de  ce  retour,  s'était  empressée  d'accourir 
près  de  sa  belle-mère.  Celle-ci  reçut  la  jeune  llUe  avec  une 
bienveillance  froide  et  même  un  peu  contrainte. 

—  L'hôtel  est  en  vente,  lui  dit-elle;  vous  vous  êtes  bien 
pressée,  Emma. 

—  Madame,  répliqua  la  jeune  fille,  j'ignore  ce  qui  s'est  fait. 
Vous  savez  combien  je  suis  peu  au  fait  de  ces  choses. 

—  Cest  bien,  dit  la  baronne  d'un  ton  passablement  sec  ;  je 
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verrai  votre  homme  d^afiaires.  U  ne  faut  pas  que  cette  pro* 
prit^té  sorte  de  la  famille. 

L'entretien  se  termina  sur  ces  mots.  Emma  remonta  dans 
sa  chambre,  le  cœur  gro^,  la  tête  malade.  Il  lui  sembla  que 
ce  retour  soudain  était  le  présage  de  quelque  malheur.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie  elle  éprouva  un  sentiment  de 
curiosité.  Parmi  les  pièces  qu'elle  occupait,  il  en  était  une 
qui  donnait  sur  la  cour  de  Thôtcl.  Jamais  Emma  ne  8*y 
tenait  :  elle  était  froide,  triste,  presque  démeublée.  Ce  jour- 
là  elle  ne  quitta  pas  cet  observatoire,  curieuse  de  surveiller 
les  mouvements  de  la  maison.  Elle  vit  arriver  un  à  uu 
les  fournisseurs  ordinaires  de  la  baronne,  qui  voulait  sup- 
pléer sur-le-champ  aux  vides  causés  par  son  absence  ;  ces 
détails  intéressaient  la  jeune  fille.  Vers  le  soir  pourtant 
elle  allait  quitter  son  poste^  quand  un  jeune  homme  déboucha 
de  la  porte  de  Thôtel  et  gravit  hardiment  le  perron;  A  cette 
vue,  un  nuage  passa  sur  les  yeux  d'Emma  ;  elle  se  sentit 
défaillir.  C'était  Paul,  c'était  son  cousin.  Qu'on  juge  de  son 
émotion!  Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  elle  s'élança  vers 
l'escalier  pour  l'attendre;  ses  membres  tremblaient,  son  cœur 
battait  comme  s'il  eût  voulu  rompre  sa  poitrine.  Emma  ne 
doutait  pas  que  son  cousin  ne  vînt  pour  elle.  Sans  doute  il 
arrivait  d'Espagne  et  n'avait  rien  eu  de  plus  prcsr^é  que  d'ac- 
courir. Hélas!  son  attente  fut  trahie  :  Paul  se  dirigea  vers 
l'appartement  de  la  baronne.  A  cette  vue,  elle  faillit  mourir. 
Plongée  dans  une  douleur  morne,  elle  attendit  pendant  trois 
heures  sur  l'escalier,  froide,  exténuée,  agonisante,  le  moment 
oîi  il  s'en  irait.  L'espoir,  ce  dieu  des  cœurs  aimants,  la  sou- 
tenait encore.  Il  sortit  sans  songer  à  elle,  sans  lever  même  la 
tête,  et  quitta  l'hôtel  d'un  pas  délibéré.  La  jeune  fille  ne  put 
résister  ù  cette  dernière  épreuve;  elle  s'évanouit  sur  les 
marches  de  l'escalier. 
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xvu 

Une  Idée  de  €é«ar. 

Le  lendemain  du  jour  qui  suivit  rarriTëe  de  la  haronue, 
César  Falempio  se'leva  dans  des  dispositions  presque  solen- 
nelles. Son  air  était  grave,  son  attitude  recueillie.  Il  parcou- 
rait la  loge  dans  tous  les  sens,  exhalait  de  profonds  soupirs  et 
attachait  par  moments  sur  le  plafond  des  yeux  fixes  et  pen- 
sifs. Évidemment  le  vieux  soldat  était  la  proie  d^une  idée^ 
d'une  grande  idée.  On  eût  pu  le  croire  à  la  veille  de  sa  ba- 
taille de  Pharsale,  calculant  s'il  tournerait  la  position  de 
Tennemi  ou  s'il  le  frapperait  au  visage.  De  temps  en  temps  il 
s  arrêtait  d'une  manière  hrusque  et  relevait  Tindex  en  guise 
de  défi.  Ca  manège  durait  depuis  quelques  minutes,  lorsque 
sa  ménagère  le  remarqua  pour  la  première  fois. 

^  Qu*a5-tn  doi^C;  César?  lui  dit^elle.  Comme  te  voilà  efifa- 
rouché;  on  dirait  que  tu  vas. avaler  de  Tétoupe  et  des  lames 
de  sabre.  Tu  es  tragique,  mon  vieux. 

—  Femme,  répliqua  le  soldat  en  empruntant  les  cordes  les 
plus  graves  de  son  organe,  ne  paiies  pas  avec  légèreté  de  ce 
que  vous  ignoi-ez.  U  y  a  du  grabuge  dans  rair^  voilà  ce  qu'il 
vous  suffit  à  savoir.  Maintenant,  silence  dans  les  rangs  ;  j'ai  à 
causer  avec  moi-môme. 

Madame  Falempin  obéit  en  épouse  élevée  à  Fécole  de  l'em- 
pire. Son  seigneur  et  maître  avait  pris  l'accent  des  grands 
jours,  celui  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique.  Force  était  de  se 
résigner;  la  ménagère  s'en  vengea  sur  la  besogne,  qu'elle  ex- 
pédiait avec  une  ardeur  qui  ressemblait  à  une  revanche.  La 

Kcnc  se  prolongea  ainsi.  César  rêvant  toujours ,  sa  femme 

époussetant  les  meubles ,  lavant  sa  vaisselle  et  soufilant  ses 
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fuunieaux.  Enfin,  quand  l'heure  du  déjeuner  approcha,  Tes- 
cantinière  revint  vers  son  maii,  et,  appuyant  ses  deux  mains 
sur  Fune  de  ses  épaules  : 

—  C'est  donc  bien  sévère^  mon  vieux?  lui  dit-elle  de  sa 
voix  la  plus  douce. 

—  Très-sévère,  Cateau,  répliqua  le  soldat  qui  n'employait 
ce  nom  que  dans  ses  moments  d'effusion  ;  très-sévère  !  très- 
sévère  ! 

—  Alors^  parle^  mon  mouton,  dit  la  ménagère  que  la  curio- 
sité aiguillonnait;  il  n'y  a  rien  qui  soulage  autant. 

—  C'est  de  la  fatalité  !  s'écria  César.  Trois  fois  dans  la  même 
nuit  !  Jamais  rien  de  pareil,  jamais  ! 

—  Voyons,  mon  homme,  faut  se  dégoi^er!  dit  en  insistant 
madame  Falempin  ;  autrement,  ça  t'étoufierait. 

—  Eh  bien,  femme,  répliqua  le  sergent,  tu  vas  frémir 
jusque  dans  la  moelle  de  tes  os.  Autant  vaudrait  quatre  bat- 
teries de  canon  en  face.  On  n'a  pas  d'idée  de  ça! 

—  Mais  va  donc  !  va  donc  !  dit  la  vieille,  que  l'impatience 
gagnait.  ^ 

—  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie',  ajouta  mélancolique- 
ment Falempin,  où  je  regrette  de  n'avoir  pas  été  rôti  en 
Egypte,  gelé  en  Russie,  tordu  à  Saint-Domingue  par  la  fièvnc 
jaune,  emporté  à  Dresde  par  le  typhus.  Tous  ces  moyens 
avaient  du  bon;  le  boulet  seul  valait  mieux.  Mais  le  boulet 
m'en  a  toujours  voulu  :  quand  il  me  voyait,  il  passait  à 
gauche.  Un  vrai  guignon  ! 

—  Allons,  voilà  que  tu  retombes  dans  tes  humeurs  noires, 
Falempin.  Tu  auras  fait  quelque  mauvais  rêve>  dit  la  vieille 
femme. 

Ces  mots  suffirent  pour  aiTacher  César  à  son  accès  de  mi* 
santbropie  ;  il  se  réveilla  comme  un  malade  dont  on  touche  la 
plaie. 

—  Juste!  Cateau,  s'écria-t-il,  un  mauvais  rêve!  Devine  le- 
quel !  C'est  à  ne  plus  vivre  que  de  balles  mâchées  ! 
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—  Comment  veux-tu  que  je  devine,  Falempinî  \ovo..s, 
parle  enfin,  déboutonne-toi. 

—  Femme,  répliqua  César  avec  une  solennité  toujoui^s 
croissante,  pesez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  L'empereur 
est  mécontent  de  moi. 

—  Mécontent  de  toi,  Tempereur  ?  dit  la  vieille. 

—  Mécontent  de  moi,  ajouta  Falempin,  prenant  une  pose 
digne  de  la  statue  de  la  Douleur  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mé- 
content :  il  me  Ta  fait  à  savoir  ;  c'est  son  dernier  mot,  à  cet 
homme.  Si  j'étais  mort  à  Lobau  au  moment  où  il  me  tira  la 
moustacbe,  j'emportais  son  estime  à  jamais.  C'était  de  la 
chance!  Aujourd'hui  je  suis  mal  dans  ses. papiers.  11  m'a  mis 
à  Tordre  du  jour  de  l'autre  monde  ;  il  est  mécontent  de  moi. 
Cest  à  se  faire  sauter  le  crâne. 

—  Bah!  un  cauchemar,  dit  madame  Falempin ,  quelque 
chose  qui  t'aura  pesé  sur  l'estomac,  mon  bonhomme.  Si  l'on 
s'affectait  de  ces  misères... 

—  Non,  Cateau,  reprit  Falempin,  l'empereur  ne  se  dérange 
pas  pour  rien.  Dès  le  moment  qu'il  s'y  met,  c'est  qu'il  a  ses 
motifs.  Il  n'y  avait  qu'à  voir  son  air;  c'était  cassant  au  pos- 
sible. Trois  fois  il  est  venu,  et  chaque  fois  son  œil  m'entrait 
dans  les  chairs;  j'aurais  autant  aimé  la  lame  d'un  sabre.  En- 
suite il  levait  le  doigt  comme  s'il  eût  voulu  me  dire  de  soi- 
gner un  peu  mieux  mon  fourniment.  Je  connais  ça;  il  a 
quelque  reprochii  à  me  faire.  Trois  fois  dans  une  nuit  !  juge 
donc.  Il  faut  que  j'aie  mérité  d'être  fusillé. 

—  Mais,  mon  Dieu,  moi  aussi  j'ai  vu  souvent  l'empereur, 
dit  madame  Falempin,  et  il  n'avait  pas  toujours  l'air  aimable. 
In  rèvè  !  c'est  si  bizarre  ! 

—  Cateau,  dit  César  en  suivant  sa  pensée,  je  vous  répète 
que  l'empereur  a  toujours  ses  motifs,  il  m'a  menacé  du  doigt  ; 
ce  n'est  pas  le  geste  d'un  homme  satisfait.  Peut-être  est-il  mé- 
content de  ^  que  je  n'ai  pas  rempli  les  dernières  volontés 
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de  mon  général.  Le  général  s'est  plaint  à  l'empereur, — quoi 
de  plus  naturel  !  —  et  Tempereur,  qui  n'a  rien  à  lui  refuser, 
est  venu  me  signifier  la  chose.  Pour  sûr,  ils  me  boudent  à  eux 
deux,  et  quand  j'irai  là-bas  je  me  trouverai  cassé  au  corps 
ou  renvoyé  avec  la  cartouche  jaune.  C'est  dur  pour  un  an- 
cien; j'ai  envie  d*en  finir  pour  aller  m'expliquer  avec  eux. 

Madame  Falempin  eut  beau  insister  sur  la  vanité  des  songes 
et  le  peu  d'importance  qu'il  faut  y  attacher.  César  n'en  voulut 
pas  démordre  :  il  se  crut  frappé  de  la  disgrâce  de  l'empereur. 
Au  déjeuner,  il  ne  mangea  que  du  bout  des  lèvres  et  ne  se 
laissa  pas  même  tenter  par  une  bouteille  de  vin  vieux  que  sa 
ménagère  lui  servit  comme  un  remède  souverain  contre  les 
mauvais  rêves. 

Le  concierge  s'imaginait  que  l'empereur  et  son  général  at- 
tendaient quelque  chose  de  lui.  Quoi?  il  l'ignorait;  seulement 
il  avait  la  conviction  qu'ils  comptaient  sur  leur  vieux  sergent. 
De  là  une  préoccupation  qui  pouvait  prendre  tous  les  carac- 
tères de  Tidée  fixe  et  troubler  le  cerveau  du  brave  Falempin. 
Quand  le  déjeuner  fut  achevé,  il  quitta  la  loge  et  se  dirigea 
vers  l'hôtel.  Sa  besogne  l'y  appelait  souvent  ;  personne  n'a- 
vait à  s'inquiéter  de  sa  présence.  C'est  à  lui  qu'était  échue  la 
surveillance  de  l'entretien  des  bâtiments  ;  on  était  accoutumé 
à  le  voir  aller  et  venir.  César  marcha  droit  vers  l'appartement 
du  général,  qui  était  fermé  depuis  le  jour  où  le  magistrat 
du  ressort  en  avait  achevé  l'inventaire^  Une  fois  entré,  il  ferma 
soigneusement  la  porte  afin  de  n'être  pas  troublé  dans  ses 
méditations.  En  y  pénétrant,  il  n'avait  qu'un  seul  but,  celui 
de  se  recueillir  et  de  s'inspirer  de  l'aspect  des  lieux.  Il  lui 
semblait  que  son  général  ne  le  laisserait  pas  ainsi  dans  l'em- 
barras et  lui  suggérerait  quelque  expédient.  Le  lit  sur  lequel 
il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  le  fauteuil  témoin  de  sa 
longue  agonie^  tout  devait  lui  rappeler  des  souvenirs  bien 
chers  et  porter  peut-être  le  calme  dans  son  esprit. 

La  chambre  du  mon  se  trouvait  dans  le  même  état  qu'au 
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joar  du  décès  ;  Tabandon  et  le  désordre  y  régnaient  sans  par- 
tage. Les  détails  qui  trahissent  le  séjour  d'un  malade  y  figu- 
rent encore  ;  c'était  une  infirmerie  où  il  ne  manquait  guère 
que  le  patient.  César  examina  tout  avec  émotion  ;  il  croyait 
voir  son  général  assis  sur  ce  fauteuil  ou  étendu  sur  ce  lit  de 
repos  ;  il  se  rattachait  par  la  pensée  aux  scènes  dont  il  avait 
été  témoin,  à  leur  dernière  entrevue,  à  la  confidence  qu'elle 
amena,  à  la  nuit  douloureuse  où  il  s'inclinait  devant  son  ca- 
davre. Les  volets  extérieurs  de  la  pièce  avaient  été  fermés  et 
Délaissaient  pénétrer  qu'un  demi-jour,  doux  et  mélanco- 
lique. 

Falempiu  resta  pendant  plus  d'une  heure  sous  le  coup  du 
premier  attendrissement.  Peu  à  peu  les  angoisses  de  son  rêve 
s'eifacèrent  pour  faire  place  à  des  impressions  plus  douces. 
11  se  sentait  plus  à  Taise,  moins  enclin  à  douter  de  son  inno- 
cence. }i  s'interrogeait  et  se  prenait  à  croire  qu'il  n'était  pas  )e 
plus  coupable  des  hommes  et  que  l'empereur  avait  voulu  seu- 
lement l'éprouver. 

—  A  la  bonne  heure  !  se  dit-il.  Mais  n'empêche  que  c'est 
un  peu  fort  à  lui  de  s'être  dérangé  trois  fois  pour  faire  dro- 
guer un  vieux  lapin.  Je  persiste  à  croire  qu'il  y  a  un  motif. 

Au  moment  où  il  achevait  ces  mots,  ses  yeux  se  portèrent 
vers  la  fatale  armoire  >où  le  général  avait  déposé  la  somme 
qu*il  voulait  soustraire  à  ses  spoliateurs. 

—  Si  je  cherchais  encore,  pensa  Falempin.  Le  jour  du  dé- 
cès j'avais  les  yeux  en  papillote;  si  par  hasard  j'avais  mal 
fouillé  !  Ce  serait^urieux  tout  de  même. 

11  ouvrit  Tarmoire  avec  précaution  et  dans  le  demi-jour 
chercha  en  tâtonnant  Tendroit  où  se  trouvait  la  précieuse  ca- 
chette. Elle  était  fermée,  rien  n'indiquait  qu'elle  eût  été  vio- 
lée. César  eut  beaucoup  de  peine  à  retrouver  le  ressort  qui, 
en  jouant,  mettait  l'intérieur  à  découvert.  Ce  ne  fut  qu'après 
heaucoup  d'essais  qu'il  y  parvint.  Enfin,  la  coulisse  se  mit  en 
niouvement,  et  le  concierge  put  de  nouveau  sonder  les  pro- 
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fondeurs  de  ce  mystérieux  réduit.  11  y  passa  la  main  dans  tous 
les  sens,  suivit  les  parois  des  compartiments,  examina  les 
rainures,  chercha  à  s'assurer  qu'un  second  secret  ne  condui- 
sait pas  à  un  double  fond  ;  enûn,  il  procéda  à  cette  recherche 
avec  l'attention  la  plus  minutieuse.  Les  résultats  furent 
les  mêmes  qu'au  premier  jour  ;  les  billets  de  banque  ne  s'y 
trouvaient  plus,  et  l'émigration  de  ce  dépôt  devait  être  anté- 
rieure à  la  mort  du  baron. 

*  Un  peu  découragé.  César  ferma  l'armoire,  et  repiit  son  at- 
titude pensive.  Le  lit  du  mort  était  sous  ses  yeux,  et  Falempin 
semblait  demander  au  chevet  où  son  général  avait  exhalé  le 
dernier  soupir  le  secret  qu'il  emportait  dans  la  tombe.  Par  le 
fait  de  cette  ilUision  qui  naît  de  l'intensité  de  la  pensée,  il 
voyait  là  le  cadavre,  déjà  froid,  et  animé  seulement  de 
quelques  mouvements  convulsifs.  Ce  fut  alors,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  qu'il  se  Souvint  d'une  drconstance  singulière  et 
dont  il  s'était  peu  préoccupé.  L'attittide  du  défunt,  la  position 
des  membres,  l'espèce  de  vie  galvanique  qu  ils  avaient  con- 
servée, indiquaient  que  la  mort  l'avait  surpris  au  moment  où 
il  dirigeait  ses  mains  du  côté  de  la  muraille.  A  peine  César 
eut -il  conçu  cette  idée,  qu'il  courut  vers  le  lit  et  le  boule- 
versa; il  pensait  que  le  général  avait  pu,  vers  sa  dernière 
heure,  chercher,  pour  son  riche  dépôt,  un  asile  plus  sûr  et 
cacher  les  billets  de  banque,  soit  sous  les  matelas,  soit  sous  le 
chevet  même.  Il  fouilla  tout  avec  soin,  ramena  le  lit  vers 
l'intérieur  de  la  chambre,  de  manière  à  ce  que  rien  ne  pût 
lui  échapper,  ouvrit  les  volets  extérieurs  aûn  de  poursuivre 
cette  opération  au  grand  jour.  Peine  inutile  !  soins  infruc- 
tueux I  Le  trésor  ne  se  retrouva  pas. 

César  se  retourna  alors  du  côté  du  mur;  il  était  lisse,  et  la 
tapisserie  n'offrait  pas  de  solution  de  continuité.  Seulement, 
un  soubassement  en  boiserie  régnait  dans  l'étendue  de  la 
pièce.  On  sait  que  les  constructions  anciennes  ont  presque 
toutes  de  ces  soubassements  fort  élevés,  tantôt  garnis  d'une 
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plinthe,  tantôt  ornes  d'une  petite  décoration.  Celui-ci  allait 
presque  à  hauteur  d'appui^  et  formait  au  point  du  raccord  une 
sorte  de  corniche.  La  boiserie  était  vieille,  et  le  jeu  des  plâtres 
l'avait  repoussée  en  divers  endroits  de  manière  à  ménager 
des  ouvertures  assez  larges  entre  les  parois  du  mur  et  les 
panneaux  des  soubassements.  Le  hasard  voulut  que  César 
jetât  les  ^eux  sur  ces  intei*stices,  dont  la  plus  considérable  se 
trouvait  à  la  hauteur  du  lit.  11  lui  sembla,  dans  la  pénombre^ 
apercevoir  quelques  chiffons  d'un  papier  soyeux  et  souple.  Ce 
fut  un  trait  de  lumière  ;  il  y  plongea  les  doigts  avec  une  émo- 
tion indicible,  s'y  prit  avec  ménagement,  et  finit  par  amener 
au  jour  un  billet  de  banque.  0  joie  inespérée  !  le  nid  était 
trouvé;  les  300,000  fhmcs  étaient  là. 

Quand  César  se  fut  assuré  de  sa  découverte,  le  cœur  lui 
battit  si  violemment,  qu*il  ne  put  poursuivre  ;  il  se  vit  obligé 
de  s'asseoir.  Un  nuage  passa  devant  ses  yeux  ;  un  bourdon- 
nement confus  fatigua  ^s  oreilles.  Il  lui  fallut  quelques  mi- 
nutes pour  s'habituer  à  sa  joie  et  supporter  son  bonheur.  Dès 
que  cette  émotion  se  fut  calmée,  il  se  remit  à  la  besogne  : 
elle  était  assez  difficile.  Les  billets  de  banque  avaient  glissé 
dans  l'ouverture,  et  plusieurs  étaient  profondément  engagés. 
Les  retirer  un  a  un  exigeait  trop  de  soin,  et  Falempin  était 
pressé  d'en  finir.  Après  avoir  bien  calculé  ce  qui  lui  restait  à 
faire,  il  prit  un  parti  décisif,  sortit  de  Tappartemcnt  du  baron, 
en  emporta  la  clef,  et  retourna  dans  sa  loge.  Sa  femme,  le 
voyant  revenir  presque  hors  de  lui,  no  put  retenir  un  cri  : 

—  Jésus  Dieu  !  César,  s'écria -t-ellc,  d'où  viens-tu?  Tu  as 
Talr  d'un  déterré. 

—  Chut  !  femme,  lui  répondit-il  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche.  Tout  est  sauvé. 

—  Mais  encore?  dit  en  insistant  la  ménagère. 

—  Chut,  te  dis-je,  pas  un  mot,  ajouta  César.  L'empereur  a 
joliment  bien  fait  de  me  réclamer.  Nous  tenons  le  pot  aux 
roses,  Cateau.  Dieu  !  quel  jour  ! 
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— Il  est  fou^  pensa  sa  femme.  Pauvre  cher  homme  ! 
•  Toul  en  parlant,  César  avait  cherché  dans  son  coffre  aux 
outils  une  forte  hache,  et,  ainsi  armé,  il  regagna  l'hôtel.  Les 
valets  étaient  ailleurs;  il  put  rentrer  dans  Tappartement  du 
général  sans  avoir  été  aperçu.  Son  intention  était  d'abord  de 
n'agir  sur  la  boiserie  qu'au  moyen  de  pesées  lentes  et 
douces  ;  il  ne  voulait  pas  attirer  les  gens  de  la  maison  et 
donner  l'éveil  à  la  baronne.  Mais  l'œuvre  de  menuiserie,  quoi- 
que ancienne,  était  solide  ;  elle  témoignait  de  la  conscience  de 
l'ouvrier  qui  l'avait  èonfectionnée.  César  s'y  épuisa  en  vains 
efforts  tant  qu'il  voulut  procéder  par  des  coups  amortis.  Quand 
il  vit  cela,  il  n'hésita  plus,  frappa  avec  vigueur  et  fit  voler  en 
éclats  la  vénérable  boiserie.  L'asile  des  billets  de  banque  fut 
violé  et  on  les  vit  bientôt  voltiger  de  toutes  parts. 

Falempin  les  recueillait  par  liasses  et  les  mettait  en  sûreté. 
Il  parvint  de  la  sorte  à  retrouver  le  dépôt  tout  entier.  Ce  tra- 
vail de  découverte  venait  de  finir  quand  la  baronne  entra  dans 
la  chambre.  Avertie  par  le  bruit,  elle  accourait. 

—  Que  signifie  ce  tapage?  dit-elle;  est-ce  que  vous  êtes 
fou,  Falempin?  vous  démolissez  la  maison  î 

—  Pardon  !  madame  la  baronne,  répondit  le  concierge  ; 
voilà  que  c'est  achevé.  C'était  une  opération  nécessaire.  Ex- 
cusez-moi. 

Ëléonore  regardait  d'un  œil  inquiet  le  concierge  qui  ramas- 
sait les  dernières  valeurs  éparses  sur  le  parquet. 

—  Que  prenez-vous  là  ?  dit-elle. 

Elle  avait  reconnu  des  billets  de  banque,  et  à  cette  vue  sa 
cupidité  s'était  éveillée  ;  elle  devina  tout. 

—  Mon  Dieu,  rien,  madame  la  baronne,  répliqua  Falempin, 
qui  avait  retrouvé  son  sang-froid  en  face  du  danger;  quelques 
chiffons  de  papier  que  m'avait  recommandés  le  général. 

—  Des  chiffons  de  papier,  Falempin  !  s'écria  la  baronne  en 
portant  la  main  sur  son  serviteur  ;  dites  des  billets  de  ban- 
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<ïue,    malheureux  !  Est-ce  que  vous  voudriez  voler    vos 
maîtres? 

Tout  le  sang  du  soldat  reflua  vers  son  visage  :  il  tenait  en- 
core la  hache  à  la  main,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  vengeât 
d'une  laçon  sanglante  Foutrage  qu'on  lui  faisait.  Cependant, 
il  parvint  à  se  maîtriser  et  se  contenta  de  repousser  douce- 
ment la  baronne  : 

—  Un  voleur  !  non,  madame^  répondit-il;  mais  un  déposi- 
taire. J'exécute  les  ordres  de  mon  général.  Ceci  appartient  à 
mademoiselle  Enuna. 

—  Qui  vous  en  fait  juge?  s'écria  impérieusement  la  ba- 
ronne. 1]  n'y  a  ici  d'autre  maître  que  moi.  Remettes-moi  ce 
dépôt,  Falempin  ;  <;'est  déjà  un  crime  que  d'y  avoir  touché. 

—  Madame  la  baronne^  dit  le  vieux  soldat,  j'en  cours  la 
chance.  Laissez-moi  sortir,  ajouta-t-il,  voyant  qu'elle  cher- 
chait à  lui  barrer  le  passage  ;  ne  m'obligez  pas  à  vous  man- 
quer de  respect.  J'obéis  à  mon  général,  je  vous  le  répète,  et, 
malgré  tout,  j'exécuterai  ce  qu'il  m'a  ordonné. 

—  Misérable  !  s'écria  Éiéonore  exaspérée,  je  vous  livrerai  à 
h  justice.  Voler  les  gens  en  plein  jour  ! 

—Point  d'injures,  madame  la  baronne  ;  les  billets  de  banque 
ne  feront  pas  un  long  séjour  entre  mes  mains.  De  ce  pas, 
je  vais  les  porter  au  notaire  de  la  famille.  Si  c'est  un  crime 
que  d'agir  ainsi,  on  me  fusillera  ;  j'y  suis  résigné.  C'est  le 
moins  que  je  puisse  faire  pour  la  mémoire  de  mon  général. 

En  achevant  ces  paroles,  il  écarta  Éiéonore,  se  fraya  un 
passage  et  quitta  la  chambre  avant  que  la  baronne  fût  reve- 
nue de  sa  stupeur. 
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XVIII 

Hostilités. 

A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  guerre  ouverte  entre  la  souve- 
raine de  l'hôtel  et  la  d^fnastic  Falenapin.  Le  notaire  de  la  fa- 
mille reçut  avec  empressement  le  dépôt  de  Thonnête  concierge 
et  Ût  dresser  par  Tautorité  compétente  un  procès-verbal  de  la 
remise.  César  expliqua  comment  les  choses  s*étaient  passées: 
il  raconta  Fentretien  qu'il  avait  eu  avec  son  général,  les  di- 
vers incidents  de  l'aventure,  enfin  sa  découverte  inespérée. 
Comme  conclusion,  il  se  déclara  prêt  à  porter  la  peine  de  sa 
conduite  et  parla  comme  un  homme  qui  ofTro  sa  tête.  Le 
magistrat  sourit  et  se  contenta  de  lui  adresser  de  vives  félici- 
tations. Falempin  sortit  de  là  radieux.  Quand  il  rentra  dans  la 
loge,  sa  figure  en  était  au  plus  haut  point  de  Tépanouisse- 
ment  et  de  la  joie. 

—  Eh  bien^  femme,  dit-il  en  embrassant  sa  compagne  avec 
une  ardeur  digne  de  ses  beaux  jours,  je  te  le  disais  bien  que 
Tempereur  avait  ses  motifs.  Un  peu  qu'il  se  dérangerait  pour 
rien.  Tu  vois  ce  qui  arrive;  c'est  notre  campagne  de  Prusse! 
En  trois  temps,  enfoncé  Fennemi,  et  l'autorité  me  félicite.  On 
m'aurait  donné  le  trône  de  Suède,  comme  à  Bemadotte,  que  je 
ne  serais  pas  plus  heureux.  Et  mon  général ,  doit-il  l'être 
aussi  !  Doit-il  se  frotter  les  mains  là-bas  !  Ça  donnerait  l'envie 
d'y  aller,  rien  que  pour  voir. 

—  Merci  du  souhait,  dit  la  mère  Falempin  ;  il  est  flatteur. 
Venez  donc  ici,  évaporé,  qu'on  vous  arrange  cette  cravate.  U 
ne  faut  pas  que  le  bonheur  fasse  oublier  la  tenue.  Venez 
donc! 
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Cependant  )a  baronne  Dalinoour  ne  se  rendit  pas  sans  com- 
bat; elle  avait  pour  conseils  les  amis  de  Granpré,  c'est-à-dire 
daslucieux  hommes  de  loi,  au  courant  de  toutes  les  em- 
bûches de  la  procédure.  Ils  essayèrent  de  porter  raffaire  au 
criminel  en  accusant  Falcmpin  de  la  manière  la  plus  auda- 
cieuse. Cette  tentative  échoua  devant  les  interrogatoires  du 
vieux  serçent  ;  il  s'y  montra  d'une  simplicité  et  d'une  sincé- 
rité qui  firent  taire  la  calomnie.  Battue  de  ce  côté,  la  baronne 
entama  un  procès  au  civil,  fit  valoir  sur  les  sommes  dérou- 
Tertes  dans  l'hôtel  des  droits  imaginaires  ;  créa  des  répétitions 
considérables  au  profit  de  créanciers  qui  lui  servaient  de 
prête-noms,  et  auxquels,  de  concert  avec  ses  procureurs,  elle 
fabriquait  des  titres. 

Ainsi  la  guerre  était  engagée  et  le  papier  timbré  s'échan- 
geait en  famille.  Emma,  dès  le  début  de  ce  différend,  déclara 
qu'elle  Toulait  y  demeurer  étrangère  :  une  spoliation  l'ef- 
frayait  moins  qu'une  lutte.  On  respecta  ses  scrupules,  on 
éloigna  d'elle  tout  ce  qui  pouvait  blesser  sa  susceptibilité  ; 
maison  ne  poussa  pas  la  déférence  plus  loin.  Tous  ses  droits 
Turent  maintenus  contre  des  agiessions  odieuses.  La  jeune 
fille  n'était  pas  majeure;  un  conseil  de  famille  fut  institué,  et 
Mulieren  devint  l'âme  et  le  bras.  Cet  homme,  si  naïf,  si  étran- 
ger aux  pièges  du  monde,  se  transforma  tout  à  coup  en  pro- 
(  ureur  consommé.  Il  étudia  les  lois,  s'initia  aux  ruses  du 
{«alais,  voulut  tout  apprendre  afin  de  tout  prévoir;  ce  fut  une 
métamorphose  complète.  Jamais  il  n'avait  attaché  un  grand 
prix  à  l'argent  :  il  était  né  dans  la.  pauvreté  et  ne  s'était  sou- 
tenu que  par  son  travail  ;  mais  en  aucun  temps  il  n'avait  re- 
gardé la  richesse  d'un  œil  d'envie.  Quand  il  s'agit  de  sa 
pupille,  il  devint  tout  autre:  il  fut  âpre,  méticuleux;  il  se  dé- 
fendit pied  à  pied  sur  le  terrain  des  intérêts.  Son  affection 
pour  Emma  le  soutenait  dans  ce  duel  et  son  amour-propre  y 
était  engagé. 

Millier  avait  un  second  tout  trouvé  :  c'était  Falempin.  César 
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était  fier;  s'il  n'oubliait  pas  les  bons  procédés,  il  ne  pardon- 
nait pas  les  mauvais.  La  baronne  avait  blessé  le  vieux  soldat 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  son  honneur  ;  c'était  pour 
lui  une  plaie  toujours  saignante  et  toujours  nouvelle.  Désor- 
mais, entre  sa  maîtresse  et  lui,  il  ne  pouvait  plus  exister  que 
des  rapports  pénibles.  Éléonore  y  mit  le  comble  en  lui  signi- 
fiant son  congé.  C'était  excéder  son  droit  :  Thôlel  appartenait 
à  Emma;  le  choix  d'un  concierge  dépendait  delà  jeune  fille. 
Falempin  en  référa  à  MuUer,  qui  maintint  César  dans  son 
poste  en  dépit  de  la  baronne.  La  gueiTe  intestine  s'aggravait 
de  tous  ces  épisodes  ;  l'hôtel  du  faubourg  du  Roule  était  par- 
tagé en  deux  camps  qui  se  mesuraient  de  l'œil. 

Dès  lors,  les  deux  femmes  vécurent  entièrement  à  part.  La 
baronne  continuait  à  s'entourer  d'un  luxe  qui  ne  semblait  pas 
en  rapport  avec  sa  position  ;  elle  menait  grand  train,  donnait 
des  dîners  et  des  fèles^  comme  si  elle  eût  voulu  jeter  un  défi  à 
l'existence  solitaire  d'Emma.  Celle-ci,  de  son  côté,  se  renfer- 
mait dans  une  retraite  absolue,  toute  à  son  chagrin  et  à  ses 
regrets.  Le  coup  récent  que  Paul  avait  porté  à  son  amour  reten- 
tissait encore  dans  son  cœur;  elle  était  redevenue  triste  et  lan- 
guissante. Elle  avait  pénétré  les  pieuses  ruses  de  MuUer,  et  s'y 
prêtait  sans  en  être  désormais  dupe.  L'expérience  commençait 
pour  elle  :  triste  moment  qui  lui  enlevait  le  dernier  asile  des 
âmes  blessées,  l'illusion.  Cette  douloureuse  journée^  où  s'était 
brisé  tout  son  espoir,  l'avait  mûrie  avant  l'âge  ;  elle  compre- 
nait le  monde  et  se  sentait  prise  d'une  répugnance  instinctive 
pour  lui.  Aussi  n'eut-elle  dès  lors  qu'un  souci,  celui  de  se  te- 
nir à  l'écart  du  bruit.  Les  visites  de  MuUer  lui  suffisaient 
comme  distraction,  et  Suzon  portait  sans  peine  le  poids  de  son 
petit  ménage. 

Cependant,  César  Falempin  nourrissait  des  colères  sourdes 
qui  ne  cherchaient  qu'un  moment  propice  pour  faire  explo- 
sion. Quand  le  vieux  soldat  se  mettait  à  haïr,  ce  n'était  point 
à  demi.  Aucun  des  adversaires  qu'iLavait  combattus  n'avait 
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trouvé  grâce  à  ses  yeux,  même  après  trente  ans  de  paix.  Tout 
Prussien  lui  était  odieux,  tout  Espagnol  antipathique;  s'il  eût 
vu  un  Cosaque  près  de  lui,  il  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à 
lui  faire  quartier.  Il  suffisait  qu'on  lui  parlât  des  Bavai^ois  pour 
le  faire  frémir  d'indignation,  et  il  n'avait  pas  pardonné  à  l'em- 
pereur d^Autriche  sa  conduite  de  1815.  César  était  ainsi  fait  ; 
tout  laissait  dans  son  esprit  des  traces  ineffaçables.  Il  avait  peu 
d'idt'es,  mais  celles  qui  se  logeaient  sous  son  cuir  chevelu  y 
restaient  gravées  à  jamais.  Pour  le  moment,  il  accordait  une 
trère  à  ces  vieilles  haines,  afin  de  se  livrer  plus  entièrement  à 
une  haine  récente  ;  et  la  baronne  occupait  dans  ses  rancunes 
une  si  large  place,  qu'il  n^en  restait  guère  pour  les  Cosaques/ 
les  Prussiens,  les  Espagnols  et  les  Bavarois. 

Ce  qui  entretenait  cette  effervescence  intérieure,  c'était  la 
révélation  de  toutes  les  hontes^  de  toutes  les  iniquités  dont 
i  tiAlel  avait  été  le  théâtre.  Lui,  si  lier  de  son  rôle,  si  jaloux  de 
Ibonneur  de  la  maison,  il  apprenait  pour  la  première  fois 
qu'il  avait  tenu  les  clefs  d'une  véritable  caverne.  Muller,  qui 
irait  besoin  de  lui  pour  divei^  détails  d'affaires,  le  mettait  au 
courant  des  faits  les  plus  essentiels,  et  chacune  de  ces  conG- 
denccs  fournissait  un  aliment  de  plus  au  foyer  de  colères  al- 
lumé dans  la  tête  de  Falempin. 

—Ça  finira  mal,  disait-il  à  sa  femme  ;  la  foudre  tombera  un 
jjttrsur  l'hôtel,  si  celte  mégère  n'en  sort  pas. 

—  Voyons,  César,  répliquait  sa  prudente  ménagère,  ne  te 
monte  pas  la  tête.  Voilà  huit  jours  que  tu  n'es  pas  reconnais- 
&able.  Tu  t'enilammes  le  sang,  mon  mouton. 

—  Non,  vois-tu,  Cateau ,  il  ne  sera  pas  dit  que  Falempin 
aura  souffert  des  abominations  pareilles.  Je  n'y  tiens  pas  :  la 
main  me  démange  ;  je  me  sens  capable  de  faire  un  malheur. 
Tune  sais  donc  pas  qu'ils  ont  volé  mon  pauvre  général,  qu'ils 
Tont  dépouillé  comme  dans  un  boist  Et  tu  crois  que  je  sup- 
porterai cela  î 

•^Mou  homme,  fépliqua  la  mère  Falempin,  veux-lu  que 
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je  te  donne  un  bon  conseil  ?  Tu  en  f^^ras  ensuite  à  ta  tète.  Là, 
veux-lu  ? 

—  Oh  !  toi,  répliqua  César,  lu  es  toujoui*s  dans  les  trem- 
bleurs  :  la  mère  la  Prudence  I  Dis,  voyons. 

—  Eh  bien^  mon  homme,  poursuivit  madame  Falempin, 
ne  te  frotte  pas  aux  grands  ;  ils  ont  les  bras  plus  longs  que 
nous.  Les  riches^  ça  peut  tout.  Âvccrargent,  ils  achèteraient 
la  terre  entière,  les  juges,  les  commissaires  de  police,  les  ser- 
gents de  ville,  touice  qu'ils  voudraient. 

—  Il  faut  alors  laisser  dévaliser  notre  jeune  maîtresse, 
8*écria  Falempin  indigné.  C'est  cela  !  le  champ  libre  aux  scé- 
lérats. Une  supposition  :  Vous  volez  un  pain  :  vingt  ans  de 
galères;  vous  volez  deux  millions  :  tous  les  honneui^  du 
monde.  Cateau,  Cateau,  il  me  prend  des  envies  de  mettre  le 
feii  à  cette  maison.  Si  la  baronne  y  était  seule,  ce  serait  bien- 
tôt fait. 

—  Allons,  voilà  encore  de  tes  rages,  dit  la  ménagère.  Tu  es 
comme  à  Saragosse. 

—  Mais  penses-y  donc,  femme,  poursuivit  Falempin  :  c*est 
deux  millions  qu'ils  ont  subtilisés  à  mon  général.  Deux  mil- 
lions, entends-tu?  Autant  de  moins  pour  cette  pauvre  demoi- 
selle, belle  comme  le  jour  el  bonne  comme  les  anges.  Tu  sais, 
ce  Granpré  qui  a  fait  partir  ton  petit  magot,  les  mille  écus, 
tu  sais  ? 

—  Ce  gueuxlà  !  s'écria  la  mère  Falempin,  s'élcvant  sur- 
le-champ  jusqu'au  diapason  de  son  mari. 

^  Le  même  !  femme,  le  même  !  dit  César.  C'est  lui  qni 
a  effarouché  les  deux  millions  du  général  !  Quand  je  dis  lui, 
la  baronne  y  est  au  moins  pour  moitié.  Les  deux  font  la  paire. 

—  Si  c'est  ainsi,  Falempin,  répliqua  la  vieille  femme  avec 
un  ton  solennel,  je  ne  te  retiens  plus.  Tu  peux  cogner,  mon 
homme.  Le  voleur  de  nos  mille  écus!  Je  repasserai  ton  sabre, 
s'il  le  faut.  Qu'il  y  a  donc  des  gens  canailles  dans  ce  Paris  ! 

Le  couple  qui  habitait  la  loge  se  mit  ainsi  d^accord  sur  le 
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chapitre  de  la  vengeance.  La  difQcuUé  était  d'en  trouver  Toc- 
casion.  Falempin  avait  beau  demeurer  à  Taffût,  rien  ne  s'of- 
Trait.  11  faut  dire  que  le  concierge  était  plus  fort  pour  Faction 
que  pour  Tintrigue.  S'il  eût  pu  charger  sur  la  baronne  comme 
sur  un  régiment,  et  se  venger  à  la  pointe  du  sabre^  nul  doute 
que  le  résultat  n'eût  tourné  en  sa  faveur  ;  mais  que  pouvait 
le  vieux  soldat  au  milieu  des  évolutions  des  gens  d'affaires  et 
de  la  stratégie  du  Code  de  procédure  ?  11  rongeait  son  frein 
et  dévorait  son  impuissance. 

Un  jour  pourtant  il  fit  une  remarque  qui  le  frappa.  Une 
lettre  arriva  à  l'adresse  de  la  baronne;  elle  était  d'un  fort  vo- 
lume et  portait  le  timbre  de  Bruxelles.  Il  la  donna  à  Tun  des 
valets  de  service^  qui  vint,  peu  d'instants  après,  lui  recom- 
mander d'envoyer  désormais  le  facteur  directement  à  l'hôtel 
pour  tout  ce  qui  concernait  Éléonore.  Cette  précaution  éveilla 
ses  soupçons  ;  il  comprit  que  Ton  se  défiait  de  lui.  Le  facteur 
reparut  deux,  trois  fois  par  semaine,  toujours  avec  des  lettres 
venant  de  Bruxelles.  Falempin,  fidèle  à  sa  consigne,  n'y  tou- 
cha pas  et  se  contenta  d'en  vérifier  le  timbre.  Plus  de  doutes 
pour  lui  :  la  baronne  était  en  relations  suivies  avec  Bruxelles. 
Qui  pouvait  être  ce  correspondant  assidu  et  mystérieux,  si  ce 
n'est  son  complice,  si  ce  n'est  Granpré  !  Sans  un  grand  effort 
d'intelligence,  Falempin  en  vint  à  pressentir  cela.  Dès  ce  mo- 
ment, son  attention  fut  en  éveil,  et  il  résolut  de  ne  rien  né- 
gliger pour  arriver  à  une  certitude  complète.  Voici  quel  rai- 
sonnement il  fit,  et  chez  un  soldat  élevé  à  l'école  de  l'empire 
c'était  preuve  d'Imaginative. 

—  Si  le  complice  de  Bruxelles  écrit  aussi  souvent,  se  dit-il, 
il  faut  qu'il  parte  de  Paris  des  réponses  à  toutes  ces  lettres  ; 
autrement  elles  ne  se  multiplieraient  pas  à  ce  point.  On  de* 
mande  d'ici  des  conseils  et  de  l'argent  ;  de  là-bas  on  envoie 
Tun  et  l'autre.  C'est  clair  comme  le  soleil  d'Austerlitz.  Main- 
tenant, qui  porte  ces  lettres?  par  quelles  mains  passent-elles  ? 
voilà  la  question.  Surveillons  la  valetaille. 

34 


278  LES   IDOLES  D*ARGILE. 

Parmi  les  femmes  qui  élaieul  au  service  d'ÉléoDore^  Tune 
déciles  semblait  avoir  les  boimes  grâces  de  sa  maîtresse  et  se 
trouver  plus  avant  que  les  autres  dans  son  intimité.  C'était 
une  fille  jeune  encore,  mais  alerte,  délurée,  connaissant  déjà 
le  cœur  humain  et  sachant  tirer  parti  de  ses  faiblesses.  Fa- 
lempin  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  là  ce  qu'il  cherchait,  c'est- 
à-dire  la  messagère  d'Éléonore.  H  l'épia  pendant  huit  jours  ; 
elle  ne  sortit  pas  de  l'hôtel,  où  la  retenait  son  service.  Cette 
circonstance  dérouta  les  soupçons  de  César.  Il  en  était  fort 
préoccupé^  quand  il  vit  entrer  dans  sa  loge  une  fille  de  l'Âu- 
vergnc  qui  n'était  point  attachée  à  demeure  à  l'hôtel,  mais  qui 
chaque  jour  y  venait  pour  faire  la  grosse  besogne. 

—  Eh  bien^  la  Gothon,  comment  va  cette  santé?  lui  dit 
amicalement  Falcmpin.  Toujours  gaie,  l'Auvergnate  ! 

Le  hasard  voulut  que  l'œil  du  concierge  se  portât  en  même 
temps  vers  la  poche  de  la  servante.  Derrière  un  mouchoir  à 
carreaux  bleus  se  laissait  voir  la  corne  d'une  lettre.  Cette  vue 
frappa  César;  il  tint  l'objet  comme  eu  arrêt.  Point  de  doute: 
la  baronne  avait  mieux  aimé  confier  ses  messages  à  cette  fîile 
simple  et  presque  idiote,  à  demi  étrangère  a  l'hôtel,  plutôt  que 
de  mettre'  dans  sa  confidence  quelqu'un  de  ses  gens.  C'était 
le  comble  du  calcul  et  de  la  prudence^ 

—  Eh  !  eh  I  la  Gothon,  dit  César,  excité  par  la  vue  de  l^objet 
qu'il  convoitait  depuis  longtemps  ;  qu*est-ce  que  nous  avons 
donc  là  ?  Un  poulet  pour  notre  ami  ?  Ah  !  friponne,  on  tous 
y  prend  ! 

En  disant  ces  mots^  il  avait  porté  la  main  vers  le  tablier  de 
la  servante,  et,  avec  l^adresse  d'un  prestidigitateur,  il  s'était 
emparé  du  précieux  papier:  Â  ce  geste,  la  fille  d'Auvergne  se 
précipita  sur  lui,  touteffiayée. 

—  Laisses  donc  1  s'écria-t-elle  ;  laissez  donc  cela,  monsieur 
Falcmpin.  Si  vous  saviez  combien  on  m'a  recommandé  de 
ne  pas  le  laisser  voir  ! 

César  fit  Semblant  de  se  jouer  des  inquiétudes  de  la  ser- 
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Tante  et  de  la  plaisanter  sur  ses  correspondances  galantes  ; 
mais  en  même  temps  il  jeta  un  regard  rapide  sur  l'adresse 
de  la  lettre  et  y  lut  ce  qui  suit  : 

A  monsieur  MARTINON, 
me  de  la  Montagne,  n<>...,  à  Bruxelles. 

Cela  lui  suffisait  :  le  nom,  la  rue,  le  numéro,  tout  était  dé- 
fioraiais  gravé  dans  sa  mémoii*e.  Ne  youlaut  pas  tourmenter 
plus  longtemps  la  fille  d'Auvergne,  il  lui  rendit  la  lettre. 

—  Tenez,  Gothon,  lui  dit-il  en  riant,  cachez  mieux  vos 
poulets,  une  autre  fois.  Peste  !  le  beau  papier.  Cela  sent  le 
musc. 

Quand  la  servante  eut  disparu,  les  traits  du  concierge  re- 
prirent leur  sérieux.  Il  alla  vers  sa  femme,  qui  se  tenait  près 
de  ses  fourneaux  dans  une  petite  pièce  attenante  à  la  loge  : 

—  Mère  Falcmpin,  lui  dit-il  avec  gravité,  tu  feras  mes  pa- 
quets ce  soir.  11  faut  que  demain  je  sois  sur  la  route  de  la 
Belgique. 


XIX 

I^  eh»Me  an  llaneé* 


Pendant  les  dix  jours  que  dura  l'absence  de  César  Falem- 
pin,  l'hôtel  du  faubourg  du  Roule  fut  témoin  d'un  incident 
qu'il  est  essentiel  de  raconter.  Suzon,  comme  on  l'a  vu,  était 
entrée  au  service  d'Emma  ;  elle  y  faisait  des  merveilles.  Rien 
de  plus  actif,  de  plus  alerte  que  celte  fille.  On  eût  dit  qu'elle 
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cherchait  dans  un  excès  de  travail  un  refuge  contre  les  sou- 
venirs du  passe. 

La  première  debout,  elle  se  couchait  la  dernière;  et  quand 
la  besogne  manquait  dans  le  ménage  d'Emma,  elle  allait 
donner  la  main  au  service  de  la  loge.  Madame  Falempin 
était  fière  de  son  enfant  adoptif  ;  elle  en  parlait  avec  Forgueil 
et  la  tendresse  d'une  mère.  Pour  lui  plaire  il  suffisait  de  cé- 
lébrer les  mérites  de  Suzon  :  aussi  ne  pardonnait-elle  pas  à 
Anselme  de  les  avoir  méconnus. 

—  Va,  ma  petite,  disait-elle  à  la  jeune  fille,  faut  pas  avoir 
de  regret.  Au  fond,  qu'est-ce  que  c'est  que  ton  fiancé?  Un 
gros  sensuel,  voilà  tout;  un  homme  sur  sa  bouche;  un  vrai 
sans-cœur.  Ah  !  il  peut  venir  se  frotter  chez  nous,  mainte- 
nant. César  ne  veut  plus  en  entendre  parler  ;  il  lui  a  signifié 
sa  malédiction. 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  consolations  chaque  jour  renou* 
velées,  Suzon  s'en  allait  le  cœur  gros,  les  yeux  gonflés  de 
larmes.  Elle  était  trop  aimante  pour  oublier  et  trop  fière  pour 
se  plaindre.  Cependant,  avec  plus  de  pénétration  que  n'en 
avait  la  cantinière  éraérite,  il  eût  été  facile  de  s'apercevoir 
que  la  jeune  fille  changeait  à  vue  d'œil.  Ses  joues  pâlissaient, 
ses  yeux  s'entouraient  d'im  cercle  bleuâtre.  Ce  n'était  plus  la 
fauvette  du  cabaret  des  Thèmes;  les  chants  avaient  cessé 
avec  le  bonheur,  les  rires  aussi.  Sans  être  triste,  elle  sentait 
peser  sur  elle  une  invincible  mélancolie.  Dans  son  zèle  même 
se  révélait  on  ne  sait  quoi  de  maladif  et  de  languissant  ;  son 
activité  éclatait  par  excès^  entrecoupés  de  défaillances.  Ces 
symptômes  Tétonnaient  ;  elle  se  voyait  atteinte  d'un  mal  in* 
connu.  Des  spasmes  singuliers  troublaient  sa  tête,  le  dégoût 
s'en  mêlait  ;  et  plus  d'une  fois,  sous  l'influence  de  ce  malaise, 
elle  s'abandonna  à  un  découragement  profond. 

—  0  ciel!  s'écriait-elle  :  est-ce  que  je  vais  mourir?  Cesl 
s'en  aller  bien  jeune,  mon  Dieu  I 

Un  jour  qu'elle  était  en  proie  à  une  de  ces  crises,  la  mère 
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Falempîn  entra  doucement.  Des  torrents  de  pleurs  sillon- 
naient les  joues  de  la  jeune  fille;  ce  spectacle  frappa  l'épouse 
de  César. 

—  Qu'est-ce  donc,  petite?  lui  dit-elle  avec  bonté.  Te  voilà 
changée  en  fontaine  :  d'où  vient  cela? 

Aux  premiers  mots  qu'avait  prononcés  la  vieille  femme, 
Sazon  s'était  éveillée  comme  d'un  rêve.  Plonger  la  main  dans 
la  poche  de  son  tablier,  y  saisir  un  mouchoir  et  sécher  ses 
pleurs  fut  l'afiaire  d'un  instant.  Quand  elle  répondit^  les 
traces  de  l'orage  avaient  disparu,  et  son  œil  brillait  comme 
un  rayon  de  soleil  entre  deux  nuées. 

—  Ne  faites  pas  attention,  madame  Falempin,  répondit- 
elle  :  un  moment  d'ennui,  un  tracas  de  petite  fille.  Gela 
pafsera. 

En  même  temps^  elle  se  remit  à  la  besogne  en  affectant 
une  gaieté  qui  était  loin  de  son  cœur.  Cette  fois,  l'épouse  de 
César  ne  s'y  ftompa  point;  elle  examina  mieux  la  physiono- 
mie de  Suzon,  et  s'aperçut  de  l'altération  que  ses  traits  avaient 
subie.  Elle  entrevit  la  vérité  et  pressa  la  jeune  fille. 

—  Ma  petite,  lui  dit-elle,  ne  nous  cachons  pas  derrière  le 
doigt.  Tu  as  du  chagrin,  conte-moi  ça. 

—  Mais  non,  madame  Falempin,  je  vous  assure,  répondit 
Suzon.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'aie  du  chagrin?  Est-ce 
qu'il  me  manque  quelque  chose  ici?  Est-ce  que  tout  le  monde 
n'y  est  pas  bon  pour  moi? 

On  eût  dit  que  le  cœur  protestait,  car  deux  larmes  sus- 
pendues au  bord  des  paupières  donnèrent  un  démenti  à  ces 
paroles. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  la  vieille  femme  attendrie.  Suzon, 
ajonta-t-elle,  ne  sois  donc  pas  boutonnée  comme  cela.  A  quoi 
bon,  ma  petite?  est-ce  que  je  te  fais  peur? 

—  Peur?  oh!  non,  madame  Falempin,  répliqua  la  jeune 
fille.  Mais  que  voulez- vous  que  je  vous  dise?  un  tas  de  mi- 
sères. Depuis  quelques  jours,  je  me  sens  toute  sens  dessus 

24. 
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dessous.  Eh  bien^  quoi!  un  peu  de  palience;  ça  s'en  ira 
comme  c'est  venu.  A  dix-sepl  ans,  il  y  a  de  la  ressource. 

—  Tu  te  sens  donc  malade,  Suzon? 

—  Un  tantinet^  madame  Falempin  ;  j'ai  comme  qui  dirait 
le  cœur  sur  Teau.  Mais  ça  n'est  rien  :  le  bon  Dieu  ne  veut  pas 
me  prendre  encore,  il  faut  le  croire. 

L'épouse  de  César  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  naïf  dans 
ces  réponses  ;  elle  continua  son  interrogatoire  en  ménageant 
rignorance  de  la  jeune  fille.  Suzon  se  défendit  d'abord;  mais 
peu  à  peu,  gagnée  par  l'intérêt  profond  qu'on  lui  témoignait, 
elle  ouvrit  son  âme  et  se  laissa  aller  à  des  aveux  complets. 
Pour  la  première  fois,  elle  raconta  ce  qui  s'était  passé  au  re- 
tour de  Saint-Cloud  ;  et  à  mesure  qu'elle  avançait  dans  cette 
confidence,  la  mère  Falempin  laissait  échapper  plus  fréquem- 
ment cette  interruption,  qu'elle  accentuait  de  manière  à  té- 
moigner une  indignation  croissante  : 

—  Oh  !  le  monstre  !  disait-elle,  oh  1  le  monstre  ! 

La  glace  était  rompue  ;  Suzon  fit  une  confession  générale. 
Elle  raconta  les  hésitations  d'Anselme,  l'entrevue  qu'elle  avait 
eue  avec  lui,  enfin  les  circonstances  qui  avaient  précédé  la 
mort  de  son  grand-père.  En  finissant  elle  s^accusa  d'avoir  hUtc 
la  fin  du  vieillard,  et  se  remit  à  fondre  en  larmes.  La  mère 
Falempin  continuait  à  lever  les  mains  au  del  et  à  s'écrier 
de  loin  en  loin  : 

—  Le  monstre  !  le  monstre! 

Ces  détails  étaient  nouveaux  pour  elle;  les  torts  d'Anselme 
prenaient  à  ses  yeux  une  tout  autre  gravité.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'une  de  ces  légèretés  que  le  monde  excuse;  il  y  avait 
oubli  coupable  et  nécessité  de  réparation  : 

—  Écoute,  ma  petite,  dit-elle  à  Suzon  en  l'embrassant  avec 
tendresse,  il  ne  faut  pas  se  désespérer.  Foi  de  mère  Falempin, 
cela  ne  se  passera  pas  comme  cela.  Non,  ce  garnement  d'An- 
selme n'en  aura  pas  le  dernier  mot.  Ah  !  il  lui  faut  de  l'argent 
à  ce  mirlifiore  ;  il  veut  faire  la  belle  jambe  aux  dépens  de  sa 
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femme;  il  tient  à  avoir  du  pain  sur  la  planche,  le  fainéant. 
Depnis  que  les  Falempin  et  les  Lalouette  sont  ruinés,  il  leur 
tourne  les  talons.  Attends,  vaurien,  et  tu  verras  ce  que  c'est 
que  la  mère  Falempin.  Ah  mais  !  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se 
jouer  des  braves  gens,  vois-tu  !  Attends  seulement  qu'on  te 
rejoigne. 

Pendant  que  Tépouse  de  César  lançait  ce  défi  dans  le  vide, 
Suxon  était  retombée  dans  ses  accès  de  tristesse  ;  elle  semblait 
inconsolable. 

—  Petite,  lui  dit  la  vieille,  faisons-nous  une  raison.  Pas 
plus  tard  qu'aujourd'hui,  je  tirerai  cela  au  clair.  Voyons,  assez 
de  larmes  comme  cela  :  je  finirais  par  me  mettre  de  la  partie. 
Tu  ne  veux  pas  faire  pleurer  une  femme  qui  n'a  pas  pleuré 
ï  Waterloo.  Eh  bien,  taris  tes  fontaines  ;  car  je  me  sens 
gagnée. 

La  mère  Falempin  termina  la  scène  sur  ces  mots  ;  elle  en 
était  arrivée  au  point  de  ne  pouvoir  maîtriser  son  émotion. 
En  sortant  et  sur  le  seuil  même,  elle  aperçut  Emma,  qui 
rougit  légèrement  à  son  aspect  et  parut  embarrassée.  L'épouse 
de  César  n'y  prit  pas  garde  et  continua  son  chemin.  Une  idée 
fixe  la  préoccupait  :  elle  voulait  rejoindre  Anselme  et  avoir 
une  explication  avec  lui /Emma,  cependant,  revint  sur  ses  pas 
comme  si  elle  eût  craint  de  surprendre  Suzon  ;  et  rencon- 
trant dans  l'antichambre  Muiler,  qui  venait  lui  rendre  sa  vi- 
site habituelle  : 

—  Bon  ami,  lui  dit-elle,  que  vous  voilà  donc  à  propos! 
Nous  avons  à  causer  ensemble.  J'ai  une  commission  délicate 
à  vous  donner. 

—  A  vos  ordi*e6,  mon  enfant,  répondit  Muller.  Vous  savez 
que  je  suis  votre  esclave.  Commandez. 

Ils  passèrent  dans  le  salon  d'étude,  et  l'entretien  s'engagea. 
De  son  côté,  la  mère  Falempin  ne  rentra  dans  la  loge  que 
pour  se  mettre  en  tenue  de  ville.  Elle  se  coiffa  d'un  bonnet 
resplendissant  et  revêtit  sa  plus  belle  robe,  comme  si  elle  eût 
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médité  une  conquête.  La  ûlle  d'Auvergne,  chargée  du  gros 
service,  était  encore  à  Th^tel  ;  elle  la  préposa  au  soin  du 
cordon  et  lui  traça  minutieusement  sa  consigne.  Quand  toutes 
ces  précautions  furent  prises,  elle  sortit  pour  aller  à  la  re- 
cherche d'Anselme. 

Ce  n'était  pas  une  entreprise  facile.  Depuis  que  César  lui 
avait  signifié  sa  malédiction  et  Favait  menacé  de  voies  de  fait 
s'il  Fenlrevoyait  à  moins  de  deux  cents  mètres  de  Thôtel,  An- 
selme, en  garçon  prudent,  s'était  bien  gardé  de  remettre  les 
pieds  dans  le  faubourg  du  Roule.  Il  n'avait  nulle  envie  de 
braver  les  colères  de  son  oncle  et  d'enfreindre  la  loi  des  dis- 
tances; il  se  tenait  à  l'écart  naturellement  et  sans  eflbrt. 
Peut-être  avait-il  une  petite  idée  de  la  cuisine  Falempin,  de- 
puis le  jour  où  la  foudre  avait  frappé  cette  maison.  Ce  calcul 
devait  lui  rendre  encore  l'obéissance  plus  facile.  Quoiqu'il  en 
soit,  personne  aui  environs  ne  Pavait  vu  et  ne  pouvait  don- 
ner de  renseignements  sur  son  compte.  Sa  tante  était  donc 
obligée  de  marcher  à  l'aventure  et  de  se  fier  au  hasard  pour  le 
découvrir.  Son  premier  soin  fut  d'aller  frapper  à  la  porte  des 
anciens  bureaux  de  Granpré.  De  nouveaux  hôtes  s'y  trou- 
vaient :  c'était  une  compagnie  d'assurance  contre  la  grêle. 
Personne  dans  l'établissement  n'avait  connu  M.  Anselme;  on 
chercha  vainement  ce  nom  sur  la  liste  des  assurés.  La  mère 
Falempin  allait  quitter  la  place  quand  elle  songea  au  con- 
cierge de  la  maison.  De  concierge  à  concierge,  on  se  doit  des 
égards  ;  c'est  de  l'esprit  de  corps.  Celui-ci  se  montra  fort  ai- 
mable pour  la  mère  Falempin,  la  fit  entrer,  lui  donna  un 
siège,  et,  sur  sa  demande,  consulta  ses  souvenirs. 

—  M.  Anselme,  dit-il  enfin^  le  garçon  de  bureau  de  Pa- 
gent  de  change  qui  a  disparu  ;  connais  pas.  Écoutez  pourtant, 
la  mère,  ce  jeune  homme  avait  des  habitudes  dans  le  quar- 
tier. Voyez  la  charcutière  d'en  face,  où  il  prenait  son  salé  ; 
puis  la  fruitière  du  coin,  où  il  achetait  ses  pommes.  Possible 
qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu. 
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La  mère  Falempin  profita  du  conseil,  et  bien  lui  en  prit.  An- 
selme était  installé  chez  la  fruitière,  non  pas  en  simple  client, 
mais  en  habitué  et  presque  en  maître.  Assis  dans  un  coin  du 
magasin,  il  découpait  une  orange  avec  Tàdressed'un  artiste  et 
la  savourait  en  connaisseur.  La  marchande  semblait  Toublier 
pour  être  toute  à  son  public;  on  voyait  qu'elle  avait  une  con- 
Gance  entière  dans  ce  consommateur  et  qu'elle  le  regardait 
comme  de  la  maison.  C'était  d'ailleurs  une  grosse  commère 
de  trente  ans  à  peu  près,  solidement  construite,  avec  le  visage 
le  plus  plein  et  le  plus  rouge  que  Ton  pût  voir,  un  vrai  mor- 
ceau de  résistance,  plus  large  que  haut,  retrouvant  en  ron* 
deur  ce  qu'il  avait  de  moins  en  étendue. 

Quand  la  mère  Falempin  eut  aperçu  son  neveu  au  milieu 
de  ces  piframides  de  fruits,  elle  ne  put  se  défendre  d'un  petit 
mouvement  de  colère.  Au  fond,  Anselme  était  l'une  de  ses 
Taiblesses;  elle  avait  eu  pour  lui  une  foule  d'attentions,  et  s'y 
était  attachée  en  raison  peut-être  de  ses  défauts.  Les  préfé- 
rences, dans  les  familles,  ne  vont  pas  vers  ceux  qui  en  sont 
les  plus  dignes.  Il  y  avait  donc,  chez  la  mère  Falempin,  un 
désir  ardent  de  ramener  la  brebis  au  bercail,  et  de  l'y  fixer 
par  im  lien  devenu  nécessaire.  Un  peu  d'égolsme  se  mêlait  à 
son  dévouement  pour  Suzon.  La  vue  de  la  fruitière  et  l'espèce 
d'intimité  qu'Anselme  s'était  ménagée  dans  son  établissement 
semblaient  portera  ce  rêve  un  coup  décisif;  l'épouse  de  César 
en  fut  vivement  froissée.  Sa  voix,  quand  elle  retentit  aux 
oreilles  de  son  neveu,  avait  un  accent  militaire  qui  le  fit  tres- 
saillir. 11  s'empressa  d'accourir  à  l'ordre  en  avalant  avec  pré- 
cipitation sa  dernière  tranche  d'orange. 

—  Ah  !  c'est  vous,  tante?  dit-il  en  la  reconnaissant.  Parole 
d'honneur!  je  vous  ai  prise  pour  mon  oncle.  Peste!  le  joli 
organe  de  commandement  ! 

Tout  en  parlant,  il  l'entraîna  hors  du  magasin^  et,  lui  don- 
nant le  bras,  il  s'éloigna  avec  elle.  On  voyait  qu'il  ne  se  sou- 
ciait pas  d'avoir  la  fruitière  pour  témoin  de  cet  enti-etien. 
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—  Voilà  donc  où  il  faut  venir  le  ciiercber?  s'écria  la  mère 
Falerapin  lui  rompant  en  visière  ;  voilà  où  tu  traînes  tout  le 
long  du  jour,  sous  des  cottes  de  femme,  fainéant?  Prends-y 
garde,  tu  finiras  mal. 

—  Voyons,  petite  tante,  dit  amicalement  Anselme,  point  de 
gros  mots.  La  commère  Guichard  est  la  première  fruitière  de 
la  rue,  et  elle  me  veut  du  bien.  Faut  voir  comme  elle  est 
connue  à  la  halle  et  quel  crédit  elle  y  a  I 

—  C'est  cela,  répondit  la  mère  Falempin,  fais-en  l'éloge 
encore.  Joli  commerce  !  Un  tas  de  coureuses  ! 

—  Ma  tante,  dit  Anselme  un  peu  scandalisé,  modérez  vos 
propos.  La  veuve  Guichard  a  mille  francs  à  la  caisse  d'épargne, 
deux  cents  francs  dans  un  coin  de  son  tiroir,  sans  compter 
le  fond  du  magasin  et  la  clientèle.  Tout  cela,  c'est  de  l'or  en 
barre.  Du  reste,  première  qualité  de  marchandises,  des  pom- 
mes, des  poires,  tout  ce  que  Ton  connaît  de  mieux.  Et  des 
oranges,  faut  goûter  ça  !  Un  vrai  sucre,  un  parfum,  un  nectar  î 
Trente  caisses  de  ce  numéro  !  Voilà  un  capital,  j'espère.  Le 
tout  payé  comptant,  net  et  liquide  ! 

—Veux-tu  te  taire  avec  ta  Guichard  !  s'écria  la  vieille  femme 
impatientée. 

—  Dame  !  petite  tante,  il  faut  bien  que  je  vous  en  parle, 
répondit  Anselme,  puisqu'il  est  question  d'unir  nos  destinées. 
Quand  on  n'a  pas  un  sou  vaillant,  il  est  tout  naturel  qu'on 
se  rapproche  de  ceux  qui  ont  fait  leur  magot. 

Pendant  qu'Anselme  achevait  ces  mots,  sa  tante  avait  quitté 
son  bras  et  venait  de  se  placer  en  face  de  lui  comme  pour  le 
enir  en  arrêt  : 

—  Et  Suzon  !  s'écria-t-elle, 

—  Allons,  répondit  Anselme,  voilà  que  vous  prenez  vos 
grands  airs.  Ne  faites  donc  pas  des  bêtises  dans  la  rue,  tante: 
on  nous  regarderait  comme  des  animaux  curieux.  Vous  avez 
un  diable  d'organe  qui  est  joliment  de  l'Empire;  on  ne  s.* 
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.^l  plus  de  CCS  insliuments-là  aujourd'hui  :  tâchez  de  le  re- 
former. 

Celte  ironie  déconcerta  la  mère  Faiempin  et  lui  ôta  une 
partie  de  sa  force.  Longtemps  elle  avait  soufTert  ce  langage 
de  la  part  d'Anselme;  elle  ne  savait  plus  comment  achever 
cette  pénible  explication  au  milieu  de  la  foule  des  passants 
qui  les  coudoyaient.  Aussi  sa  voii  prit-elle  une  expression 
presque  suppliante  pour  ajouter  : 

*  Je  te  parle  de  Su2tn,  Anselme  ;  ce  nom  ne  te  dit-il  rien  ? 
n'éprouves-tu  pas  quelques  remords  à  Tentendre  ? 

—  Suzon  est  gentille,  répondit  froidement  Anselme  ;  je  la 
regrette;  elle  vaut  cent  mille  Guichard.  Mais  elle  est  montée 
co  fonds  comme  moi  ;  ce  serait  misère  et  compagnie.  Vous 
qui  êtes  une  femme  d'âge,  vous  devriez  comprendre  cela,  tante. 

—  Mais,  malheureux  1  répondit  la  vieille  avec  une  indigna* 
lion  contenue  ;  il  ne  fallait  pas  la  tromper,  alors  I  Veux-tu  que* 
je  te  dise  tout? 

-«  Dites,  tante» 

La  mère  Faiempin  se  pencha  vers  son  oreille,  de  manière 
à  ce  que  rien  de  ce  qu'elle  disait  ne  fût  entendu  par  d'autres 
que  lui.  On  put  voir^  à  cette  confidence,  un  sentiment  de 
trouble  passer  sur  la  figure  du  jeune  homme;  mais  ce  fut  un 
éclair,  il  se  remit  presque  sur-le-champ  : 

—  Eh  bien?  dit  la  vieille  femme  quand  elle  eut  fini. 

-*  Eh  bien,  répliqua  le  neveu  :  avant  comme  aptës.  C'est 
triste  à  dire;  mais  c'est  comme  ça. 

—  Anselme!  s'écria  la  mère  Faiempin  avec  un  accent  in- 
digné, ton  oncle  t'a  maudit,  je  te  maudis  aussi.  Tu  finiras 
mal,  je  te  le  répète;  tu  monteras  un  jour  sur  Téchafaud  ! 

Sans  attendre  sa  réponse,  elle  le  quitta  brusquement  après 
ces  derniers  mots;  Le  jeune  homme  resta  comme  étourdi  sut* 
le  coup; 

—  Deux  malédictions  pour  une!  Se  dit-il;  voilà  de  la 
chance  I 
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11  allait,  toutefois,  se  remettre  en  chemin  et  r^agner  réta- 
blissement où  il  espérait  entrer  bientôt  en  maître,  quand  une 
main  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna;  c'était  Muller. 

—  Anselme,  lui  dit  le  précepteur,  voulei-vous  m'accorder 
quelques  minutes  d'entretien  ? 

^  Comment,  monsieur  Muller,  mais  autant  de  minutes 
que  vous  le  voudrez  I  des  heures  méme^  si  cela  vous  plaît! 

—  Vous  refusez  d'épouser  Suzon ,  continua  TÂllemand, 
parce  qu'elle  n'a  point  de  dot.  C'est  bien  Tunique  motif  de 
votre  refus,  n'est-ce  pas? 

—  L'unique  motif,  comme  vous  le  dites,  monsieur  Muller, 
répondit  Anselme. 

—  Alors,  si  l'on  dotait  Suzon,vous  seriez  disposé  à  l'épouser? 
poursuivit  Muller. 

—  Dame!  il  faudrait  s*entendre,  dit  Anselme,  voyant  qu'il 
s'agissait  d'un  marché,  et  se  mettant  sur  ses  gardes. 

^  Dix  mille  francs  de  dot  et  le  trousseau,  cela  vous  suffi- 
rait-il,  monsieur  Anselme?  dit  Muller  allant  droit  au  fait. 
Réfléchissez-y. 

—  C'est  tout  réfléchi,  digne  Allemand,  s'écria  Anselme. 
Dix  mille  francs  et  le  trousseau  ? 

—  Dix  mille  francs  et  le  trousseau,  répéta  froidement  Muller. 

—  Et  le  garant  du  marché,  ajouta  Anselme,  où  est-U? 

—  C*est  moi,  dit  Muller. 

—  Ëh  bien,  noble  Allemand,  touchez  là^  répondit  Anselme 
en  lui  tendant  la  main.  C'est  fait.  Vous  pouvez  commander 
les  violons.  A  quand  la  noce? 

-*  Dans  quinze  jours,  répliqua  Muller.  Allez  faire  la  paix 
«Lvec  votre  tante  et  consoler  votre  Uancée. 

Anselme  n'en  entendit  pas  davantage  ;  il  se  mit  à  courir 
•dans  la  diredtion  qu'avait  prise  la  mère  Falempin,  et  laissa 
Muller  enchaïUé  d'avoir  servi  d'instrument  à  de  généreuses 
jiensées. 
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1a  seconde  idée  de  César* 

Ea  roulant  sur  la  route  de  Bruxelles^  César  Falcmpin  ar- 
rêta ses  dernières  dispositions.  Le  nom  et  Tadressc  qu'il  avait 
entreTus  étaient,  il  n*en  doutait  pas,  le  nom  d'emprunt  de 
Granpré  et  l'adresse  où  il  devait  le  rencontrer.  C'est  donc  à 
M.  MartiDon  qu'il  allait  avoir  aCTaire,  et  la  rue  de  la  Montagne 
devenait  le  centre  de  ses  opérations. 

Arrivé  dans  la  capitale  d^  la  Belgique,  César  ne  s'inquiéta 
ni  des  beautés  delà  perspective,  ni  de  la  date  des  monuments. 
Bruxelles  n'avait  pour  lui  qu'un  intérêt  :  Granpré  s'y  était 
réfugié.  Il  se  logea  dans  une  obscure  auberge  des  faubourgs; 
et,  après  s'y  être  installé  tant  bien  que  mal,  il  sortit  pour  aller 
poursuivre  une  première  reconnaissance. 

La  rue  de  la  Montagne  est  une  assez  longue  rue  ;  il  n'y  vit 
qu*un  seul  numéro,  celui  que  portait  la  lettre  de  la  baronno, 
et  qui  avait  laissé  dans  la  tête  du  vieux  soldat  une  empreinte 
ioeffaçable.  Précisément,  en  face  du  numéro  suspect,  se  trou- 
vait un  petit  estaminet  qui  pouvait  servir  de  poste  avancé. 
César  s'y  installa,  et  en  fit  dès  lors  sa  résidence  habituelle.  Il 
y  vida  pot  de  bière  sur  pot  de  bière ,  s'enfuma  comme  un 
Flamand,  s'inonda  comme  un  Brabançon,  et  se  livra  pendant 
trois  jours  à  ces  exercices  sans  en  paraître  ni  fatigué  ni  ému. 
L'homme  de  l'Empire  se  retrouvait,  même  dans  les  factions 
infiniment  prolongées. 

Cette  surveillance  préliminaire  avait  un  but  :  c'était  de  se 
mettre  au  courant  des  allures  du  faux  Marlinon.  Avant  d'a- 
gir, il  était  essentiel  de  connaître  les  éléments  de  succès,  de 
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peser  les  chances,  de  calculer  le  forl  et  le  faible  de  Fentre- 
prise.  César  appartenait  à  une  école  qui  avait  reculé  les  li- 
mites de  la  stratégie  ;  il  déploya  en  cette  occasion  toutes  les 
ressources  de  cet  art,  et  fit  ^'entablement  honneur  à  ses  maî- 
tres. Voir  Granpré  sans  en  être  vu,  épier  ses  démarches,  pé- 
nétrer sa  vie,  sonder  son  intérieur,  telle  était  la  tâche  du  vieui 
soldat;  il  sut  se  mettre  à  la  hauteur  des  efforts  qu'elle  exi- 
geait. Ses  rancunes  Finspiraient  ;  il  devenait  ingénieux  à 
force  de  haine.  Une  autre  idée  le  soutenait  :  c'est  que  son  gé- 
néral approuverait  sa  conduite^  et  en  rendrait  un  compte  &• 
vorablc  à  l'empereur.  Superstition  bien  innocente  et  plus 
commune  qu'on  ne  le  croit  parmi  les  hommes  qui  furent  mê- 
lés aux  pompes  impériales  ! 

Les  premières  heures  de  faction  ne  furent  pas  heureuses 
pour  César.  Il  eut  beau  faire  bonne  garde  et  tenir  Tœil  fixé 
sur  la  porte  de  Tennemi,  rien  ne  parut.  Trois  pintes  de  bière 
avaient  été  consommées  en  pure  perte  I  Le  vieux  soldat  ne  se 
rebuta  pas  ;  il  revint  à  la  charge  et  redoubla  de  vigilance. 
En  fin  ^  Granpré  se  montra  :  c'était  lui;  César  le  connaissait 
trop  bien  pour  s'y  méprendre.  Assez  de  fois  il  avait  vu  ce  vi- 
sage fin  et  ce  sourire  moqueur^  ce  regard  pénétrant  comme 
Facier,  ces  lèvres  pâles  et  amincies.  Granpré  était  le  fameux 
Marlinon  ;  cette  découverte  assurait  un  point  d'appui  à  Ven- 
trçprise  de  César.  11  ne  s'agissait  plus  que  de  conduire  les  opé- 
i-ations  de  manière  à  ne  pas  donner  l'éveil,  et  avec  la  prudence 
consommée  des  grands  capitaines.  Ce  système  de  temporisa- 
tion prolongeait  le  duel  du  vieux  soldat  contre  la  bière  fla- 
mande ;  mais  il  n'est  rien  que  ne  puisse  affronter  un  estomac 
qu'anime  le  sentiment  du  devoir  et  qui  se  dévoue  à  une  (çuvre 
de  justice. 

Grâce  à  cette  enquête,  suivie  avec  prudence,  César  eut  bien- 
tôt complété  ses  renseignements.  Pendant  Tune  des  absences 
de  Granpré,  il  alla  frapper  à  la  porte  de  son  domicile  et  re- 
cueillit de  précieuses  informations.  11  était  rare  que  le  faux 
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iiartmon  sortît  dans  le  cours  de  la  matinée;  renfermé  dans 
son  cabinet  de  travail,  il  mettait  alors  à  jour  sa  correspon- 
dance, arrêtait  ses  écritures,  réglait  ses  affaires  de  la  veille. 
Granpré  avait  été  un  joueur  acharné,  Martinon  Tétait  aussi  : 
c'est  une  passion  qui  ne  s^éteint  qu'avec  la  vie.  Le  nom  de 
Martinon  commençait  à  devenir  célèbre  sur  la  place  de 
Bruxelles  comme  celui  de  Granpré  Tavait  été  à  Paris.  On  s*ac- 
OHdait  à  lui  reconnaître  les  grandes  qualités  de  Tagioteur  : 
la  hardiesse,  le  sang-froid,  l'ardeur  dans  le  succès,  l'impas- 
sibilité dans  la  défaite.  C'était  une  étoile  nouvelle  qui  se  levait 
siff  rhorizon  des  spéculations  belges,  et  deux  ou  trois  coups 
vigoureusement  frappés  avaient  marqué  sa  place  au  premier 
rang. 

Cùùire  un  tel  homme^  protégé  par  sa  position  et  déjà  mêlé 
aux  gens  de  finance,  César  comprit  qu'il  ne  trouverait  qu'un 
insuffisant  appui  auprès  des  autorités  locales.  Un  pauvre  sol- 
dat d'un  côté,  de  l'autre  un  agioteur  opulent,  c'eût  été  la  lutte 
dont  parle  la  fable  ;  il  s'y  serait  brisé  sans  succès.  De  pareils 
détours  répugnaient  d'ailleurs  à  César;  il  aimait  mieux  abor- 
der les  gens  de  front  et  avec  ses  procédés  militaires.  Rien  qu'à 
voir  la  manière  dont  il  tordait  sa  moustache  grise  dans  le 
cours  de  ses  longues  stations  sur  les  bancs  de  l'estaminet,  il 
était  facile  de  surprendre  chez  lui  une  colère  contenue  et  un 
besoin  d'agir  à  l'unisson  de  cette  colère.  Ce  n'était  pas  l'atti- 
tude d'un  homme  qui,  avant  de  prendre  un  parti,  règle  ses 
comptes  avec  sa  conscience;  c'était  une  contenance  ferme^ 
décidée,  qui  annonçait  une  résolution  irrévocable. 

Quand  César  crut  avoir  tout  prévu,  il  se  présenta  chez  le 
faux  Martinon  à  une  heure  assez  matinale  pour  ne  pas  le 
manquer.  Jamais  sa  tenue  n'avait  été  plus  sévère  ni  plus  irré* 
prochable.  La  redingote  bleue  était  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, le  col  noir  encadrait  un  collier  de  barbe  bien  peigné,  les 
moustaches  avaient  été  cirées  à  neuf,  la  chevelure  coupée  en 
brosse  affectait  on  ne  saurait  dire  quel  air  rébarbatif  et  me- 
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naçant.  Le  vêlement  était  fort  ample  et  aurait  pu  cacher  un 
arsenal  complet. 

Comme  assortiment  à  cette  tenue.  César  avait  la  physio- 
nomie solennelle  et  la  pose  des  grands  jours.  Depuis  les  adieux 
de  Fontainebleau,  son  œil  n'avait  pas  eu  une  expression  plus 
profonde,  son  visage  un  caractère  plus  significatif.  Ce  n'était 
point  encore  l'orage;  mais,  aux  éclairs  du  regard,  au  gronde- 
dement  sourd  de  la  parole,  on  pouvait  pressentir  qu'il  n'était 
pas  loin. 

César  sonna  :  un  valet  vint  ouvrir.  Granpré  était  chez  lui, 
mais  en  conférence  avec  un  des  financiers  de  Bruxelles.  On 
proposa  au  vieux  soldat  d'attendre  ;  il  aima  mieux  renvoyer 
sa  visite.  Il  ne  fallait  pas  perdre  les  avantages  d'une  surprise. 
Sa  vue  seule  devait  mettre  Granpré  sur  ses  gardes  ;  s'offrir  à 
lui  en  présence  d'un  tiers,  c'était  tout  risquer.  A  l'aide  d'un 
prétexte,  il  se  retira  après  s'être  mieux  assuré  de  la  distri- 
bution des  lieux.  Le  cabinet  de  l'homme  d'affaires  était  situé 
sur  le  derrière  de  la  maison,  dans  l'angle  le  plus  solitaire  de 
l'appartement.  On  y  arrivait  par  un  corridor  sombre  qui  ser- 
vait à  isoler  les  pièces.  Cette  circonstance  sembla  précieuse 
à  César;  il  pourrait  ainsi  arriver  seul  devant  Granpré  :  Dieu 
ferait  le  reste. 

Le  lendemain  le  vieux  soldat  fut  ponctuel;  il  reprit  de  très- 
bonne  heure  son  poste  d'observation  sur  les  bancs  de  l'esta- 
minet. Le  hasard  le  servitau  delà  de  ses  espérances.  Vers  neuf 
heures  le  valet  de  Granpré  sortit  pour  aller  faire  quelques 
courses  en  ville.  C'était  une  occasion  précieuse  ;  César  s'em- 
pressa d'en  profiler.  Peu  d'instants  après  il  agitait  la  son- 
nelle  de  l'homme  d'affaires.  Une  vieille  servante  vint  ouvrir 
£i  lui  indiqua  son  cheiriin  du  doigt;  César  fit  un  geste  d'ha- 
bitué et  marcha  sans  hésiter  vers  le  cabinet.  La  clef  était  sur 
la  porte  ;  il  Touvril  avec  précaution  et  entra.  Granpré,  en 
entendant  le  bruit  de  ses  pas,  releva  la  tête,  le  reconnut,  et 
parut  plus  étonné  qu'effrayé  do  cette  apparition.  Sa  première 


LES  IDOLES   D* ARGILE.  293 

impredsion  fut  de  voir  dans  César  un  envoyé  d'Ëléonore. 

—  Vous  ici,  mon  brave!  lui  dit-il,  quel  bon  vent  vous 
amèDe,  et  que  venez-vous  faire  en  ces  parages? 

Cependant,  à  mesure  qu'il  examinait  mieux  le  vieux  soldat, 
l'homme  d'affaires  perdait  de  sa  confiance  et  comprenait 
instinctivement  qu'il  avait  un  ennemi  en  face  de  lui.  César 
était  au  bout  de  son  rôle  d'emprunt;  il  se  dédommageait 
d'une  longue  contrainte.  Son  œil  menaçant  ne  quittait  pas 
rœil  de  Granpré,  sa  moustache  hérissée  ressemblait  à  la 
fourrure  du  porc-épic^  ses  cheveux  se  dressaient  vers  le  ciel 
avec  une  énergie  inaccoutumée.  Dans  les  commissures  des 
lèvres,  dans  le  mouvement  des  narines,  dans  le  tremblement 
du  poignet,  dans  les  trois  plis  du  front,  on  pouvait  deviner 
que  cet  homme  était  poussé  par  une  fatalité  inexorable,  et 
qu'il  se  ferait  au  besoin  une  justice  vehmique.  A  cette  idée, 
Granpré  se  troubla  ;  pour  la  première  fois  il  se  sentit  faible 
devant  sa  conscience.  Par  un  mouvement  instinctif,  il  envoya 
la  main  vers  un  cordon  de  sonnette  qui  était  h  sa  portée, 
mais  il  fut  prévenu  ;  le  poignet  de  fer  de  César  fit  justice  de 
ce  geste. 

—  Monsieur  Granpré,  lui  dit  le  vieux  soldat  d'une  voix 
pénétrante,  si  vous  commencez  les  hostilités,  tout  est  perdu. 
Pas  un  geste,  pas  un  cri,  pas  un  mot  qui  puisse  ressembler 
à  une  menace,  ou  vous  êtes  mort.  Je  suis  César  Falempin,  un 
ancien,  un  homme  de  Marengo  ;  quand  je  dis  que  si  vous 
bougez  vous  êtes  mort,  c'est  comme  si  c'était  fait. 

En  prononçant  ces  paroles.  César  tira  de  ses  poches  deux 
énormes  pistolets  d'arçon,  et  les  posa  sur  une  table  à  côté  de 
lui  et  à  quelque  distance  de  Granpré.  L'homme  d'afikires, 
à  la  vue  de  ces  tubes  foudroyants,  ne  put  se  défendre  d'un 
sentiment  d'eflroi.  Sa  présence  d'esprit  l'abandonnait,  sa 
langue  était  paralysée.  Le  vieux  soldat  continua  : 

—  Ne  croyez-pas,  dit-il,  que  je  sois  venu  chez  vous  comme 
un  enfant,  à  l'étourdie.  Non,  monsieur  Granpré,  j'ai  tout 
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calcule,  j*ai  tout  prévu.  Au  moindre  bruit  qui  se  fera  dans 
ce  corridor,  deux  hommes  tomberont  ici  pour  ne  plus  se 
relever  :  vous^  parce  que  vous  avez  dépouillé  la  fille  de  mon 
général  ;  moi,  parc«  que,  après  un  coup  pareil,  j'éprouverai 
le  besoin  d'aller  rendre  mes  comptes  à  l'empereur.  Dites  un 
mot  plus  haut  que  Tautre,  et  le  carnage  commence. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  Granpré  anéanti,  qui  peut  donc 
vous  animer  à  ce  point  contre  moi  ?  J'aime  les  braves,  j'ai 
toujours  eu  du  respect  pour  les  braves.  Vous  êtes  de  Tan- 
cienne  armée^  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  battons  pas.  la  campagne,  dit  César,  ramenant  les 
choses  sur  le  vrai  teiTain  ;  je  n'ai  point  de  temps  à  perdre , 
monsieur  Granpré.  A  dix  heures,  le  convoi  de  Valenciennes  se 
met  en  route  ;  il  faut  que  je  sois  en  France  avant  trois  heures. 
Il  est  neuf  heures  et  un  quart  ;  jugez  si  je  puis  m'amuser  à 
vos  compliments.  Par  ainsi,  je  vais  droit  au  fait. 

—  Parlez,  mon  brave,  répliqua  Granpré,  qui  espérait  ga- 
gneV  du  temps;  parlez,  expliquez-vous.  Je  suis  à  vos  ordres. 

César  aimait  les  moyens  expéditifs  plus  que  les  longs  dis» 
cours  ;  il  prit  l'un  des  pistolets^  l'arma  et  saisit  l'homme  d*af« 
faires  au  collet  : 

—  Alors,  levez-vous,  ajouta-t-il,  et  marchons  vers  votre 
caisse.  Vous  avez  volé,  volé,  entendez-vous  I  à  la  famille  de 
mon  général^  deux  millions,  une  bagatelle  !  Vous  allez  me 
les  remettre  ou  je  fais  une  boucherie.  Voyons,  en  route. 

L*arme  était  sur  la  poitrine  de  Granpré ,  et  une  résolution 
si  implacable  respirait  dans  les  traits  de  César,  que  l'homme 
d'affaires  n'osait  ni  pousser  un  cri,  ni  faire  un  mouvement 
pour  se  dérober  à  cette  tenible  étreinte.  Cependant,  en  pas- 
sant devant  la  croisée,  il  jeta  son  corps  du  côté  de  la  vitre 
pour  voir  si  personne  ne  viendrait  à  son  secours  ;  mais  le 
vieux  soldat  le  ramena  par  une  secousse  et  porta  le  doigt  vers 
la  détente  avec  un  sourire  farouche  comme  celui  des  démons, 
Granpré  se  sentit  défaillir. 
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—  Grâce  !  s*ëcria-t-il  en  tombant  sur  ses  genoux ,  je  vais 
obéir. 

—  Deux  secondes  de  plus,  monsieur  Granpré,  dit  César 
(Tddc  voix  sombre,  et  vous  allies  rendre  vos  comptes  à  Dieu. 
Ne  vous  y  exposez  plus  ;  c'est  sans  remise  cette  fois.  Tenez, 
ajouta-t-il,  je  suis  un  soldat,  je  vais  droit  au  fait.  S'il  faut 
Toas  laisser  quelques  cents  mille  francs  pour  vous  rendre 
plus  souple»  je  vous  les  laisserai.  Donnez-nous  un  million,  et 
V(m  vous  tiendra  quitte  du  reste. 

~Un  million  !  s*écria  Tbomme  d'affaires  d^une  voix  lamen- 
table; ai-je  seulement  un  million  ?  Oii  voulez-vous  que  je 
trouve  un  million  ? 

La  patience  du  soldat  était  à  bout  ;  il  leva  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  Tacte  de  justice  quUl 
allait  accomplir,  et  ramena  le  canon* vers  la  poitrine  du  pa- 
tient 

—  Soit,  monsieur,  lui  dit-il,  on  réglera  alors  avec  vos  bé- 
ritiers. 

Si  Granpré  n'avait  pas  détourné  l'arme,  c'en  était  fait  de  lui. 
Il  comprit  que  toute  résistance  serait  vaine  avec  un  tel 
homme  et  se  résigna.  Son  portefeuille  était  sous  sa  main,  il 
en  tira  de»  valeurs  de  diverses  natures  :  rentes  françaises , 
rentes  belges,  billets  de  banque,  bons  au  porteur.  César 
examina  avec  soin  les  titres,  et  compta  les  sommes,  sans 
perdre  toutefois  de  vue  les  mouvements  de  Tennemi.  11  exigea 
que  Granpré  dressât  de  sa  main  le  bordereau  de  ces  valeurs, 
eo  le  menaçant  de  revenir  à  la  charge  si  le  compte  n'était 
pas  exact.  L'homme  d'afl'aires  s'exécuta  machinalement  ;  il 
n'avait  plus  le  sentiment  complet  de  ses  actions.  Ce  passage 
de  la  vie  à  la  mort,  ces  alternatives  douloureuses  l'avaient 
mis  dans  la  situation  du  condamné  sous  le  coup  de  la  der- 
nière heure.  Il  croyait  avoir  devant  lui  un  bourreau;  et,  pour 
peu  qu'il  eût  hésité,  César  eût,  en  effet,  rempli  ce  rôle.  Sa 
figure  inexorable  disait  (ju'il  ne  reculerait  pas.  Qpand  le  bor^ 
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dereau  eut  été  achevé,  le  soldat  prit  silencteusement  celte 
masse  énorme  de  titres,  qui  allèrent  s'engloutir  dans  les 
vastes  poches  de  sa  redingote.  Granpré  le  i-egardait  faire  d'un 
air  stupéfait.  Quelques  valeurs  étaient  encore  éparses  sur  le 
bureau. 

—  C'est  votre  lot,  monsieur  Granpré,  dit  iCésar  en  les  exa- 
minant. Cependant,  voici  cinq  raille  francs  que  je  m^adjuge 
encore. 

—  Faites,  mon  brave,  répondit  Granpré  atteiTé  et  frappe 
d'inertie. 

—  Encore  une  restitution ,  monsieur,  poursuivit  César  en 
mettant  à  part  cette  somme.  Les  Falerapin  et  les  Lalouette 
vous  en  enverront  quittance. 

Granpré  ne  répondait  plus  ;  il  se  croyait  le  jouet  d'un  rêve. 
Cependant,  César  vidait  ses  poches  d'une  main  à  mesure  qu'il 
les  remplissait  de  l'autre.  Il  couvrit  bientôt  la  table  de  mou- 
choirs en  toile  grossière,  épais,  mais  solides. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il  à  Granpré  sur  un  ton 
moins  rude,  quoique  aussi  ferme,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
remplir  une  dernière  formalité.  J'en  ai  du  regret ,  mais  les 
choses  ne  peuvent  paà  marcher  autrement.  J'ai  quelques  pré- 
cautions à  prendre. 

En  disant  ces  mots,  il  mit  sur  l'homme  d'affaires  une  main 
homérique.  Celui-ci  voulut  en  vain  se  débattre.  L'arme  ter- 
rible recommença  son  jeu,  et  la  vigueur  de  Falempin  fît  le 
reste.  César  était  un  athlète  :  il  bâillonna  Granpré,  lui  lia  les 
pieds  et  les  mains  et  l'attacha  fortement  à  Tune  des  colonnes 
de  marbre  qui  servaient  d'ornement  à  la  cheminée.  Quand 
celte  opération  fut  achevée,  il  salua  militairement  sa  victime, 
ferma  la  porte  sur  lui  à  double  tour  et  en  emporta  la  clef.  11 
sauvait  ainsi  sa  retraite  et  couvrait  son  mouvement  vers  la 
France.  Quand  il  passa  dans  l'antichambre,  la  vieille  servante 
s'y  trouvait. 

—  La  bonne,  lui  dit-il  avec  un  grand  sang-froid,  M.  Mar- 
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linon  ne  veut  recevoir  personne  avant  deux  heures  dMci. 
Ayez  soin  de  consigner  sa  porte. 

Une  fois  hoi-s  de  la  maison  ,  César  prit  une  voiture  et  se 
dirigea  à  toute  vitesse  vers  la  gare  du  chemin  de  fer.  Au  mo  - 
ment  où  il  y  arriva,  la  cloche  de  départ  venait  de  s'ébranler 
pour  la  deiTiière  fois.  Il  eut  à  peine  le  temps  de  monter  dans 
un  wagon  :  de  toutes  parts  on  fermait  les  portières,  et  la  ma- 
chine faisait  entendre  ce  sifflement  aigu  qui  ressemble  au 
hennissement  du  cheval.  Quelques  heures  après,  César  se 
trouvait  en  terre  de  France. 

—  N*empêche,  se  disait-il  en  achevant  son  examen  de  con- 
science, que  c'est  le  second  crime  que  je  commets.  Voilà  deux 
fois  que  je  mérite  d'être  fusillé. 


XXI 

li»  noce  d'Anselme. 

Le  retour  de  César  à  Thôtel  du  faubourg  du  Roule  fut  un 
véritable  triomphe.  Le  conquérant  des  Gaules,  traînant  à  sa 
suite  les  otages  de  vingt  nations^  ne  devait  pas  porter  la  tête 
plus  fièrement,  ni  fouler  le  sol  d'un  pas  plus  ferme.  De  temps 
en  temps,  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un 
rêve,  le  vieux  soldat  portait  la  main  sur  ses  iH)ches  et  ne  pou- 
vait se  défendre  d'un  mouvement  de  joie  en  constatant  de 
nouveau  la  présence  de  son  butin.  Quand  il  rentra  dans  la 
loge,  son  air  était  majestueux,  sa  pose  solennelle  : 

—  Femme,  dit-il,  le  coup  est  fait  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
passer  devant  im  conseil  de  guerre.  Ça  tournera  comme  il 
plaira  à  Dieu;  seulement,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
l'empereur  en  pense. 
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César  voulut  que  les  choses  se  fissent  avec  un  certain  écM  ; 
on  assembla  le  tribunal  de  famille  sous  la  présidence  du  juge 
de  paix.  Le  notaire  d'Emma  était  présent  à  la  séance.  On 
écouta  avec  intérêt  le  récit  du  héros,  qui  déposa  sur  la  table 
le  fruit  de  son  expédition  et  sortit  pour  aller  attendre  chez  lui 
la  visite  des  gendarmes.  Pendant  quinze  jours  ce  fut  son  idée 
fixe;  il  avait  compté  là-dessus  comme  sur  un  dénoûment 
obligé.  Chaque  fois  qu'il  entendait  retentir  le  marteau  de 
rhôtel,  il  se  levait  pour  aller  s'offrir  de  lui-même  à  la  justice 
et  témoigner  par  cet  acte  spontané  qu'il  ne  prétendait  en  au- 
cune manière  se  dérober  à  ses  recherches.  Les  gendarmes,  on 
le  pense  bien^  ne  parurent  pas  ;  et  ce  fut  l'un  des  mécomptes 
de  César,  un  vide  dans  ses  combinaisons. 

Cet  événement  changeait  la  situation  d'Emma;  elle  repre- 
nait sa  place  parmi  les  plus  opulentes  héritières  du  royaume. 

Au  nombre  des  valeurs  que  le  vieux  soldat  avait  rapportées, 
il  s'en  trouvait  un  petit  nombre  de  caduques  ;  d'autres  qui  ne 
pouvaient  être  recouvrées  qu'au  moyen  de  quelques  réserves, 
faute  d'endossement  régulier.  On  provoqua  contre  Granpré 
des  jugements  où  Torigine  des  titres  fut  débattue.  Personne 
ne  se  présenta  pour  une  discussion  contradictoire  ;  et  bientôt, 
au  moyen  de  sentences  ou  d'arrêts  définitifs,  la  jeune  fille  se 
vit  assurer  la  possession  légitime  de  ces  sommes.  Neuf  cent 
mille  francs  furent  ainsi  liquidés;  ce  qui,  joint  aux  cent  mille 
écus  si  heureusement  retrouvés  par  César,  élevait  la  fortune 
d'Emma  à  plus  de  douze  cent  mille  francs. 

L'étoile  de  cette  maison  semblait  reprendre  son  éclat.  Sous 
l'empire  de  ces  circonstances ,  la  vente  de  Thôtel  n'était  plus 
une  nécessité.  On  retira  Tenchère  en  faisant  à  la  baronne  une 
oflVe  judiciaire  pour  le  payement  de  son  douaire.  Emma 
exigea  qu'on  y  joignit  une  démarche  auprès  de  sa  belle-mcro, 
pour  mettre  à  sa  disposition  une  partie  de  la  fortune  qu'elle 
venait  de  recouvrer  si  miraculeusement.  Elle  témoignait  ainsi 
qu'elle  ne  la  croyait  ni  la  complice  ni  la  confidente  du  spolia- 
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leur.  Élëonore  était  avide,  mais  fiëre  encore  plus.  Peut-être 
se  trouvait-elle,  en  outre,  sous  l'influence  d'un  dépit  récent. 
Elle  refusa  ce  qui  ressemblait  à  une  libéralité,  et  ne  voulut 
pas  rester  liée  par  un  bienfait.  On  en  revint  donc  aux  termes 
au  droit  strict,  son  douaire  fut  liquidé,  et  on  y  ajouta  tout  le 
mobilier  des  pièces  qu'elle  occupait. 

Désormais,  le  séjour  de  celte  maison  ne  pouvait  être  qu'o* 
dieux  à  la  bai'onne  ;  tout  Ty  accusait  ;  sa  condamnation  était 
écrite  sur  chaque  mur.  Ici,  le  général  était  mort  sous  le  poids 
de  tortures  morales;  là,  elle  avait  promené  le  scandale  de  ses 
liaisons  criminelles.  A  sa  porte  veillait  un  homme  qui  avait 
renversé  Tédifice  de  ses  projets;  au-dessus  d'elle  vivait  une 
jeune  fille  dont  elle  avait  médité,  accompli  la  ruine,  et  que  la 
Providence,  sous  les  traits  d*un  vieux  serviteur,  avait  seule 
tirée  de  ce  mauvais  pas.  Ce  qui  devait  Taccabler  plus  encore 
que  la  pensée  de  tant  de  crimes,  c'était  la  honte  d*en  voir 
avorter  les  effets.  Elle  eût  porté  légèrement  le  poids  du  re- 
mords ;  mais  le  sentiment  de  la  défaite  devait  lui  être  éter- 
nellement amer.  Cependant,  elle  résista  pendant  quelques  se- 
maines; elle  opposa  à  la  tempête  un  front  d'airain.  Sa  présence 
était  une  protestation,  une  sorte  de  défi  ;  elle  tint  à  la  pro-» 
longer  à  ce  titre.  Elle  cacha  sous  un  visage  riant  les  angoisses 
de  son  cœur^  et  ne  retrancha  rien  de  sa  fastueuse  existencCé 
Plus  tard  peut-être  ce  dernier  éclair  d'opulence  allait-il  se 
traduire  en  privations  ;  elle  se  préparait  de  la  sorte  une  souf* 
ù-ance  et  un  regret.  N'importe!  l'altière  créature  entendit 
pousser  Tcxpérience  jusqu'au  hout.  Il  ne  fallait  pas  que  Ton 
pût  constater  entre  la  chute  de  Granpré  et  sa  propre  retraite 
une  coïncidence  suspecte  :  elle  voulait  sortir  de  cette  triste 
épreuve  avec  tous  les  honneurs  du  combat.  Ce  ne  fut  guère 
qu'au  bout  de  trois  semaines,  et  après  s'être  mise  en  règle  avec 
Topinion ,  qu'elle  quitta  la  partie.  Elle  disparut  un  jour,  et 
personne  ne  sut  le  chemin  qu'elle  avait  pris.  César,  qui  s'en- 
tendait en  oraisons  funèbres,  se  chargea  de  lui  en  faire  une  a 
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la  fois  énergique  et  concise.  Elle  se  composait  de  deui.  épi- 
thètes  dignes  de  Tacite. 

Emma  n'avait  prêté  à  cette  stratégie  qu'une  attention  très- 
légère.  Aucune  pensée  haineuse  n'avait  de  racines  dans  son 
cœur  :  elle  ne  comprenait  ni  les  inimitiés  ni  les  raffinements 
du  monde.  Cependant^  lorsque  Ëléonore  se  fut  éloignée  de 
Thôtel,  la  jeune  ûUe  éprouva  un  moment  de  bien-être.  L^air 
lui  semblait  plus  léger,  le  ciel  plus  bleu,  la  nature  plus  riante  ; 
elle  allait  et  venait  avec  une  joie  d'enfant.  Pour  la  première 
fois  depuis  le  jour  où  ses  illusions  s'étaient  évanouies,  elle 
eut  un  désir,  une  volonté.  Mullcr  la  surprit  dans  des  accès 
d'impatience  tout  à  fait  inaccoutumés.  Elle  voulait  être  obéte 
sur-le-champ  et  s'irritait  des  obstacles  avec  une  vivacité  mu- 
tine. 11  s'agissait  de  renouveler  en  entier  l'ameublement  des 
pièces  qu'avait  habitées  la  baronne.  La  serre  vitrée  lui  était 
surtout  odieuse;  elle  voulait  qu'on  la  détruisît  pour  la  trans- 
porter ailleurs  et  vers  la  partie  Qu  jardin  où  elle  cultivait  ses 
pervenches. 

Le  bon  MuUer  se  prêta  à  ce  caprice,  dont  il  était  seul  à  de* 
viner  l'origine.  Il  pressa  les  ouvriers,  présida  lui-même  aux 
travaux,  et  bientôt  l'hôtel  subit  une  métamorphose  complète. 
La  chambre  du  général  resta  seule  ce  qu'elle  était  au  jour  de 
sa  moil  ;  tous  les  meubles  en  furent  conservés  avec  une  piété 
religieuse.  En  mémoire  du  mort,  Emma  témoigna  un  autre 
désir;  elle  demanda  instamment  que  Ghampfleury  fût  ra- 
cheté.  La  négociation  était  difficile.  Le  nouvel  acquéreur  avait 
pu  s'assurer  de  la  beauté  et  de  la  richesse  de  ce  domaine  ;  il 
s'y  était  attaché.  Cependant  le  notaire  d'Emma  conduisit  l'af- 
faire avec  tant  d'adresse  et  en  vint  à  des  propositions  si  avan- 
tageuses, que  le  marché  fut  conclu.  Ghampfleury  redevint  la 
propriété  de  la  famille  Dalincour.  Quand  Emma  signa  ce 
contrat,  une  larme,  qu'elle  ne  put  contenir,  tomba  sur  cet 
acte  comme  pour  le  sceller.  Quel  souvenir  dominait  alors  la 
pensée  de  la  jeune  fille  et  causait  cette  émotion  ?  Ëtait-ce  ce- 
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Inide  sa  mère,  morte  en  lui  donnant  le  jour;  ou  bien  celui 
du  jeune  chasseur  qu'elle  voyait  au  loin^  sur  la  lisière  de  la 
forêt  ou  le  long  des  prairies  qui  bordent  la  Meuse?  Ce  sont 
là  des  secrets  que  le  cœur  n'ose  s'avouer  et  que  la  pudeur 
couvre  d'un  voile  impénétrable.  Emma  retrouvait  son  Gbamp- 
ileury,  elle  était  heureuse  à  cette  pensée.  De  là  cette  larme 
furlive  tombée  sur  le  contrat. 

Depuis  la  journée  fatale  où  elle  surprit  pour  la  seconde 
fois  les  relations  qui  existaient  entre  Paul  et  la  baronne,  la 
jeune  fiUe  n'avait  pas  revu  son  cousin.  Vernon  avait  appris^ 
par  le  bruit  public  et  par  les  instances  engagées  devant  les 
tribunaux,  le  singulier  événement  qui  rendait  à  Emma  la 
majeure  partie  de  sa  fortune.  Cette  nouvelle  l'avait  profon- 
dément affecté.  Pai'sa  faute,  il  voyait  s'échapper  de  ses  mains 
une  position  magnifique  et  l'un  des  plus  beaux  partis  de  la 
France. 

—  Est-ce  assez  de  malbeuf  !  se  disait-il  ;  je  tourne  le  dos  à 
la  foilune.  11  faut  décidément,  Vernon^  que  ton  étoile  ne  soit 
point  heureuse.  Tu  as  tenu  entre  tes  doigts  les  millions  de  la 
CimpagrUe  Pémnsulaire  :  évanouis!  Tu  inspires  une  passion 
véhémente  à  une  femme  qui  menait  grand  train  :  ruinée  !  Il 
te  restait  l'amour  d'une  jeune  fille,  belle,  adorable,  d'un 
abandon  charmant  ;  tu  prétends  à  sa  main  quand  elle  est 
riche  :  le  destin  la  frappe  !  tu  la  délaisses  quand  elle  est  pau- 
vre, tu  l'outrages  par  les  dédains  :  à  l'instant  le  sort  lui  re- 
devient favorable,  elle  retrouve  une  opulence  fabuleuse  !  Si 
ce  n'est  pas  là  une  fatalité,  il  n'est  rien  qui  mérite  ce  nom. 
Tu  ressembles,  Vernon,  à  ce  personnage  maudit  des  contes 
arabes  devant  lequel  les  fontaines  se  dessèchent  et. les  fruits 
des  arbres  se  poumssent.  Puisque  l'enfer  s'en  mêle,  il  n'y  a 
pas  à  résister  ;  résigne-toi,  lu  n'es  pas  de  force  à  lutter 
contre  lui. 

Plus  d'une  fois,  au  milieu  de  ces  réflexions,  l'idée  de  se 
rapprocher  de  sa  cousine  traversa  l'esprit  du  jeune  homme 

36 
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et  lui  sourit  comme  ua  beau  rêve.  Emma  ne  pouvait  Tavoir 
oublié  :  son  penchant  pour  lui  était  trop  vif  et  trop  sincère. 
Cependant,  Paul  épi'ouvait  quelques  scrupules  :  renouer  ainsi, 
c'était  revenir  vers  la  fortune.  Quoiqu'il  y  eût  chez  lui  ce 
germe  fatal  de  rintérèt,  qui  s'attache  au  caractère  comme  le 
ver  au  fruit,  pour  ne  le  plus  quitter,  un  peu  de  fierté  le  sou- 
tenait encore  et  l'empêchait  de  précipiter  ce  retour.  Il  sentait 
qu'il  fallait  mûrir  les  choses,  ménager  les  transitions.  11  se 
tenait  donc  à  Técai^t^  espérant  beaucoup  du  temps  et  décidé 
à  mettre  Toccasion  à  profit. 

Pendant  que  Paul  faisait  ce  calcul,  digne  de  Fabius, 
Muller  en  faisait  un  autre  digne  d^Annibal.  Ce  que  celui-là 
cherchait  à  éloigner,  celui-ci  voulait  le  brusquer.  Muller 
prenait  en  main  la  cause  de  Paul  contre  Paul  même.  Le 
digne  Allen^and  s'était  depuis  longtemps  aperçu  que  la  vue 
du  jeune  homme  était  nécessaire  à  Emma^  et  que  sa  santé 
souffrait  de  son  absence.  De  là  l'intérêt  qu'il  prenait  à  Paul 
et  le  soin  qu'il  mettait  à  ménager  son  retour.  11  y  procé- 
dait  sans  illusion  sur  le  compte  de  l'élève  de  Granpré  :  il 
l'avait  désormais  jugé.  C'était  une  proie  de  plus  pour  le  dé- 
mon de  régoïsme.  Muller  ne  comptait  que  sur  un  seul  senti* 
ment,  celui  de  la  reconnaissance;  il  avait  foi  aussi  dans  la 
grâce  d'Emma  et  dans  une  bonté  d*ange  à  laquelle  on  ne  pou*" 
vait  résister.  D'ailleurs,  Emma  souffrait  ;  elle  était  profondé- 
ment atteinte  :  sans  être  un  grand  docteur^  Muller  voyait 
cela.  11  se  mit  donc  en  mesure  de  pourvoir  au  plus  pressé. 

Le  mariage  d'Anselme,  retardé  par  quelques  formalités  àr 
viles,  devait  se  célébrer  le  jeudi  suivant.  Muller  y  vit  une  oc- 
casion naturelle  de  réunir  Emma  et  Paul.  Emma,  comme 
bienfaitrice  de  Suzon,  devait  assister  à  la  noce;  il  était  facile 
d'y  amener  Paul  comme  le  témoin  d'Anselme.  Le  gros  garçon 
reçut  cette  consigne  et  l'exécuta  avec  son  intelligence  ordi- 
naire. Vemon  ne  pouvait  refuser  :  il  promit  d'être  exact  au 
rendez-vous. 
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—  Allez,  monsieur  Paul,  lui  dit  Anselme,  on  vous  traitera 
dans  le  soigné  ;  les  choses  iront  bien,  je  m'en  flatte.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  vous  dérangerais  pour  vous  donner  des  crampes 
d'estomac.  Soyez  calme,  ça  flambera.  Des  violons  en  masse, 
me  messe  avec  serinettes,  des  rubans  à  tous  les  bonnets,  puis 
un  dîner  de  vingt-cinq  couverts.  Et  quel  menu  !  quel  menu  ! 
Une  merveille!  Nous  allons  vous  traiter  en  petit  Balthazar. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répliqua  Yernon  ;  vous  aviez  Tair  d'un 
fin  connaisseur  du  temps  de  Granpré. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  Paul;  rien  que  d'y  penser, 
j'en  ai  l'eau  à  la  bouche  et  la  larme  à  l'œil.  Mais  baste  !  ce 
qui  est  fait  est  fait  ;  le  morceau  avalé  n'a  plus  de  goût.  N'em- 
pécfae  que  vous  aurez  de  quoi  vous  divertir.  Dame  !  quand  on 
a  du  monde  bien,  il  faut  lâcher  tous  les  robinets.  Vous  pouvez 
porter  vos  gants  jaunes,  allez  ;  ils  ne  vous  écorcheront  pas  les 
doigts.  C'est  mademoiselle  Emma  qui  ouvre  le  bal. 

—  Mademoiselle  Emma?  dit  vivement  Vernon,  ma  cou- 
sine Emma  ? 

—  Oui,  monsieur  Paul,  répondit  Anselme  enchanté  de  reflet 
qu'il  venait  de  produire  ;  oui,  votre  cousine  Emma.  C'est  elle 
qui  est  la  reine  de  la  cérémonie.  Elle  signe  au  contrat,  elle 
vient  à  la  messe,  elle  danse  un  rigodon,  le  tout  en  l'honneur 
de  votre  serviteur  et  de  sa  compagnie.  Vous  pouvez  mettre 
rhabit  noir  et  la  cravate  de  satin,  monsieur  Paul;  tout  le 
monde  sera  en  tenue. 

—  Ma  cousine  Emma  !  dit  Vernon  pensif. 

—  Sans  doute,  votre  cousine  I  répliqua  Anselme  ;  votre 
belle  et  bonne  cousine,  un  ange  du  ciel,  qui  aime  ma  Suzon 
comme  la  pmnelle  de  ses  yeux.  Ah  çà  !  vous  n'oublierez  pas 
Tadresse,  au  moins,  monsieur  Vernon.  Aux  Thèmes,  enten- 
dez-vous, boulevard  de  Monceaux.  Vous  devriez  coucher  la 
chose  par  écrit. 

—  N'ayez  pas  peur,  Anselme,  dit  vivement  Paul,  je  serai 
ponctuel.  A  dix  heures,  n'est-ce  pas? 
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—  A  dix .  heures,  monsieur  Paul,  sans  vous  commander, 
répondit  le  jeune  homme  en  prenant  congé.  Quand  vous 
mettriez  la  chemise  brodée,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  mal. 
Si  vous  voulez  lâcher  la  botte  vernie,  ce  sera  encore  mieux. 
Bon  genre,  allez.  Fendez- vous  ;  vous  trouverez  à  qui  parler. 

Le  jeudi  suivant,  Paul  Vernon  montait  en  cabriolet  à  neuf 
heures  pour  se  rendre  à  Tinvitation  d'Anselme.  La  noce 
avait  lieu  dans  le  cabaret  du  père  Lalouette,  que  César  Fa- 
lempin,  en  sa  qualité  de  tuteur  et  de  père  adoptif  de  Suzoïi, 
avait  fait  disposer  pour  le  festin.  Le  couvert  était  mis  dans 
la  plus  grande  pièce^  et  un  petit  salpn-attenant  recevait  les 
convives  à  mesure  qu'ils  arrivaient.  Quand  Yemon  entra, 
César  et  sa  femme  occupaient  l$.p<)ste  d'honneur,  et  autour 
d*eux  se  groupaient  quelques  amis.  Suzon  se  tenait  dans  un 
coin,  en  robe  blanche,  avec  le  bouquet  et  la  couronne  d'o- 
ranger, qu'elle  ne  portait  ni  sans  embarras  ni  sans  confusion. 
Le  gros  Anselme  la  courtisait  à  sa  manière,  lui  faisait  mille 
agaceries  qu'il  assaisonnait  de  propos  assez  légers.  L'arrivée 
de  Paul  causa  quelque  émotion  dans  la  compagnie  ;  Anselme 
quitta  sa  fiancée  pour  aller  vers  lui,  tandis  que  César  et  sa 
femme  lui  adressaient  un  salut  militaire  digne  de  la  plus 
belle  époque  de  l'empire.  Suzon  compléta  cet  accueil  par 
une  révérence  timide  :  à  peine  osait-elle  lever  les  yeux  sur 
ce  beau  monsieur. 

Les  présentations  étaient  à  peine  achevées,  qu'un  bruit  de 
voiture  se  fit  entendre  à  la  porte  ;  c'était  Emma  qui  arrivait, 
accompagnée  de  Mullcr.  Paul  n'attendit  pas  qu'elle  fût  des- 
cendue, il  courut  vers  elle  et  lui  offrit  la  main,  au  moment  où 
elle  posait  le  pied  sur  le  sol  de  l'allée. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  ma  bonne  cousine,  que  j'ai  donc  du 
plaisir  à  vous  revoir  !  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  si  long- 
temps négligée. 

Emma  ne  s'attendait  pas  h  trouver  Paul  à  cette  fête;  Muller 
avait  voulu  lui  ménager  une  surprise.  Son  premier  mou- 
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vement  fut  un  saisissement  môle  de  joie;  elle  pâlit  et  s'ap- 
puya sur  le  bras  de  son  cousin.  Cependant,  les  fiancés  et  les 
gens  de  la  noce  étaient  accourus  ;  il  fallait  faire  bonne  con- 
tenance. On  raarcba  vers  la  petite  église  du  fauboui*g,  où 
devait  s'accomplir  la  célébration  religieuse.  Emma  s'y  assit 
à  côté  de  Paul,  et  des  pensées  à  la  fois  douces  et  amères 
remplirent  son  cœur  pendant  que  dura  la  cérémonie.  Elle 
jetait  sur  le  couple  que  bénissait  le  prêtre  des  regards  mé- 
lancoliques et  attendris;  elle  semblait  se  dire  que  ce  bonheur 
ne  serait  jamais  le  sien.  Quand  elle  portait  les  yeux  vers 
Paul,  elle  se  sentait  inondée  de  joie;  quand  elle  redescendait 
en  elle-même,  un  voile  s'étendait  sur  ce  bonheur  et  le  cou- 
vrait d'une  ombre  lugubre.  Entre  elle  et  Paul  se  dressait  un 
fantôme,  celui  du  calcul.  Il  Pavait  abandonnée  quand  elle 
était  pauvre  ;  il  revenait  parce  qu'elle  était  riche.  Cette  pensée 
odieuse  glaçait  son  amour  ;  elle  frémissait  à  Tidée  de  servir 
d'objet  à  uu  marché. 

Cependant,  le  jeune  homme  sentait  près  de  sa  cousine  ses 
sentiments  s'épurer.  Il  la  regardait  avec  une  émotion  réelle, 
et  ne  pouvait  se  défendre  d'un  certain  effroi  en  voyant  les 
altérations  que  son  visage  avait  subies.  C'était  toujours  une 
fleur  pleine  de  grâce  et  de  beauté;  mais  on  pouvait  voir 
que  la  sévc  y  manquait  :  cette  beauté  était  triste,  celte  grâce 
languissante.  De  temps  en  temps,  et  sous  le  coup  d'une  émo- 
tion vive,  des  teintes  ardentes  se  fixaient  sur  le  visage,  les 
pommettes  se  coloraient  d'un  rouge  de  feu.  Parfois  même  il 
s'y  joignait  quelques  accès  d'une  toux  sèche  et  sonore  qui 
faisait  tressaillir  MuUer  et  qui  semblait  retentir  jusque  dans 
sa  poitrine. 

La  cérémonie  s'acheva,  et  l'on  regagna  le  cabaret  où  le 
couvert  était  mis.  A  table,  Anselme  fut  admirable  ;  il  y  tint 
tête  à  tous  les  convives.  Son  entrain,  sa  gaieté  gagnèrent  l'as- 
semblée entière,  et  jusqu'à  Emma.  Le  gros  garçon  n'avait 
rien  promis  qui  ne  fût  tenu  ;  le  festin  était  merveilleux  : 

26. 
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César  y  avait  pourvu.  Quand  il  fut  achevé,  on  ouvrit  le  bal. 
Emma  eut  la  force  de  danser  avec  Anselme,  qui  exécuta  en 
son  honneur  de  hardis  flicflacs;  Paul  prit  la  main  de  Suzon 
et  figura  vis-à-vis  de  sa  cousine. 

—  Je  vous  Tai  bien  dit,  monsieur  Vernon,  disait  Anselaie 
dans  Fun  de  ses  balancés  les  plus  audacieux,  n'est-ce  pas 
que  c'est  très-bien?  On  ne  ferait  pas  mieux  pour  la  noce  d^un 
prince. 

—  Oui,  mon  ami,  répondait  Paul  en  surveillant  les  mou- 
vements du  gros  garçon;  mais  ménagez- vous.  Vous  ne  serez 
plus  bon  à  rien. 

—  Bah  !  disait  Anselme,  j'en  filerais  vingt  de  contredanses 
de  ce  numéro.  On  voit  bien  que  vous  ne  me  connaissez 
pas. 

Ce  fut  le  dernier  effort  d'Emma.  Quand  la  contredanse 
fut  achevée,  elle  alla  rejoindre  Muller,  effrayé  de  la  voir 
pâlir  et  rougir  presque  dans  la  même  seconde. 

—  Bon  ami,  dit-elle,  partons  ;  je  ne  me  sens  pas  bien.  Il 
faut  nous  en  aller  à  Champfleury  :  je  veux  mourir  où  est 
morte  ma  mère. 


xxu 

ChBmpflenry. 

Quand  Emma  revit  les  bords  de  la  Meuse,  le  soleil  rega- 
gnait à  grands  pas  notre  hémisphère,  et  la  campagne  res- 
semblait à  une  corbeille  de  fleurs.  Les  haies  d'aubépine 
envoyaient  à  l'envi  leurs  parfums  vers  la  voiture  qui  portait 
la  jeune  fille,  les  grands  marronniers  inclinaient  devant  elle 
leurs  aigrettes  blanches,  les  acacias  la  couvraient  d'une  pluie 
embaumée.  En  aucun  temps,  et  sous  aucun  ciel,  le  paysage 
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n'anrait  pu  oflTrir  des  horizons  plus  caressants,  des  lignes 
plus  molles,  des  couleurs  plus  douces  au  regard.  11  régnait 
dans  l'air  celte  tiédeur  des"  premiers  beaux  jours  qui  pénètre 
les  sens  et  invite  Tâme  à  une  langueur  pleine  de  charmes. 
Tout  s'animait  au  loin,  tout  s'associait  au  réveil  de  la  nature  : 
les  ht)upeaux  dans  les  prés(;  Toiseau  sur  la  cime  de  Tarbre, 
rinsecte  bourdonnant  sur  les  calices  entr'ouverts. 

Aucun  détail  de  ce  spectacle  n'échappait  à  Emma,  aucun 
de  ces  bruits  ne  se  dérobait  à  son  oreille.  C'était  la  vie  de  ses 
joars  heureux,  les  sons  familiers,  l'atmosphère  où  elle  avait 
puisé  sa  force,  le  lieu  où  elle  avait  grandi  près  du  tombeau 
de  sa  mère.  La  fille  des  champs  se  sentait  revivre  au  contact 
de  cette  existence  pleine  d'air  et  de  soleil  ;  sa  poitrine  se 
dilatait  à  cette  source  pure.  A  mesure  qu'elle  approchait  de 
Champfleury,  chaque  site  lui  rappelait  un  souvenir  :  ici  le 
moulin  du  village,  plus  loin  la  ferme,  plus  loin  encore  le 
clocher  du  bourg.  A  tous  ces  objets  se  rattachait  quelque 
épisode  de  son  enfance;  la  jeune  fille  les  retrouvait  classés 
dans  sa  mémoire,  et  les  rappelait  à  Muller,  heureux  de  ces 
récits.  Lorsque  Emma  les  suspendait,  c'était  pour  contem- 
pler d'un  œil  rêveur  le  cours  de  la  Meuse,  qui  se  déroulait 
au  loin  comme  un  filet  d'argent  sur  un  tapis  d'émeraudes. 

Aux  abords  du  château,  l'émotion  fut  plus  vive  encore. 
iiCs  arbres  s'animaient,  les  toits  d'ardoise  semblaient  prendre 
un  langage.  Emma  revoyait  son  colombier  et,  de  loin,  croyait 
en  reconnaître  les  hôtes;  elle  cherchait  sur  la  pelouse  la 
génisse  qui  accourait  naguère  à  sa  voix,  elle  appelait  par 
leurs  noms  les  chiens  de  garde  ;  elle  s'imaginait  apercevoir, 
dans  le  lointain  de  la  perspective,  sa  vieille  nourrice,  filant 
son  lin  debout,  tout  en  gardant  le  troupeau.  Chaque  villageois 
qui  passait  était  pour  elle  une  découverte;  on  eût  dit  qu'elle 
retrouvait  d'anciens  amis.  Quand  ils  parlaient,  c'était  un 
autre  bonheur  :  cet  accent ,  cet  idiome  local  avaient  pour 
elle  un  charme  infini  ;  elle  s'y  plaisait  comme  à  l'idée  du 
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pain  bis  et  de  la  jatte  de  crème.  Elle  marcha  ainsi  de  joie  en 
joie,  de  surprise  en  surprise,  jusqu'au  moment  où  la  voiture 
s'arrêta  dans  la  cour  du  château;  Ces  émotions  retombaient 
sur  son  cœur  comme  la  rosée  matinale  sur  la  tige  des  plantes  ; 
elles  y  répandaient  une  fraîcheur  salutaire  et  tempéraient 
Tardeur  fatale  de  ses  souvenirs.  • 

—  Comme  il  fait  bon  vivre  ici!  disait-elle  à  Mulier;  tout 
y  est  meilleur,  les  hommes  et  la  nature.  Voyez,  bon  ami, 
quel  air  de  fête  partout  ;  ces  prés  se  sont  parés  pour  nous 
recevoir,  les  arbres  nous  offrent  des  bouquets,  la  Meuse 
nous  sourit  de  loin,  et  les  Vosges  nous  envoient  des  saluts 
harmonieux.  Il  n*est  pas  jusqu'au  vieux  donjon  qui  ne  se 
soit  revêtu  d*un  rayon  de  soleil  comme  d'un  habit  d'cti> 
quette.  Oh  !  qu'il  fait  bon  vivre  ici  ! 

En  répétant  ces  mots,  elle  s'élança  joyeuse  hors  de  la 
calèche  de  voyage,  et  trouva  sur  le  perron  les  gens  du  châ- 
teau empressés  de  la  recevoir.  Emma  avait  laissé  à  Champ- 
fleury  des  regrets  bien  vifs  ;  longtemps  elle  avait  été  la  fée 
du  pays,  la  providence  des  malheureux.  Son  retour  fut  l'é- 
vénement  du  jour  à  plus  de  trois  lieues  à  la  ronde.  De  toutes 
parts  on  accourut  pour  voir  la  fille  du  général,  et  ces  braves 
villageois  s'en  allaient  heureux  d'avoir  pu  embrasser  un  coin 
de  son  vêtement.  C'était  une  réception  de  reine;  le  salon  ne 
désemplissait  pas.  Mulier  craignit  que  cette  fatigue  nouvelle, 
ajoutée  à  celle  du  voyage,  n'épuisât  les  forces  d'Emma;  il  fit 
quelques  observations. 

—  Non,  bon  ami,  soyez  sans  crainte,  répondit  la  jeune 
fille;  la  vue  de  ces  braves  gens  me  fait  du  bien;  ils  m^ap- 
portent  la  joie  et  la  santé  ;  laissez-les  venir. 

—  Demain,  dit  Mulier  en  insistant,  demain,  Emma;  cola 
vaudra  mieux  ;  vous  serez  plus  reposée. 

—  Â  quoi  bon  !  répondit  la  jeune  fille.  Quand  le  plaisir  est 
là,  pourquoi  dire  demain?  Sommes-nous  sûrs  de  demain? 
ajouta- t-el le  avec  un  accent  plus  mélancolique.  Bon  ami. 
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je  suis  heureuse,  et  le  bonheur  donne  de  la  force.  Laissez- 
moi  remplir  jusqu^au  bout  mes  devoirs  de  châtelaine. 

—  Soit,  dit  MuHer;  excusez  alors  la  liberté  qu*a  prise  votre 
Tassai.  Je  vais  voir  ce  que  sont  devenus  nos  herbiers. 

Le  mois  qui  suivit  Tarrivée  d'Emma  fut  rempli  de  pareilles 
fêles.  Le  curé  du  village  vint  la  voir,  et  ne  plaida  pas  en  vain 
pour  ses  pauvres.  La  commune  se  plaignait  de  ses  routes  ; 
Emma  y  pourvut  mieux  qu'un  conseiller  municipal.  Elle 
voulut  que  Champfleury  eût  une  école,  et  assura  le  traite- 
ment de  rinstituteur.  Pas  un  indigent  ne  s'adressa  vainement 
à  elle;  une  souffrance  révélée  était  une  souffrance  secourue. 
Sans  blâmer  ces  libéralités,  Muller  eût  désiré  qu'Emma  en 
réglât  mieux  l'emploi;  là-dessus  s'engageaient  entre  eux 
des  débats  où  le  digne  Allemand  était  toujours  vaincu. 

—  Me  défier  de  gens  qui  tendent  la  main  !  disait  Emma  ; 
mais,  mon  bon  ami,  où  avez-vous  donc  la  tête?  Est-ce  que 
vous  croyez  que  Ton  fait  ce  métier-là  de  gaieté  de  cœur? 

Ainsi,  Emma  s'initiait  à  une  vie  nouvelle,  et  trouvait  un 
aliment  à  son  activité.  Pendant  son  absence,  le  château  avait 
été  fort  négligé,  et  le  changement  de  maître  n'avait  pas 
peu  contribué  à  son  dépérissement.  La  jeune  fille  lit  venir 
des  ouvriers  du  chef-lieu,  ordonna  les  travaux,  les  surveilla 
elle-même.  Muller  se  résignait  au  rôle  d'intendant,  trop  heu- 
reux de  ne  figurer  qu'en  seconde  ligne.  Emma  prenait  de 
l'intérêt  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  :  c'était  beaucoup; 
il  en  résultait  une  diversion  heureuse  à  ses  douleurs  récentes, 
et  un  précieux  moyen  de  guérison.  On  remonta  l'écurie,  on 
songea  à  la  basse-cour,  on  repeupla  la  garenne.  Tous  les  oi- 
seaux mres  qu'Emma  avait  rassemblés  dans  sa  volière  étaient 
morts  faute  de  soins;  il  fallait  combler  ces  vides  et  recom- 
mencer sur  de  nouveaux  frais.  L'humidité  avait  attaqué  les 
herbiers  et  les  cadres  d'insectes  :  c'était  encore  une  besogne  à 
refaire.  Ce  changement  d'habitudes  opéra  sur  la  jeune  fille 
une  mclamorphosc  complète.  Elle  se  remcllait  à  vue  d'œil. 
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elle  prenait  chaque  jour  un  meilleur  visage.  Cet  air  natal 
avait  en  lui  quelque  chose  de  si  puissant  et  de  si  généreux,  il 
agissait  si  activement  sur  ces  organes  où  sommeillait  la  plus 
grande  des  forces,  celle  de  la  jeunesse,  que  peu  à  peu  les 
symptômes  les  plus  fâcheux  disparurent  pour  faire  place  à 
des  signes  évidents  de  réaction.  Le  teint  reprit  ses  tons  natu- 
rels, la  respiration  devint  plus  libre,  la  toux  disparut,  les 
yeux  perdirent  leur  éclat  fébrile. 

Champfleury  agissait  donc  plus  puissamment  que  la  science 
des  docteurs,  et  fournissait  la  preuve  de  ses  vertus  souve- 
raines. Le  ciel,  Tair,  le  régime,  ces  grands  modificateurs; 
le  temps,  qui  adoucit  les  blessures;  l'activité  physique, 
qui  trompe  les  douleurs  de  Tâme  :  tout  contribuait  à  ranimer 
en  elle  les  sources  de  la  vie.  On  entrait  d'ailleurs  dans  la  belle 
saison;  Tair  était  doux,  la  température  égale,  rien  ne  contra- 
riait un  rétablissement  prochain.  Pour  seconder  ce  triomphe 
de  la  jeunesse  et  de  la  nature,  Mullcr  n'oubliait,  ne  négligeait 
rien.  Il  avait  lu  dans  quelques  livres  que  Toxy  gène  exhalé  par 
les  arbres  est  favorable  aux  poumons,  et  il  en  concluait  qu'en 
passant  une  grande  partie  de  la  journée  sous  les  voûtes  des 
grandes  forets  il  procurerait  à  son  élève  une  atmosphère  propre 
à  accélérer  sa  guérison.  Ce  fut  dès  lors  pour  lui  un  souci  que 
de  préparer  des  excursions  dans  toute  la  chaîne  des  Vosges, 
et  promener  Emma  sous  ces  ombrages  séculaires.  C'était  tan- 
tôt un  site,  tantôt  une  ruine  qu'il  s'agissait  de  visiter;  une 
leçon  d'histoire  ou  de  botanique,  un  acte  de  bienfaisance  ou 
un  dîner  sur  l'herbe  :  les  prétextes  ne  manquaient  jamais  à 
Muller.  Il  tenait  ainsi  la  jeune  fille  en  haleine,  et  l'empêchait 
de  se  blaser  sur  cette  vie  des  champs,  qui  a,  au  début,  tout 
le  charme  d'une  idylle,  et  qui  devient,  à  la  longue,  monotone 
comme  les  sables  du  désert. 

Parfois  des  surprises  donnaient  à  ces  excursions  un  attrait 
de  plus.  Dans  les  bois  voisins  du  château,  Muller  avait  fait 
disposer  des  chalets  rustiques  au  moyen  de  quelques  planches 
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recouvertes  de  feuillage.  Quand  la  fatigue  commençait  à 
gagner  Emma,  un  de  ces  réduits  s'offrait  à  point  nommé 
avec  du  laitage,  de  la  crème  et  de  ce  bon  pain  villageois  dans 
lequel  la  jeune  fille  mordait  avec  délices.  Cette  collation  si 
frugale  et  si  bien  accueillie  était  du  plus  strict  régime  :  MuUcr 
déguisait  les  prescriptions  des  docteurs  sous  les  apparences 
du  plaisir. 

—  Savez-Tous,  bon  ami,  que  vous  me  gâtez  1  disait  Emma 
en  portant  dans  ce  repas  improvisé  Tappétit  que  donne  la 
promenade.  Que  celte  crème  est  donc  délicieuse  ! 

—  Parfaite,  répondit  Muller  en  prenant  sa  part  du  festin  ; 
c'est  Georgette  qui  Ta  apportée  ici  ce  matin.  Vous  avez  été  si 
bonne  pour  son  aïeule.  C'est  une  surprise  qu'elle  aura  voulu 
TOUS  ménager. 

—  Les  bonnes  gens  !  disait  Emma.  Je  ne  sais  comment  on 
peut  être  dur  pour  ce  peuple  de  la  campagne.  Comme  il 
souffre  avec  patience!  comme  il  aime  ceux  qui  le  traitent 
bleu!  Le  riche  est  injuste  envers  eux. 

--Oh!  bien  injuste!  répondait  Muller,  s'associant  à  la 
pensée  de  la  jeune  fille;  bien  injuste,  Emma!  Le  riche  ne 
lient  pas  compte  comme  il  le  devrait  des  sueurs  du  pauvre^ 
Entre  le  laboureur  qui  pousse  le  soc  et  le  bœuf  qui  ouvre  le 
sillon,  le  riche  fait  peu  de  différence.  Ce  sont  deux  services 
qui,  à  ses  yeux,  se  ressemblent  beaucoup.  L'essentiel,  pour 
lui,  c'est  que  le  blé  lui  appartienne. 

La  belle  saison  s'écoula  au  milieu  dé  ces  distractions  que 
Muller  multipliait  sous  les  pas  de  sa  pupille.  Cependant^  quel- 
que soin  qu'U  prit  à  les  varier,  il  ne  fut  pas  longtemps  à  s'a- 
percevoir qu^elles  perdaient  graduellement  de  leur  attrait. 
Dans  les  premiers  mois  de  son  séjour,  Emma  avait  para  jeter 
un  voile  sur  le  passé  et  Feffacer  complètement  de  sa  mémoire. 
Pas  un  mot  sur  Paiis,  rien  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rat- 
tachât à  Paul  Vernon.  Muller  se  réjouissait  de  ce  changement  : 

il  y  voyait  le  signe  d'une  cure  complète,  et  croyait  que  le 
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temps  achèverait,ce  que  Champfleury  avait  si  bien  commencé. 
Le  temps  agit  en  sens  contraire.  Emma,  insouciante  d^abord, 
devint  chaque  jour  plus  sérieuse  et  plus  réfléchie;  elle  prit 
moins  de  goût  aux  choses  qui  jusqu'alors  l'avaient  intéres- 
sée, laissa  à  Mullcr  le  soin  du  commandement,  et  se  retran- 
cha de  nouveau  dans  ses  habitudes  de  mélancolie  et  de  mé- 
ditation. 

L'Allemand  comprit  qu'il  s'était  flatté  d'un  succès  trop 
prompt  et  que  le  champ  était  encore  ouvert  aux  inquiétudes. 
Cela  devait  être.  Emma  ne  pouvait  supporter  longtemps 
sans  soufl'rir  les  tristesses  de  l'isolement.  Autour  d'elle  se 
réunissait  tout  ce  qui  rend  la  vie  heureuse  :  la  richesse,  la 
considération,  les  honneui-s  du  rang,  les  ressources  de  l'in- 
telligence ;  et  elle  en  était  réduite  à  jouir  seule  de  tout  cela, 
sans  entrevoir  le  moment  où  elle  y  associerait  un  cœur 
digne  du  sien  et  qui  méritât  cette  préférence.  A  mesure  qu'il 
s'opérait  chez  elle  un  retour  plus  complet  vers  la  santé,  ce 
vide  de  l'âme,  ces  élans  vagues  vers  un  avenir  inconnu  se 
manifestaient  avec  plus  de  force  et  troublaient  la  sécuiité  de 
son  esprit.  La  pureté  sans  tache  dans  laquelle  s'était  écoulée 
sa  vie  n'excluait  pas  un  travail  d'imagination  qui,  à  son  insu, 
la  dominait.  Elle  n'avait  jamais  lu  d'autre  roman  que  celui 
qui  s'agitait  dans  son  cœur;  mais  ce  roman  était  inépuisable, 
et  chaque  jour  elle  y  ajoutait  un  nouveau  chapitre.  Avec  une 
mère  pour  la  guider,  la  jeune  ûlle  n'aurait  pas  été  la  proie  de 
ce  long  combat.  Une  mère  sait  armer  son  enfant  contre  les 
déceptions  et  la  préparer  aux  épreuves  qui  l'attendent.  Emma 
s'était  élevée  pour  ainsi  dire  toute  seule,  avec  Muller  pour 
confident  et  sa  conscience  pour  guide.  Ces  deux  tuteurs  ne 
suffisaient  pas.  Entre  l'élève  et  le  précepteur  régnaient  une 
certaine  distance  de  condition  et  une  réserve  bien  naturelle 
chez  une  jeune  fille.  Muller  devinait  plus  de  choses  qu'on  ne 
lui  en  confiait,  et  il  était  loin  de  tout  deviner.  Les  fluctuations 
de  ce  cœur  lui  échappaient  aussi  bien  que  ses  angoisses. 
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Vers  la  fin  du  mois  d'août,  la  mélancolie  d'Emma  prit  un 
caractère  taciturne  qui  affligea  profondément  son  précepteur. 
Elle  ne  se  trouvait  bien  que  seule,  et  souffrait  avec  impatience 
qu'on  raccompagnât  dans  ses  promenades  solitaires.  Muller 
respectait  ce  caprice  et  s'éloignait  les  larmes  aux  yeux.  Cette 
époque  de  Tannée  était  celle  où,  pour  la  première  fois,  elle 
avait  vu  Paul  Yeraon,  et  elle  se  rappelait  tous  les  détails  qui 
^  rattachaient  à  son  séjour  à  Champfleury.  Elle  était  enfant 
^ors,  gaie,  rieuse,  sans  souci  de  Favenir.  Combien  Thorizon 
s'était  assombri  depuis  ce  temps  !  Quelles  dures  leçons  lui 
avait  infligées  le  destin  !  Et  pourtant  combien  le  bonheur 
était  près  d'elle  encore  !  Paul  n'était  pas  marié  ;  la  liaison  pas- 
sagère qu'il  avait  formée  venait  de  se  rompre.  Libres  tous 
deux,  qui  les  empêchait  de  s'unir?  Paul  s'était  éloigné  d'elle, 
mais  ne  fallait-il  pas  excuser  un  écart  de  jeunesse  ?  Peut-être 
n'était-il  pas  aussi  corrompu  qu'on  le  croyait,  et  l'amour 
d'ailleurs  ne  pouvait-il  pas  faire  un  miracle? 

Voilà  sur  quel  terrain  s'aventurait  l'imagination  de  la  jeune 
fille,  quels  problèmes  elle  se  posait  pour  les  résoudre  dans  le 
sens  de  sa  passion.  A  Paris,  sur  le  théâtre  de  ses  torts,  Paul 
n  aurait  eu  que  peu  de  chance  de  rentrer  en  grâce;  à  Champ- 
fleury, tout  lui  était  propice,  la  voix  des  souvenirs,  les  con- 
seils de  l'isolement.  Plus  la  solitude  agissait  sur  Emma,  plus 
la  chance  devenait  favorable  au  beau  cousin,  plus  elle  se  sen- 
tait  ramenée  impérieusement  vers  lui.  Tout  ce  qui  pouvait 
flatter  ce  sentiment  trouvait  accès  auprès  d'elle,  tandis  qu'elle 
en  éloignait  tout  ce  qui  lui  était  contraire.  Elle  avait  peur  des 
scrupules  de  Muller  et  se  défiait  de  sa  bonté;  de  là  sa  réserve 
à  son  égard  et  son  système  de  réticences. 

Comme  but  favori  de  ses  promenades,  Emma  avait  choisi 
la  lisière  d'un  petit  bois  que  Paul  Vernon  traversait  toujours 
quand  il  revenait  .de  ses  grandes  chasses  sur  les  crêtes  des 
Vosges.  C'était  là  qu'elle  avait  autrefois  coutume  de  l'attendre  ; 
c  ea  là  qu'elle  se  rendait  chaque  jour.  Une  sorte  de  carrefour 
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pvaliqué  à  Tcntrëc  du  bois  permettait  d'embrasser  d*un  coup 
d'œil  les  divers  sentiers  qui  le  traversaient.  Un  soir  qu'Emma 
était  allée,  comme  d'habitude,  s'asseoir  sur  un  tertre  de  gazon 
ménagé  en  avaut  des  taillis ,  elle  crut  apercevoir  dans  l'une 
des  avenues  une  apparition  familière.  Elle  eut  peur  ;  un  nuage 
passa  devant  ses  yeux. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  dit-elle,  mon  Dieu!  serait-ce  lui  ? 
Tout  son  corps  frémissait  ;  elle  s'appuya  sur  une  branche 

voisine,  comme  si  clic  eût  craint  de  défaillir.  L'apparition  se 
rapprochait  et  devenait  de  plus  en  plus  distincte.  C'était  lui, 
en  effet;  c'était  Paul  Yemon,  en  costume  de  chasse,  tel 
qu'Emma  l'avait  gravé  dans  ses  souvenirs.  11  s'approcha  de  la 
jeune  fille,  tremblante  d'émotion  et  de  surprise. 

—  Quoi  !  ma  cousine,  lui  dit*il,  c'est  vous  !  Vous  ici  toute 
seule  ! 

—  Oui,  mon  cousin^  répondit  Emma  heureuse  et  troublée; 
oui)  c'est  bien  moi  :  je  vous  attendais. 


xxm 

Un  rayon  de  soleil  entre  deux  ormgeB» 

Cet  élan  de  la  jeune  fille  avait  été  si  spontané ,  qu'elle  y 
trahit  en  quelques  mots  le  vœu  secret  de  son  cœur  et  l'idée 
fixe  de  sa  sollicitude.  A  peine  les  eut-elle  prononcés,  qu'elle 
s'arrêta  toute  confuse.  Ses  yeux  s'abaissèrent  par  un  chaste 
l'etour  sur  elle-même;  ses  joues  se  couvrirent  du  vermillon 
le  plus  vif;  un  embarras  plein  de  grâce  et  de  pudeur  régna 
dans  sa  contenance.  11  se  fit  entre  elle  et  son  cousin  un  silence 
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expressif  pendant  lequel  leurs  pensées  seules  se  répondaient. 
EnOn,  Emma  le^a  timidement  sur  le  beau  jeune  homme  des 
yeux  pleins  de  tendresse  et  d'abandon. 

—  Venez,  Paul^  lui  dit-elle  ;  la  nuit  se  fait  ;  il  est  temps  de 
regagner  le  château. 

Eile  lui  tendit  une  main,  dont  il  s'empara  avec  vivacité,  et 
ils  marchèrent  ainsi  sans  échanger  une  parole  :  le  bonheur 
de  se  sentir  Tun  près  de  Tautre  leur  suffisait.  La  présence  de 
Vemon  ne  tenait  point  à  des  motifs  romanesques,  mais  aux 
causes  les  plus  naturelles  et  les  plus  simples.  La  saison  des 
chasses  approchait  ;  et  Tun  des  propriétaires  du  voisinage, 
grand  amateur  de  vénerie,  avait  invité  le  jeune  homme  à 
Tenir  passer  chez  lui  une  partie  de  Tautomne.  Paul  avait 
accepté  avec  empressement  :  un  double  attrait  le  poussait  vers 
Champfleury.  A  peine  arrivé,  il  s'était  empressé  de  se  rendre 
auprès  de  sa  cousine  et  Tavait  trouvée  sur  son  chemin.  Ainsi 
s'expliquait  cette  rencontre  fortuite  ;  MuUer  n'y  vit  rien  de 
plus. 

L'imagination  d'Emma  ne  se  contentait  pas  d'une  réalité 
aussi  prosaïque;  son  thème  était  tout  autre.  Dans  le  hasard 
qui  l'avait  conduite  au-devant  de  son  cousin  ,  elle  voyait  le 
Joigt  de  la  Providence.  Pourquoi  résister  encore  ?  Pourquoi 
lutter  ?  Le  ciel  s'en  mêlait,  il  réunissait  deux  cœurs  que  l'orage 
avait  séparés.  L'absence  avait  dû  être  une  expiation  néces- 
saire; le  retour  marquait  l'aurore  d'un  bonheur  nouveau. 
La  jeune  fille  s'exaltait  à  ces  pensées;  il  lui  semblait  soulever 
le  voile  qui  couvrait  l'avenir  et  y  apercevoir-une  longue  suite 
de  beaux  jours.  Qu'eût-elle  fait,  d'ailleurs,  seule  en  ce  monde, 
sans  un  bras  pour  la  soutenir,  avec  le  vide  dans  son  cœur 
comme  dans  son  existence?  Quel  que  fût  le  sort  qui  l'attendait, 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  céder  ;  car  son  amour,  c'était  sa  vie 
même.  Sa  résistance  était  à  bout  ;  elle  ne  pouvait  plus  fuir 
son  destin. 

Quand  cotle  détermination  fut  hion  prise ,  la  physionomie 
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d*Emma  recouvra  une  sérénité  que  depuis  longtemps  elle 
avait  perdue.  Le  sourire  revint  sur  ses  lèvres  et  ne  les  quitta 
plus  ;  une  joie  douce  anima  ses  traits,  une  grâce  charmante 
releva  le  prix  de  ses  paroles.  Elle  avait,  vis-à-vis  de  Muller,  à 
expier  des  torts  récents;  elle  se  montra  charmante  pour  lui, 
et  mit  une  sorte  de  coquetterie  à  lui  plaire.  La  soirée  s'écoula 
ainsi,  au  milieu  de  mille  attentions  et  de  mille  soins.  De 
temps  en  temps,  Emma  quittait  le  salon  et  allait  donner 
quelques  ordres,  puis  elle  revenait  joyeuse  comme  Toiseau. 
Il  était  déjà  tard  quand  Paul  se  leva  pour  prendre  congé. 

—  Halle-là,  mon  cousin,  lui  dit  la  jeune  fille  ;  on  ne  sort 
pas  ainsi  de  nos  domaines.  Nous  avons  à  Champfleury  droit 
de  haute  et  de  basse  justice  :  demandez  plutôt  à  MuUer. 

—  C'est  dans  nos  chartes,  répliqua  celui-ci  en  riant  et  sans 
savoir  où  Emma  voulait  en  venir. 

—  Soit,  dit  Paul;  mais  je  n'ai  rien  à  craindre  de  vos  arrêts, 
ma  cousine.  Je  ne  suis  point  un  vassal  rebelle. 

—  Vous  l'entendez,  bon  ami,  poursuivit  la  jeune  fille.  Ce 
que  c'est  que  l'habitude  chez  les  gi  ands  coupables  !  elle  dé- 
truit le  sentiment  de  la  faute. 

—  Mais  encore,  répondit  Vernon,  faut-il  savoir  ce  que  vous 
avez  à  me  reprocher,  ma  cousine. 

—  Quoi  !  monsieur^  dit  Emma  on  croisant  ses  bras  pour  se 
donner  l'air  d'un  jupe  sévère,  vous  venez  dans  les  Vosges,  et 
c'est  chez  un  étranger  que  vous  descendez  !  Il  est  impossible 
que  Ton  n'ait  pas  prévu  ce  crime-là.  Outrager  l'hospitalité 
dans  la  personne  d'une  cousine  !  Qu'en  dites-vous,  Mullcr  ? 

—  C'est  un  CAS  très-grave,  répondit  le  précepteur;  les  lois 
des  Ripuaires  l'avaient  prévu;  il  s'agit  de  la  peine  de  mort. 

—  Nous  serons  moins  rigoureux,  dit  la  châtelaine  en  gar- 
dant son  sérieux  ;  nous  nous  contenterons  de  la  prison  per- 
pétuelle. Vous  connaissez  le  pavillon  du  petit  parc,  bon  ami  ? 

—  Oui,  madame  la  baronne,  répliqua  Mnller,  qui  s'tisso- 
ciait  à  ce  jeu  ;  un  cachot  véritable. 


LES   IDOLES   d'argile.  317 

—  Eh  bien,  poui^uivit  Emma,  c'est  là  que  nous  enferme- 
rons notre  captif.  Je  vous  institue  son  geôlier,  monsieur 
MuUer  ;  vous  m'en  répondez  sur  votre  tête  ! 

Paul  était  enchanté,  cependant  il  se  défendit  pour  la  forme. 
C'était  tantôt  la  crainte  de  causer  trop  d'embarras,  tantôt 
celle  de  se  montrer  impoli  vis-à-vis  de  son  hôte  actuel,  puis 
les  bagages  qui  étaient  loin,  et  d'autres  prétextes  encore.  Emma 
trouvait  réponse  à  tout. 

—  Mon  cousin,  disait-elle,  c'est  jugé  et  bien  jugé;  il  n'y  a 
plus  à  en  revenir.  Votre  hôte  est  prévenu  et  vous  excuse  ;  vos 
bagages  sont  dans  le  pavillon  du  parc.  Tout  s'est  fait  pendant 
que  vous  causiez  avec  nous  ce  soir.  Ainsi,  résignez -vous,  c'est 
sans  appel. 

—  Il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez,  ma  cousine ,  dit 
le  jeune  homme  en  lui  serrant  la  main  avec  tendresse. 

Le  pavillon  était  à  une  petite  distance  du  château  :  Emma 
ne  voulut  laisser  à  personne  le.  soin  d'y  installer  son  prison- 
nier. Les  domestiques  s'acheminèrent  avec  des  falots  ;  MuUer 
les  suivait,  ainsi  que  les  deux  amants.  Emma  s'appuyait  sur 
le  bras  de  Paul  et  marchait  avec  une  légèreté  telle,  qu'on  eût 
dit  qu'elle  ne  touchait  pas  la  terre.  La  nuit  était  magnifique  : 
les  étoiles  brillaient  comme  des  diamants.  Le  long  des  arbres 
couraient  ces  sons  harmonieux  de  la  nuit  qui  semblent  bercer 
la  terre  endormie. 

—  Emma  !  disait  Paul  à  demi-voix  et  avec  un  accent  qui 
allait  au  cœur  de  la  jeune  fille,  oii  le  bonheur,  si  ce  n'est  ici  ? 

-—  Oui,  répondit-elle  inondée  de  joie,  ici  et  point  ailleurs. 
Paul,  restons  où  nous  sommes  bien. 

Leurs  mains  s'étaient  rapprochées  et  ne  se  quittèrent  plus 
qu'au  moment  où  on  arriva  devant  le  pavillon.  Du  temps  du 
l^ron,  ce  bâtiment  avait  été  l'objet  d'une  dépense  considé- 
rable. 11  y  venait  coucher  pendant  la  saison  de  la  chasse,  et 
s'était  plu  à  l'embellir.  A  proprement  dire ,  c'était  plutôt  un 
l*>gement  complet  qu'un  simple  pavillon.  Situé  dans  le  centre 

27. 
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d'un  rond-potnt,  il  avait  pour  perspective,  d'un  côté  un  peti 
lac  sur  lequel  s'ébattaient  des  cygnes,  de  l'autre  une  largi 
allée  d'ormes  qui  descendait  vers  la  Meuse.  Le  mobilier  ei 
était  moderne,  ricbe,  presque  fastueux  :  des  tableaux  de  pri: 
ornaient  les  murs,  une  bibliothèque  pourvue  de  livres  choisi 
y  offrait  une  ressource  contre  l'oisiveté.  Un  sage  aurait  pu  s' 
plaire  ;  à  plus  forte  raison  un  amoureux.  Paul  prit  possessioi 
de  son  domicile  avec  un  bonheur  réel  et  s'endormit  a 
milieu  des  songes  les  plus  riants. 

Depuis  ce  jour,  la  vie  des  deux  amoureux  ne  fut  qu'u 
perpétuel  enchantement.  Emma  ne  voulait  pas  que  Pai 
renonçât  pour  elle  à  ses  goûts  favoris  ;  mais  elle  arrangeait  i 
bien  les  choses,  que,  au  fort  de  ses  plus  grandes  chasses,  ell 
se  trouvait  sur  son  passage  comme  une  fée  familière,  sar 
qu*on  pût  dire  comment  elle  y  était  venue.  MuUer  trouva 
parfois  ces  excursions  un  peu  rudes  ;  mais  le  digne  homni 
était  si  heureux  du  bonheur  de  son  élève,  qu'il  n'osait  pas  ss 
plaindre,  et  dissimulait  de  son  mieux  la  fatigue  qu'il  éprou 
vait.  La  joie  de  ces  enfants,  le  spectacle  de  leur  mutuelle  ter 
dresse  l'enivraient  et  le  rajeunissaient.  11  voyait  enfin  rentre 
dans  cette  maison  la  gaieté  et  l'amour,  deux  hôtes  qui,  depui 
si  longtemps ,  s'en  étaient  éloignés.  Tous  les  nuages  s'étaier 
dissipés  peu  à  peu  ;  le  ciel  avait  repris  son  azur.  La  jeuness 
a  un  charme  puissant  auquel  rien  ne  résiste,  ni  les  soupçor 
du  cœur,  ni  les  alarmes  de  la  raison.  Le  passé  avait  fui  ;  il  n'e 
restait  qu'une  page  blanche,  sur  laquelle  le  couple  fortun 
avait  inscrit  la  date  de  ses  amours. 

Dès  lors,  Tunion  prochaine  d'Emma  et  de  Paul  devint  u 
fait  public  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Le  dimanche,  à  1 
messe  solennelle,  on  les  voyait  s'asseoir  ensemble  au  ban 
d'honneur;  à  la  promenade,  aux  fêtes  du  village,  partout,  il 
étaient  inséparables.  Les  fermiers  de  Champfleury  saluaici 
Paul  comme  un  maître;  les  autorités  municipales  étaieii 
pleines  de  dcféroncc  pour  lui.  C'était  une  souveraineté  anti 
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cipée.  Quoique  Vcrnoii  éprouvât  pour  sa  cousine  une  ten- 
dresse réelle,  il  restait  encore  chez  lui  quelque  place  pour  un 
autre  sentiment.  Sa  passion  n'avait  pas,  comme  celle  d'Emma, 
ce  caractère  exclusif  qui  ferme  le  cœur  à  toute  pensée  étran- 
gère. Il  aimait,  sans  doute,  mais  il  calculait  aussi.  Les  leçons 
de  Granpré  ne  pouvaient  s'effacer  d'une  manière  aussi  rapide. 
Dès  qu*il  fut  certain  de  cette  alliance,  objet  de  tous  ses  vœux, 
il  se  prit  à  jouer  sérieusement  le  rôle  de  maître,  et  voulut 
s'initier  d'avance  à  la  gestion  d'intérêts  qui  allaient  devenir 
les  siens.  Jusqu'alors  MuUer  avait  tout  réglé,  tout  administré. 
Paul  se  fit  rendre  des  comptes ,  et  engagea  plus  d'une  fois  à 
ce  sujet  des  discussions  interminables.  11  demandait  des  jus- 
tifications à  propos  des  plus  petites  minuties^  s'inquiétait  des 
moindres  détails,  faisait  subir  au  pauvre  Allemand  des  inter* 
rogatoires  dont  celui-ci  s'échappait  le  cœur  navré. 

Dans  les  débuts,  le  jeune  homme  apportait  à  cette  espèce 
d'enquête  quelque  discrétion  et  quelque  réserve  ;  mais  peu 
à  peu,  enhardi  par  l'impunité,  il  poussa  les  choses  jusqu'à  la 
plus  injurieuse  défiance.  L'élève  de  Granpré  se  retrouvait 
tout  entier.  Muller  aurait  eu  un  moyen  de  mettre  un  terme 
à  ces  odieux  procédés,  c'eût  été  d'en  parler  à  Emma  ;  mais 
plutôt  que  de  recourir  à  ce  moyen  extrême  il  eût  préféré 
toutes  les  humiliations  du  monde.  Désormais ,  pour  la  jeune 
fille,  la  perte  de  ses  illusions  était  le  coup  de  la  mort.  Il  la 
voyait  heureuse,  florissante;  il  eût  craint  de  troubler  par  sa 
faute  cet  heureux  retour  vers  le  bonheur  et  la  santé.  Il  se 
résigna  donc  à  souffrir  en  silence.  Il  fallut  peu  de  temps  à 
Paul  pour  retrouver  les  instincts  les  plus  âpres  de  l'homme 
d'affaires,  et  cette  passion  du  calcul  qui  distinguait  son 
maître.  La  perspective  d'une  fortune  considérable  l'enivrait 
et  troublait  sa  prudence  habituelle.  Sous  prétexte  de  soulager 
Muller,  il  fit  porter  dans  son  pavillon  les  titres  de  famille,  les 
baux,  les  conventions,  les  actes  authentiques  et  privés,  enfin 
tous  les  éléments  d'une  vérification  générale.  Ces  titres,  ré- 
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digL^s  dans  le  grimoire  habituel  des  gens  de  loi,  étaient  pou 
lui  la  plus  douce,  la  plus  attachante  des  lectures;  il  s^ei 
inspirait,  il  s*en  nourrissait  chaque  jour  et  à  toute  heure 
Quand  il  avait  besoin  d'un  renseignement ,  il  envoyait  cher 
cher  MuUer ,  et  tenait  avec  lui  de  longues  séances.  Parfoi 
l'Allemand  lui  résistait  et  éclatait  en  reproches;  Paul,  en  ëlèv 
de  Granpré,  passait  outre  et  revenait  à  la  chai-ge  avec  un 
insistance  nouvelle.  Jamais  il  ne  laissait  changer  une  thés 
d'intérêt  en  une  thèse  de  sentiment  ;  jamais  il  ne  se  payait  d 
considérations  d'un  ordre  moral  pour  excuser  un  sacrifie 
matériel.  Il  n'admettait  pas  ces  confusions,  indignes  d'u 
logicien  tel  que  lui,  et  voulait  qu'on  traitât  avec  le  cœur  k 
affaires  de  cœur,  avec  le  calcul  les  affaires  de  calcul. 

Ces  séances  avaient  lieu  dans  Tune  des  pièces  du  pavillor 
située  en  face  de  l'allée  qui  menait  au  château.  C'était  ii 
petit  salon  octogone  éclairé  par  des  croisées  garnies  de  stores 
Quand  le  soleil  était  haut,  ces  stores  tempéraient  la  clarté  d 
jour  tout  en  laissant  quelque  jeu  à  la  brise  extérieure.  Ct 
stores  ne  fermaient  pas  non  plus  assez  hermétiquement  h 
ouvertures,  qu'on  ne  pût  entendre  du  dehors  une  conversa 
tion  engagée  à  haute  voix,  surtout  quand  les  interlocuteurs 
mettaient  quelque  vivacité.  Seulement,  il  était  rare  que  U 
personnes  du  château  vinssent  de  ce  côté,  et  les  secrets  dt 
séances  du  pavillon  étaient  ainsi  gardés  par  sa  position  dis 
crête  et  solitaire. 

Un  jour  que  le  débat  s'était  prolongé  plus  longtemps  qu 
de  coutume,  Emma  éprouva  un  sentiment  d'impatience  inu 
site  et  presque  fatal.  Depuis  deux  heures,  elle  attendait  Pai 
au  château,  et  Paul  ne  paraissait  pas.  Elle  eût  voulu  interroge 
MuUer;  MuUer  aussi  se  trouvait  absent.  Où  étaient-ils  ton 
deux,  et  pourquoi  la  laissaient-ils  seule?  Voilà  quelle  ques 
tion  se  posait  Emma.  Elle  n'y  céda  pas  d'abord;  mais  peu 
peu  elle  sentit  un  tel  vide  à  ses  côtés  et  dans  son  cœur  u 
trouble  si  étrange,  qu'elle  résolut  d'échapper  à  ce  malaise  e 
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allant  à  la  découverte.  Les  plus  grandes  chances  étaient  du 
côté  du  pavillon  :  aussi  se  dirigea-t-elle  vers  Tallée  qui  y  con- 
duisait. Cette  avenue  était  couverte  d'un  gazon  ras  et  serré 
qui  amortissait  le  bruit  des  pas  ;  elle  parvint  de  la  sorte  jus* 
qu*au  seuil  même  du  salon  octogone  sans  que  rien  vînt  trahir 
sa  présence.  La  discussion  continuait  entre  Paul  et  Mu  lier  ; 
Taccent  avait  atteint  son  plus  haut  diapason.  Emma,  inquiète, 
s*arrêta  pour  écouter  : 

—  Oui,  disait  une  voix  que  la  jeune  fille  ne  reconnut  que 
trop,  oui,  monsieur  Muller,  je  vous  répète  qu'il  serait  absurde 
de  s'obstiner  dans  un  placement  pareil  :  c'est  contre  toutes 
les  règles. 

—  Une  propriété  de  famille ,  monsieur  Paul  !  disait  l'autre 
voix  ;  aliéner  une  propriété  de  famille  !  Songez-y,  raademoi^ 
selle  Emma  n'y  prêtera  jamais  les  mains. 

—  Allons  donc!  un  objet  qui  ne  rend  pas  deux  et  demi  pour 
cent,  répondit  Paul.  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  finan- 
cier, monsieur  Muller. 

—  Non,  monsieur,  dit  Muller  avec  un  accent  de  reproche, 
et  je  m'en  honore.  Je  ne  pousse  pas  le  calcul  si  loin.  Vous  ne 
voyez  dans  cette  terre  que  le  revenu  ;  moi,  je  vois  les  souve- 
nirs qui  s'y  rattachent;  mademoiselle  Emma  aussi.  C'est  un 
legs  de  son  père,  le  lieu  où  sa  mère  a  rendu  le  dernier  soupir. 
Voilà  pourquoi  elle  Ta  rachetée  au  prix  de  quelques  sacriûces. 

—  Bah  !  des  raisons  de  sentiment,  répliqua  Paul;  cela  n'a 
plus  de  cours.  Deux  et  demi  pour  cent,  monsieur  Muller,  c'est 
à  quoi  se  réduit  la  question.  Si  vous  trouvez  un  pareil  place- 
ment convenable,  je  n'ai  rien  à  ajouter.  De  l'argent  que  nous 
pourrions  faire  valoir  à  raison  de  six...  Trois  et  demi  pour 
cent  de  perdus.  Fi  donc!  Décidément,  il  faudra  vendre. 

Chacune  de  ces  tristes  paroles  pénétrait  le  cœur  d'Emma  et 
y  rouvrait  ses  blessures;  elle  n'eut  plus  la  force  de  se  tenir 
debout  et  s'appuya  sur  le  mur  qui  régnait  entre  les  croisées. 
LVnlrelîpn  contîiniait. 
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—  Et  ces  baux,  disait  Paul,  a-t-on  jamais  rien  tu  de  pi 
naïvement  fait  !  Soixante,  quatre-vingts  francs  l'tiectare,  po 
des  terres  qui  en  valent  bien,  haut  la  main,  cent  quarante 
cent  cinquante  !  Autant  vaudrait  prendre  des  poignées  d*or 
les  jeter  dans  la  Meuse  !  ils  sont  bien  heureux,  vos  manan 

—  Monsieur  Paul,  répondit  MuUer  d'une  voix  sévère,  c 
manants  sont  d'anciens  serviteurs,  fort  attachés  à  la  famill 
C'est  le  général  qui  a  signé  ces  baux  ;  il  était  fils  de  cultiv 
teur  et  il  s'y  connaissait.  Il  a  voulu  autour  de  lui  des  heurei 
et  non  des  misérables.  N'insultez  point  à  sa  mémoire. 

—  Soit,  monsieur  MuUer,  répliqua  le  jeune  homme  ;  mi 
avec  moi  il  en  retournera  autrement^  je  vous  le  jure.  Pesl 
comme  vous  les  défendez  !  Est-ce  que  vous  auriez  par  basa 
un  pot-de-vin  sur  l'affaire  ? 

A  cette  imputation  outrageante^  MuDer  ne  put  se  conteni 
sa  colère  éclata. 

—  Monsieur,  dit-il,  en  se  levant,  voilà  un  propos  odieu: 
j'aurai  le  soin  de  ne  plus  m'exposer  à  rien  de  semblable. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  ;  et  en  sortant  il  aurait  imma 
quablement  aperçu  Emma,  si  la  jeune  fille,  par  un  mouv 
ment  plus  prompt  que  la  pensée,  n'eût  tourné  Tun  desangl 
que  formait  la  construction.  Muller  sortit  fort  agité  et  gagi 
la  grande  avenue,  tandis  qu'Emma  se  rejetait  du  côté  du  pa 
et  allait  égarer  sa  douleur  dans  les  allées  les  plus  solitaire 
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XXIV 

li»  chnte  des  fealUes. 


Deux  heures  après  qu'elle  eut  surpris  cet  entretien,  Emma 
rentra  au  château  Tœil  égai*é,  la  figure  sombre.  Une  fièvre  ar- 
dente s'était  emparée  d'elle,  ses  membres  s'agitaient  en  proie 
aa  frisson.  Elle  voulut  lutter,  mais  en  vain;  le  mal  la  vain- 
quit. 11  fallut  regagner  péniblement  sa  chambre  et  se  jetei*  sur 
un  lit,  que  la  souffrance  et  le  délire  vinrent  assiéger.  Ni 
Huiler  ni  Paul  ne  comprenaient  rien  à  cette  rechute  sou- 
daine; en  fille  héroïque,  Emma  gardait  le  silence;  elle  avait 
résolu  de  mourir  avec  son  secret.  Muller  envoya  de  tous  les 
côtés  afin  de  chercher  des  secours.  Un  domestique  du  château 
courut  à  franc  élrier  vers  le  chef-lieu  pour  en  ramener  un 
médecin ,  tandis  qu'un  homme  de  confiance  se  dirigeait  en 
poste  vers  Paris  avec  l'ordre  de  ne  point  en  revenir  sans  un 
praticien  célèbre. 

En  attendant,  il  pourvut  lui-même  au  plus  pressé.  Le  doc- 
teur du  chef-lieu  arriva;  il  se  trouva  être  un  homme  instruit^ 
expérimenté,  comme  on  en  rencontre  tant  aujourd'hui  dans 
Dos  provinces.  U  n'hésita  pas  un  instant  sur  la  nature  du  mal: 
c'était  une  inflammation  de  poitrine,  qui  exigeait  un  traite- 
ment énergique  et  prompt.  Tout  fut  mis  sur-le-champ  en 
usage,  avec  une  décision  qui  n'excluait  pas  la  prudence.  L'état 
de  la  jeune  fille  était  des  plus  graves;  le  pouls  s'élevait  de 
plus  en  plus,  la  respiration  devenait  pénible,  la  tète  s'embar- 
rassait. Un  désordre  au  cerveau  pouvait  se  déclarer  et  rendre 
impuissants  les  efforts  de  l'ait.  On  agit  donc  avec  vigueur  et 
de  manière  à  conjurer  ces  fâcheux  symptômes.  Pendant  cinq 
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jours  et  cinq  nuits,  aucune  amélioration  sensible  ne  se  man 
festa.  La  fièvre  était  toujours  vive,  le  délire  opiniâtre.  La  jeui 
fille  semblait  se  débattre  sous  une  obsession  constante  :  < 
temps  à  autre,  elle  portait  autour  d'elle  un  regard  effaré,  pu 
elle  s'engloutissait  dans  ses  oreillers  comme  pour  échapp 
aux  poursuites  d'un  fantôme.  Des  paroles  entrecoupées,  d 
phrases  sans  suite  s'échappaient  de  ses  lèvres,  et  le  nom  < 
Paul  était  le  seul  qui  y  trouvât  plac^  Tantôt  elle  le  prono] 
çait  avec  une  expression  de  tendresse  qui  eût  amolli  les  r 
chers;  tantôt  elle  y  apportait  un  dédain,  une  colère  manifeste 
Dans  le  cours  de  ces  rêves  fiévreux,  il  n'était  pas  rare  qu^cl 
se  mit  sur  son  séant  et  envoyât  la  main  dans  le  vide  comi] 
si  elle  eût  voulu  se  saisir  de  quelque  objet;  parfois  mên 
elle  rejetait  violemment  les  couvertures  et,  fredonnant  un  i 
de  chasse,  elle  essayait  de  s'élancer  hors  de  son  lit.  Dei 
femmes,  qui  ne  la  quittaient  pas,  avaient  beaucoup  de  peii 
à  contenir  ces  accès  de  délire  et  ces  gestes  désordonnés.  C 
voyait  que  Fâme  et  le  corps  étaient  à  la  fois  atteints  chez 
malade,  et  que  la  force  de  la  jeunesse  s'y  trouvait  aux  pris 
avec  l'énergie  de  la  douleur. 

Depuis  qu'Emma  reposait  sur  son  lit  d'angoisses,  personi 
ne  dormait  dans  le  château  ;  tout  ce  qui  l'entourait  soufiTn 
comme  elle  et  avec  elle.  Le  docteur  n'abandonnait  que  rar 
ment  le  chevet.  MuUer  y  restait  des  heures  entières  abîn 
dans  son  désespoir.  Paul  eût  aussi  voulu  s'y  établir  ;  mais 
présence  jetait  Emma  dans  une  agitation  si  grande,  que 
médecin  le  pria  de  s'abstenir  désormais.  Le  jeune  homme  < 
fut  donc  réduit  à  errer  autour  de  la  chambre  et  à  y  atteud 
des  nouvelles  avec  anxiété. 

Le  cœur  de  Yernon  n'était  point  mauvais  ;  seulement, 
bien  y  sommeillait  et  ne  rcpienait  le  dessus  que  dans  1 
occasions  décisives.  La  maladie    d'Emma  amena   une  ( 
ces  réactions  ;  Paul  y  prit  une  part  profonde  et  sincère.  S 
eût  suffi  de  donner  quelques  années  de  sa  vie  pour  prolong 


LES   IDOLES   D*AnGlLB.  325 

les  jours  de  sa  cousine,  il  l'aurait  fait  avec  joie,  sans  arrière- 
pensée,  sans  calcul.  C'était  un  caractère  où  la  nature  et  Tc- 
ducation  se  livraient  un  perpétuel  combat;  généreux  au  fond, 
mais  enchaîné  à  Tintérêt  par  des  habitudes  invétérées.  Tant 
que  sa  cousine  fut  mourante,  aucune  autre  pensée  n'eut  de 
place  dans  son  esprit  ;  il  s'y  intéressait  pour  elle-même  et 
non  pour  cette  dot  qu'elle  menaçait  d'emporter  dans  sa 
tombe.  Enfin,  le  sixième  jour,  le  docteur  donna  quelque  es- 
poir :  il  y  eut  du  mieux  dans  Fétat  de  la  malade.  Le  pouls 
se  modérait  graduellement,  Tceil  Q'avait  plus  l'aspect  vitreux, 
le  sommeil  redevint  plus  tranquille,  le  délire  cessa.  Emma 
parla  aux  personnes  qui  entouraient  son  lit;  elle  tendit  la 
main  à  Muller,  que  la  joie  suffoquait,  et  demanda  elle-même 
à  voir  son  cousin.  Quand  Paul  entra,  il  passa  sur  ses  traits 
une  expression  de  douleur  contenue;  mais  elle  eut  bientôt 
triomphé  de  ce  mouvement,  et  ne  laissa  plus  voir  que  de  la 
douceur  et  de  la  bonté.  De  pareilles  émotions  pouvaient  être 
dangereuses  ;  on  les  abrégea,  et  le  silence  se  fit  de  nouveau 
autour  du  lit  de  la  jeune  fille. 

Ce  fut  dans  cette  première  période  de  la  convalescence 
qu'arriva  le  célèbre  praticien  de  Paris.  Son  confrère  de  pro  • 
vmce  lui  avait  ravi  les  honneurs  de  la  cure  ;  il  ne  lui  restait 
plus  rien  à  faire^  si  ce  n'est  à  approuver  ce  qui  s'était  fait. 
Ainsi  se  passent  presque  toujours  les  choses.  Seulement,  il  y 
eut  entre  les  deux  docteurs  la  séance  obligée  où  ils  arrêtèrent 
en  commun  la  marche  à  suivre  pour  accélérer  la  guérison. 
Hieo  de  plus  simple  :  un  régime  doux,  un  exercice  modéré, 
poiut  d'imprudence  et  peu  d'émotions,  le  logis  dans  les  jours 
froids  ou  pluvieux,  les  rayons  du  soleil  dans  les  beaux  jours. 
La  conférence  où  ceci  fut  aiTêté  se  passait  dans  une  petite 
pièce  attenante  à  la  chambre  d'Emma,  et  il  était  facile  d'y  en- 
tendre le  bruit  d'une  petite  toux  sèche  et  opiniâtre  qui  venait 
de  se  déclarer  chez  la  malade. 

^Diable!  dit  le  médecin  de  Paris,  vous  n'êtes  pas  au  bout 
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de  vos  ennuis,  mon  conrrère;  voilà  un  mauvais  son 
cloche. 

—  Je  Favais  déjà  remarqué,  répliqua  le  médecin  de  p 
vlnce  :  le  coffre  n'est  pas  fort. 

—  Soignez  les  bronches,  dit  en  insistant  le  docteur  p^ 
sien.  Diable  !  diable!  ajouta-t-il  en  levant  la  séance,  je  n'ai 
pas  cette  toux-là. 

Deux  jours  après,  Emma  pouvait  se  lever  et  passer  la  jo 
née  au  coin  du  feu  ;  les  forces  lui  revenaient  à  vue  d'œil. 
convalescence  marchait  à  .pas  rapides.  Seulement,  la  U 
persistait  et  prenait  un  caractère  périodique.  Les  accès  n 
étaient  ni  longs  ni  fréquents,  mais  ils  se  succédaient  a 
régularité,  et  des  sueurs  abondantes  s'y  joignaient.  Quoi^ 
le  pouls  n'eût  plus  ce  mouvement  déréglé  qui  signale  les 
deurs  de  la  fièvre,  il  n'était  pas  redescendu  à  la  limite  di 
rable  et  avait  conservé  un  peu  d'accélération.  Ces  syniptôi 
inquiétaient  le  docteur  ;  mais  ils  semblaient  si  peu  graves  ; 
près  de  ceux  dont  la  nature  et  l'art  venaient  de  se  ren 
maîtres,  que  personne  au  château  ne  s'associait  à  ses 
quiétudes. 

Peut-être  la  jeunesse  d'Emma  aurait'^elle  été  plus  f< 
que  ces  secousses,  si  un  tourment  moral  ne  fût  venu  les  agg 
ver.  La  scène  du  pavillon,  les  mots  cruels  qu'elle  y  avait 
cueillis  étaient  pour  elle  l'objet  d'un  désespoii*  désormais  5 
un.  Le  dernier  voile  venait  de  tomber  ;  plus  de  rêve,  j 
d*illusion  possible.  Lutter  contre  des  instincts  si  enracinés 
en  supporter  les  tristes  conséquences  étaient  deux  persp 
tives  également  odieuses  à  sa  pensée.  Elle  avait  envisagi 
mariage  comme  un  concert,  non  comme  un  duel  ;  elle 
sentait  trop  fière  pour  subir  la  tyrannie  du  calcul  et  trop 
signée  pour  la  combattre.  Entre  les  deux  écueils^  il  n^y  a' 
qu'une  ligne  à  suivre,  celle  de  l'oubli  du  passé.  Assez 
songes,  assez  de  fol  espoir!  il  fallait  rentrer  dans  ïe  mo 
féel  après  avoir  longtemps  poursuivi  des  chimèics* 
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Une  barrièi'e,  cette  fois  infranchissable,  sMlevait  entre  elle 
et  son  cousin.  Une  pareille  résolution  ne  put  pas  entrer  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille  et  y  prendre  un  caractère  formel 
uns  y  occasionner  de  profonds  déchirements.  Emma  souffrait 
comme  le  Spartiate,  en  dévorant  sa  douleur,  mais  sa  souf- 
france n*en  était  que  plus  vive.  Décidée  à  laisser  ignorer  à 
Panl  le  motif  réel  qui  Féloignait  d'une  union  longtemps  dé- 
sirée, elle  était,  obligée  de  se  retrancher  derrière  le  chapitre 
des  subterfuges,  d'alléguer  le  soin  de  sa  santé,  les  ordres 
rigoureux  du  médecin,  enfin  d'employer  raille  ruses  qui  ré- 
pugnaient à  ses  habitudes  nobles  et  franches.  Pour  que  son 
cousin  ne  soupçonnât  pas  la  vérité,  elle  se  voyait  contrainte 
aussi  de  Taccueillir  avec  le  même  sourire  et  de  lui  témoigner 
la  même  affection.  Ces  mensonges  la  navraient;  vingt  fois 
^  fut  sur  le  point  d'y  renoncer  ;  cependant  sa  bonté  rem- 
portait toujours  :  elle  craignait  de  blesser  Paul,  d'inquiéter 
Moller  ;  elle  aimait  mieux  endurer  seule  ce  mal  secret  que 
d'en  laisser  retomber  la  plus  légère  partie  sur  les  autres. 

C'est  ainsi  que  son  état  allait  chaque  jour  empirant,  et 
qu'aux  ravages  d'une  fièvre  lente  s'unissaient  les  tortures 
d'une  âme  ulcérée.  Les  premiers  froids  de  l'automne  aggravè- 
rent cette  situation.  Autant  l'air  vif  des  montagnes  lui  avait  été 
favorable  pendant  la  belle  saison,  autant  il  devint  meurtrier 
quand  L'automne  ramena  les  horizons  binimeux  et  les  courtes 
journées.  I^  Meuse  était  devenue  le  siège  d'un  brouillard 
permanent  que  le  soleil  dissipait  avec  peine,  et  qui,  plus 
d  une  fois,  couvrit  le  château  d'un  voile  humide  et  épais. 
Les  feuilles  jaunies  se  détachaient  des  arbres  et  roulaient  au 
loin,  chassées  par  la  brise.  La  nature  prenait  le  deuil  comme 
le  cœur  d'Emma.  A  peine^  de  loin  en  loin^  se  faisait-il  un 
peu  d'azur  dans  le  ciel  ;  encore  n'avait-il  ni  la  pureté  ni  la 
transparence  accoutumées. 

L'influence  de  la  saison  agit  sur  la  santé  de  la  jeune  fille 
delà  manière  la  plus  funeste;  les  symptômes  qui  avaient 
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alarme  Huiler  reparurent  :  la  toux  devint  plus  fréquente, 
pouls  plus  capricieux  et  plus  irrégulier.  La  destruction  co 
mençait,  et,  loin  de  la  retarder,  la  jeunesse  en  hâtait  les  pi 
grès.  Bientôt  les  forces  d'Emma  s'affaiblirent  ;  elle  ne  put  | 
supporter  sans  fatigue  la  plus  courte  promenade.  11  fallait  ( 
MuUer  et  Paul  la  soutinssent  chacun  de  leur  côté  ;  qu 
Taidassent  à  gravir  les  marches  du  perron,  trop  pénil 
pour  sa  poitrine  oppressée.  Elle,  cependantf  leur  sourii 
mais  d'un  sourire  qui  avait  déjà  l'expression  de  celui  i 
anges.  Cette  âme  ne  tenait  plus  à  la  terre  que  par  un  1 
si  léger,  qu'à  chaque  instant  on  pouvait  croire  qu'il  allait 
rompre . 

Bientôt  il  ne  fut  plus  possible  à  la  malade  de  sortir 
château  ;  ses  jambes  affaiblies  la  portaient  avec  peine.  Elle 
quitta  plus  son  fauteuil,  et  passa  ses  journées  avec  Muller 
vaut  un  grand  feu  et  à  l'abri  d'un  écran  mobile.  Tout  é 
pour  elle  un  sujet  de  fatigue,  la  parole  surtout  ;  aussi  se  i 
nageait-elle  dans  l'entretien.  Mais  ce  qu'elle  disait  était  m 
que  au  coin  d'une  ^râce  infmie  et  d'une  lionté  inaltéral 
Elle  songeait  à  tout,  à  ses  pauvres  que  le  froid  allait  assail 
à  ses  fermiers  que  la  saison  retardait  dans  leurs  travau] 
Muller  qu'elle  consolait,  à  Paul  dont  elle  cherchait  à  éle 
l'âme,  à  ses  serviteurs,  à  tout  ce  qui  lui  était  cher.  Jan 
une  plainte,  jamais  un  reproche  ;  elle  étouffait  la  doul 
afin  qu*autour  d'elle  on  n'en  ressentît  pas  le  contre-coup  ;  i 
semblait  déjà  vivre  dans  un  monde  meilleur  et  au-dessus 
misères  du  nôtre.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  s'éteignit,  toujours 
mante,  toujours  chaste,  toujours  dévouée.  La  mort  ne  la  s 
prit  pas  :  elle  Fatlendail  ;  quand  elle  la  sentit  venir,  elh 
tourna  du  côté  de  Muller,  et  lui  remit  un  pli  cacheté. 

—  Prenez  ceci,  lui  dit-elle  ;  vous  l'ouvrirez  quand  je 
serai  plus;  c'est  mon  dernier  vœu. 

Puis,  tendant  une  main  à  sou  précepteur,  l'autre  à  Pfi 
elle  ajouta  d'une  voix  douce  ; 
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—  Adicii,  mes  amis,  c*en  est  fait  ;  nous  nous  i*etrouvei*ons 
là-baat.  Adieu. 

La  Yîe  la  quitta  avec  ces  mots;  elle  mouinit, la  lèvre  parée 
d'an  dernier  sourire.  Paul  s'agenouilla  au  pied  de  ces  restes 
bien-aimés,  tandis  que  Muller  contemplait  avec  une  som- 
bre tristesse  le  visage  de  son  élève,  de  son  enfant. 

Le  premier  soin  du  précepteur,  quand  il  se  fut  arrache  u 
cette  douloureuse  scène,  se  poiia  vers  le  dépôt  qu*Emma  lui 
lui  avait  confié.  U  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 

c  Ceci  est  ma  dernière  volonté. 

c  Je  laisse  à  la  femme  de  mon  père,  la  veuve  du  général 
«  Dalincour,  deux  cent  mille  fi*ancs  sur  les  sommes  qui  sont 

<  déposées  chez  mon  notaire.  J'espcre  que  ma  helle-mère 
«  voudra  bien  accepter  ce  souvenir  de  celle  qui  n'est  plus  et 
«  qui  n'a  jamais  cessé  de  faire  des  vœux  pour  son  bonheur. 

c  Je  laisse  à  mou  ami  Muller  cinquante  mille  francs  ;  c'est 

<  tout  ce  qu'il  accepterait  de  moi,  mais  je  veux*  absolument 
«  qu'il  les  accepte.  Je  lui  laisse  aussi  ma  bibliothèque,  mes 
«  oiseaux,  mes  herbiers,  tout  mon  mobilier  de  jeune  fille, 
«  tous  les  effets  à  mon  usage.  Je  désire  qu'aucun  de  ces  ob- 
«  jets  ne  soit  distrait  de  ses  mains. 

«  Je  laisse  à  César  Falempin  et  à  sa  femme  vingt  mille 
c  francs  en  mémoire  de  leurs  bons  services  ;  ces  vingt  mille 
«  francs  reviendront  à  Suzon  après  leur  mort. 

«  J'institue  pour  mon  légataire  universel  mon  cousin  Paul 
«  Vcmon,  et  lui  laisse  le  reste  de  ma  fortune  ;  mais  aux  con- 
«  ditions  suivantes,  qui  sont  expresses  et  rendraient  nulle 
c  toute  disposition  en  sa  faveur  s'il  y  dérogeait  : 

«  La  première  condition,  c'est  que  la  terre  de  Champfleury 
«  ne  pourra  pas  être  aliénée  avant  quinze  ans  d'ici. 

c  La  seconde  condition,  c'est  que  tous  les  baux  actuels  sc- 
«  ront  renouvelés  aux  mêmes  prix  et  clauses  pendant  ces 
«  quinze  années;  les  fermiers  ayant  le  droit  de  se  prévaloir  de 
«  cette  réserve  de  mon  testament,  qui  est  faite  en  leur  faveur. 
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a  Moyennant  quoi ,  mon  cousin  Paul  Vernon  entrem  c 
u  jouissance  de  tous  mes  biens  ;  et ,  faute  par  lui  de  défén 
ti  aux  vœux  que  j*exprime,  mon  ami  Muller  pourrait  les  n 
a  vendiquer  pour  en  faire  tel  usage  qu'il  lui  conviendrait. 

«  Je  désire  que  mes  restes  mortels  reposent  près  de  ceux  é 
«  ma  mère. 

«  Fait  au  château  de  Ghampfleury,  le... 

«  Emma  Dalikcour.  » 

Ce  testament  fut  un  trait  de  lumière  pour  Muller  ;  il  vit 
quelles  atteintes  la  jeune  fille  avait  succombe.  Paul  le  compr 
aussi  et  en  éprouva  quelque  remords.  Pour  tiH)mper  ce  sent 
ment,  il  fit  élever  un  monument  fastueux  à  sa  cousine;  mai: 
a  six  mois  de  là ,  ces  impressions  étaient  effacées ,  et  MuUt 
lestait  seul  à  pleurer  sur  la  tombe  de  la  pauvre  Emma. 

Ainsi  s*en  vont  les  âmes  d'élite,  comme  si  la  terre  se  refu 
sait  désormais  à  les  porter.  Dispersées  au  milieu  d'une  géuc 
ration  avide ,  âpre  au  gain  ,  dépourvue  de  culture  morale 
Dlles  se  sentent  hors  de  leur  place,  y  étouffent  et  y  meuren 
C'est  le  sort  de  toute  plante  féconde  dans  un  champ  qu'enva 
hissent  les  ivraies. 

Vernon  entra  en  possession  de  la  fortune  de  sa  cousine,  < 
hientôt  il  ne  lui  resta  plus  de  ce  souvenir  qu'un  sentimei 
d'humeur  contre  les  restrictions  dont  elle  avait  entouré  so 
héritage.  L'histoire  de  cet  enfant  du  siècle  serait  trop  longi 
.  h  raconter  en  quelques  lignes  ;  un  jour  peut-être  m'en  occu 
perai-je  avec  détail.  Ce  sera  à  la  fois  la  sanction  et  l'expiatio 
du  mélancolique  épisode  qui  vient  de  clore  ce  récit. 

Quant  aux  autres  personnages  qui  y  ont  figuré,  peu  é 
mots  suffiront  pour  fixer  le  lecteur  sur  leur  destinée. 

La  baronne  a  déposé  un  faux  orgueil  pour  accepter  le  lef 
d'Emma;  c'est  aujourd'hui  sa  seule  ressource  et  celle  de  G  rat 
pré,  qu'a  ruiné  le  tapis  vert  de  la  bourse.  Ce  couple,  bien  fa 
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pour  s'entendre,  a  fini  par  s'associer  d'une  manière  légitime. 
Madame  la  baronne  Dalincour  est  aujourd'hui  madame 
Granpré. 

César  Falempin  et  sa  femme  continuent  d'habiter  l'hôtel  du 
faubourg  du  Roule,  où  ils  sont  visibles  de  six  heures  du  matin 
à  onse  heures  du  soir.  César  attend  les  gendarmes  de  pied 
ferme  ;  il  demeure  persuadé  que  la  justice  l'oublie  et  qu'il  est 
un  grand  criminel. 

Anselme  et  Suzon  conduisent  de  la  manière  la  plus  brillante 
le  cabaret  des  Thèmes.  Anselme  est  le  plus  grand  consomma- 
teur de  son  établissement;  mais  Suzon  est  une  ménagère  si 
alerte,  si  vigilante,  si  économe,  qu'elle  répare  amplement  les 
brèches  causées  par  les  appétits  immodérés  de  son  mari.  Toute 
la  famille  est  restée  fidèle  à  la  mémoire  d'Emma  et  la  bénit 
chaque  jour;  César  la  place  immédiatement  au-dessous  de 
celle  de  l'empereur. 

Quant  au  gi*and  Vincent,  il  persiste  à  croire  qu'il  n'y  a  de 
moral  ici-bas  que  ce  qui  est  matériel,  et  il  vient  de  prouver, 
pour  la  quarantième  fois,  que  le  dernier  mot  du  génie  humain 
<^t  de  faire  circuler  les  gens  à  raison  d'un  kilomètre  par  mi- 
nute. 
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Le  «adean  de  noce. 

Panni  les  ports  français  qui  se  rendirent,  vers  la  Gn  du 
dix-septième  siècle,  redoutables  dans  la  guerre  des  corsaires, 
il  faut  placer  en  première  ligne  Saint-Malo.  C'est  de  là  que 
partaient  pour  la  course  les  bâtiments  les  plus  légers,  les  équi- 
pages les  plus  intrépides.  La  Manche  semblait  appartenir  à 
ces  hardis  enfants  de  la  mer,  et  les  riches  convois  qui  reve- 
naient des  deux  Indes  ne  traversaient  pas  impunément  ces 
parages.  Dans  le  cours  d'une  seule  année  plus  de  cent  prises 
entrèrent  dans  ce  petit  port.  L'or  ruisselait^  pour  ainsi  dire, 
dans  la  ville;  les  marchandises  les  plus  précieuses  y  étaierit 
tendues  à  vil  prix.  De  grands  dommages  furent  ainsi  causés 
au  commerce  anglais;  et  la  chose  en  vint  au  point,  queTami- 
raulé  crut  devoir  envoyer,  en  1Ô93,  une  flotte  de  vingt  vais* 
seaux,  armés  de  machines  infernales  >  pour  incendier  Tasile 
de  nos  infatigables  croiseurs;  Contenue  par  les  batteries  de  la 
côte,  Texpédition  échoua,  et  Saint-Malo  ne  s'en  montra  que 
pins  animée  contre  TAnglcterre.  La  fortune  seiTit  si  bien  les 
entieprises  de  ses  marins,  que  la  ville  put  offrir,  en  1710, 
trente  millions  de  francs  à  Louis  XIV^  dont  le  trésor  était 
épuisé  par  de  longues  et  ruineuses  gueires. 

Celte  période  fut  donc  à  la  fois  glorieuse  et  fructueuse  pour 
les  braves  Malouins.  Elle  tient  une  grande  place  dans  leur 
histoire.  Voici  un  épisode  qui  s'y  rattache  : 

Dans  les  derniers  mois  de  l'année  1690,  deux  hommes 
marchaient  avec  vivacité  sur  la  jetée  qui  unit  l'île  de  Saint- 
Halo  au  continent;  tous  les  deux  étaient  fort  jeunes,  quoique 
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leur  figure,  hâlée  par  1c  soleil  et  Tair  de  la  mer,  eût  déjà  ii 
caractère  de  virilité.  On  leur  eût  donné  vingt-cinq  ans  ;  i 
n'en  avaient  pas  vingt.  Malgré  la  familiarité  apparente  q 
régnait  entre  eux,  il  était  facile  de  voir,  à  la  différence  des  c€ 
tûmes,  qu'ils  n'appartenaient  pas  à  la  même  classe.  L'un  éU 
vêtu  avec  une  élégance  qui  le  rattachait  évidemment  à 
bonne  bourgeoisie,  au  commerce  opulent  de  la  ville.  Ses  mai 
chettes,  son  jabot,  son  chapeau  relevé  d*un  galon,  son  pou 
point  de  velours^  ses  souliers  à  boucles  d'or,  tout  contribua 
à  faire  valoir  sa  bonne  mine,  son  air  màlc  et  décidé,  son  p( 
avantageux.  L'a'udace,  la  résolution  respiraient  dans  ses  trai 
dans  son  front  élevé,  dans  ses  yeux  bleus.  11  y  avait  en  lui  ( 
héros  et  de  l'aventurier  ;  ses  ennemis  devaient  le  craindi 
les  femmes  devaient  Taimer.  L'autre  n'avait  rien  de  ces  d 
hors  séduisants  ;  mais  sa  figure  exprimait  une  certaine  j 
vialitc  pleine  de  finesse.  Ramassé  et  trapu,  il  paiaissait  do 
de  cette  agilité  musculaire  qui  distingue  les  races  du  liltoi 
breton.  Son  teint  était  haut  en  couleur;  ses  cheveux  blon 
se  nuançaient  jusqu'au  roux.  Cet  ensemble  assez  peu  flatte 
n'était  pas  sauvé  par  le  costume,  qui  consistait  en  un  pale 
et  des  braies  en  grosse  ratine  brune,  un  bonnet  de  laine 
des  bottes  évasées  comme  en  portaient  alors  les  pêcheurs 
la  côte. 

Au  moment  oii  les  deux  interlocuteui^s  abordèrent  le  qii 
la  conversation  était  vivement  engagée  entre  eux  : 

—  Toi,  Martin,  tourner  à  la  tristesse  !  Je  ne  te  reconni 
pas  là,  mon  garçon. 

—  Monsieur  Duguay,  c'est  pourtant  comme  ça!  Si  le  vc 
souffle  toujours  du  même  bord,  je  suis  un  homme  perdu. 

—  11  n'y  a  donc  plus  de  genièvre  dans  les  cabarets 
Saint-Malo? 

—  Quand  le  cœur  est  plein,  monsieur  Duguay,  il  n'y  a  poi 
de  place  pour  le  reste.  Le  genièvre  et  moi  nous  ne  couru 
plus  la  même  route. 
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—  Diable!  tu  es  bien  malade,  alors.  Conte-moi  ça. 

—  Vous  connaissez  la  fille  à  Bertrand? 

—  Bertrand  le  voilier,  sur  le  port? 

—  Tout  juste,  Gertrude  Bertrand,  un  bijou! 

—  Peste  I  tu  as  la  main  heureuse,  Martin.  Joli  brin  de  ûUc  ! 
Et elle  t*aime? 

—  Comme  la  colique.  Elle  ne  veut  pas  entendre  parler  de 
moi;  mais  les  filles,  monsieur  Duguay,  n'en  font  jamais  d  au- 
tres. Elles  rêvent  des  muguets,  des  grands  seigneui-s  ;  puis, 
quand  elles  ont  le  fond  honnête ,  elles  réfiéchissent  ci  nous 
re?tennent.  Un  galant,  ça  passe  ;  un  mari,  ça  reste. 

Le  jeune  homme  à  qui  s'adressait  cette  confidence  parut  un 
instant  embarrassé;  sa  joue  se  colora  vivement;  mais,  se  re- 
mettant de  cette  impression,  il  reprit  : 

—  Aloi^s,  où  est  donc  Tobstacle,  mon  garçon  ? 

—  Le  père,  monsieur  Duguay,  le  damné  père.  Quand  je  me 
5uis  déclaré  au  vieux  Bertrand,  il  m'a  pris  à  part,  en  loup  de 
mer  qu'il  est.  «  Martin,  qu  il  m'a  dit^  je  n'ai  rien,  tu  n'as 
«  rien  :  avec  quoi  nourriras-tu  ma  fille?  —  Et  ceci?  que  je 

<  lui  réplique  en  lui  montrant  mes  bras.  —  C'est  juste,  tu  es 
«  un  bon  marin,  un  excellent  patron  de  barque,  un  pécheur 
c  intrépide.  Je  ne  veux  pas  t'humilier;  mais  la  mer  est  trom- 
4  peuse,  mais  tous  les  jours  ne  sont  pas  heureux,  et  d'ail- 
c  leurs  les  enfants  arrivent.  As-tu  quelques  économies?  »  A 
ce  mot,  je  faillis  tomber  à  la  renverse,  a  De  quoi  ?  que  je 
c  dis  en  balbutiant.  —  Des  économies,  qu'il  reprit  avec  l'a- 
a  plomb  d'un  boulet  de  trente-six.  —  Des...  —  Des  écono- 
<t  mies  !...9  Figurez- vous  mon  embarras,  monsieur  Duguay  : 
quatre  livres  dix-sept  sous ,  c'est  toute  ma  fortune.  Jolie 
avance  pour  entrer  en  ménage  !  Je  ne  me  troublai  pas  ce- 
pendant; et,  prenant  la  pose  la  plus  carrée  qu'il  me  fut 
possible  :  «  Père  Bertrand ,  lui  dis-je ,  je  vois  que  vous  ai- 
«  mcz  l'or,  que  vous  êtes  sensible  à  ce  métal^  surtout  quand 

<  il  est  monnoyc.  Eh  bien ,  foi  de  Martin,  on  la  couvrira  d'or, 

29 
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((  votre  fille.  Donnez-moi  seulement  trois  semaines  pour  1 
«  ramasser  son  cadeau  de  noce.  —  (Test  dit.  —  C'est  dit. 
Voilà  la  chose,  monsieur  Duguay. 

Pendant  que  le  marin  parlait^  le  jeune  homme  paraiss 
absorbé  dans  ses  réflexions.  Cet  aveu  le  touchait  évidemme 
par  quelque  point.  Après  quelques  minutes  de  silence,  il  fi 
les  yeux  sur  son  interlocuteur  et  lui  dit  : 

—  Et  que  comptes-tu  faire? 

—  Me  noyer,  parbleu  !  Cest  ma  seule  ressource.  Depuis 
guerre,  la  pêche  ne  va  plus;  mes  filets  semblent  maudits. 

—  Écoute^  Martin. 

—  Oui,  monsieur  Duguay. 

—  Ton  bateau  est-il  bon  marcheur? 

—  11  n'y  a  pas  de  trincadour  ou  de  cutter  qui  puisse  lui 
remontrer,  monsieur  Duguay. 

—  Combien  d'hommes  tiendrait«il  sous  ton  pont,  Marti 

—  Vingt  hommes,  en  les  pressant  un  peu. 

-^  As-tu  sous  la  main  ces  vingt  hommes,  des  gens  décic 
comme  toi,  de  hardis  marins  f 

—  Trente,  s'il  le  faut. 

—  Martin,  tu  connais  mon  père;  il  est  riche,  il  ne  veut  { 
me  confier  encore  de  commandement.  La  maison  Dugua 
trouin  prétend  que  je  suis  trop  jeune  pour  monter  un  ci 
sail'c.  Nous  en  armerons  un  sans  elle. 

— i  C'est  ça!  vive  Dieu  !  Et  les  armes? 

-^  Nous  les  prendrons  dans  lés  magasins  de  la  maisoii. 
installer  ton  bateau  et  choisir  tes  hommes  :  demain  soir,  do 
croiserons  dans  la  Manche.  Le  premier  bâtiment  anglais  c 
passe,  houira  !  et  à  l'abordage  !  Tu  y  trouvci*as  de  quoi  tei 
parole  au  père  de  Gertrude. 

—  Et  la  fille,  monsieur  Duguay  ? 

—  La  fille,  Martin...  je.m'en  charge.  Tu  verras  que  je  s 
servir  ceux  qui  me  servent. 

Là-dessus  les  deux  interlocuteurs  se  séparèrent. 
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On  le  deTioe,  Tun  de  ces  hommes  est  celui  qui  illustra  lo 
nom  de  Duguay-Trouin.  Agé  de  dix-sept  ans,  il  était  déjà 
tourmenté  du  désir  de  se  mesurer  avec  les  Anglais.  Après  la 
longue  paix  de  Nimègue,  la  guerre  venait  d*éclater,  et  le  port 
de  Saint-Halo  s^apprêtait  à  jouer  sur  TOcéan  le  rôle  actif  qu'il 
soutint  pendant  près  de  vingt  années.  Quelques  amourettes 
ne  suffisaient  plus  au  héros;  il  voulait  aller  vers  la  mer,  sa 
seule  maîtresse.  Gertrude  était  du  nombre  des  jeunes  beautés 
qu'il  avait  trouvées  sur  son  passage,  et  il  s*en  était  suivi  un 
échange  d'aveux  ;  mais  rien  de  plus.  La  fille  de  Bertrand  était 
trop  sage,  Duguay  trop  réservé  pour  que  les  choses  allassent 
au  delà.  La  confidence  de  Martin  acheva  le  sacrifice  :  Tar- 
dent Breton  fit  un  retour  sur  lui-même,  et  dès  ce  moment  il 
ne  songea  plus  qu'à  la  gloire. 

De  son  côté,  le  pêcheur  avait  compris  toute  la  témérité  de 
Tcntreprise.  Aller  à  la  rencontre  des  Anglais  avec  un  siimple 
bateau  était  un  coup  de  tête  audacieux  ;  mais,  dans  la  dispo- 
sition d'esprit  où  se  trouvait  Martin,  rien  n'était  impossible  à 
son  courage.  L'idée  de  surprendre  le  vieux  Bertrand,  le  père 
de  sa  belle,  par  une  fortune  inespérée,  d'éblouir  Gertrude,  de 
vaincre  ses  refus  par  un  magnifique  cadeau  de  noce,  l'oc- 
cupait tout  entier.  Duguay  lui  avait  mis  le  démon  de  l'ambi- 
tion dans  l'àme  :  cela  suffisait  pour  en  faire  un  homme  nou- 
veau. Ce  jour-là,  11  reparut  au  cabaret,  mais  pour  y  chercher 
des  recrues.  Il  connaissait  Saint-Malo  ;  il  ne  s'adressa  qu'à  des 
marins  éprouvés,  à  des  sujets  d'élite.  Le  partage  du  butin,  la 
haine  du  nom  anglais,  Thonneur  d'un  fait  d'armes  éclatant^ 
tout  fut  invoqué  pour  préparer,  monter,  enthousiasmer  ce 
petit  équipage.  Dans  le  milieu  du  jour  suivant,  les  vingt 
hommes  étaient  trouvés;  le  bateau  de  pèche  était  installé, 
gréé,  préparé,  et,  vers  le  soir,  des  haches  d'armes,  des  fusils, 
des  sabres  d'abordage  venaient  compléter  cet  armement  en 
miniature.  Duguay-Trouin  s'embarqua  le  dernier  :  il  fallait 
tromper  la  surveillance  paternelle.  Martin  l'attendait  avec  ses 
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hommes;  Tancre  était  levée;  on  se  laissa  dériver  avec 
jusant. 

Une  fois  hors  des  passes^  la  voile  fût  hissée,  et  la  nef  gagi 
le  large.  Le  bateau  était  tellement  encombré  par  son  équ 
page^  qu*il  fallut  qu'une  portion  des  matelots  se  tint  à  fond  < 
cale.  La  mer  était  grosse,  le  vent  violent.  C'était  la  premiè 
fois  que  le  jeune  Duguay  se  trouvait  secoué  par  ce  nide  él 
ment  ;  il  lui  paya  tribut,  un  cruel  mal  de  mer  le  tourmen 
toute  la  nuit  ;  le  moral  seul  le  soutenait  encore.  Quand 
jour  parut^  la  ten-e  se  trouvait  hors  de  vue  ;  on  naviguait  < 
pleine  Manche.  Martin  tenait  le  gouvernail  et  dirigeait  le  bj 
teau  de  manière  à  lui  faire  présenter  la  tête  aux  vagues  qv 
à  chaque  instant,  menaçaient  de  Tengloutir.  Personne  à  boi 
ne  semblait  troublé  par  le  péril  ;  une  seule  inquiétude  régns 
parmi  les  hommes  de  Téquipage^  celle  de  ne  pas  rencontr 
assez  vite  des  bâtiments  anglais. 

Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  la  situation  ne  changi 
pas  :  toujours  le  même  veut,  toujours  la  même  mer.  ( 
courut  des  bordées  dans  toutes  les  directions  sans  rien  ape 
cevoir.  On  eût  dit  que  la  proie  fuyait  devant  le  chasseu 
EnÛn,  le  quatrième  jour,  aux  premières  lueurs  de  Taub 
Martin  découvrit  un  bâtiment  vers  le  N.-0. 11  paraissait  coi 
sidérable  ;  en  l'approchant  on  reconnut  une  frégate.  A  Tinstai 
même,  on  manœuvra  pour  l'éviter;  c'était  tomber,  comn 
Ton  dit,  dans  la  gueule  du  loup.  Mats  bientôt  les  voiles  se  su 
cédèrent.  Cette  frégate  escortait  un  convoi  de  navires  ma 
chands,  qui  étaient  disséminés  sur  une  vaste  ligne.  Ils  pass^ 
rent  à  peu  de  dislance  du  bateau  qui  portait  nos  aventurier 
sans  en  concevoir  la  moindre  inquiétude.  Cette  coquille  ( 
noii,  égarée  sur  l'Océan,  ne  leur  paraissait  pas  mériter  rhoi 
neur  que  l'on  prît  garde  à  elle. 

Tant  que  Martin  n'aperçut  que  des  bâtiments  formés  pi 
groupes  et  pouvant  se  secourir  les  uns  les  autres,  ou  être  m 
courus  par  la  fi-égate,  il  contint  sa  marche,  et  lit  cacher  » 
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hommes  sous  le  pont.  Mais,  à  deux  lieues  environ  de  distance 
du  gros  du  convoi,  se  trouvait  un  énorme  navire  pesamment 
qbaigé,  et  qui  semblait  suivre  avec  peine  ses  conserves.  Ce 
fut  sur  cette  captui-e  que  Biartin  dirigea  tous  ses  efforts. 

L'entreprise  était  difficile;  on  assembla  une  sorte  de  con- 
seil de  guerre,  que  le  jeune  Duguay  présida  comme  armateur 
et  capitaine  de  Texpédition.  Quelques  marins  voulaient  at- 
tendre la  nuit  pour  aborder  IVnnemi  ;  Duguay  et  Martin  fu- 
rent d^avis  d^attaquer  à  Tinstant  même,  et  ce  plan  prévalut. 
On  devait  8*aller  mettre  sur  le  chemin  du  naviiv,  feindre  une 
avarie  dans  les  agrès  et  se  laisser  dériver  sur  lui.  Les  grappins 
d  abordage  et  le  courage  achèveraient  le  reste.  Cette  disposi- 
tion fut  d*abord  déjouée:  le  bâtiment  marchand  varia  de 
route,  comme  s'il  s'était  défié  de  la  petite  nef;  mais  il  en  ré- 
sulta pour  lui  un  autre  inconvénient,  celui  de  Téloigner  du 
convoi  au  point  de  le  laisser  hors  de  vue. 

Alors  Duguay  eut  recours  à  une  autre  manœuvre  ;  il  fit 
route  droit  sur  sa  proie,  et  vint  heurter  la  proue  du  bateau 
contre  la  muraille  d'un  gigantesque  trois-màts. 

^  A  Tabordage  !  cria-t-il  d*une  voix  terrible. 

A  ce  cri  les  vingt  hommes  se  précipitèrent  dans  les  hau- 
bans du  navire  attaqué,  et  se  trouvèrent  bientôt  sur  le  pont, 
rangés  en  bataille.  Le  capitaine  était  sur  le  gaillard  d'arrière, 
entouré  d'une  trentaine  de  matelots  ou  officiers^  tous  armés. 
La  mêlée  commença  ;  elle  fut  aflreuse.  L'équipage  du  trois- 
màts  se  défendit  avec  une  intrépidité  admirable,  et  plus  d'un 
Malouin  demeura  sur  le  champ  de  bataille.  Le  capitaine  était 
le  centre  d'un  groupe  qui  offrait  une  résistance  désespérée. 
Martin  résolut  d'en  finir  ;  il  jeta  son  sabre,  ses  pistolets^  et 
avec  son  seul  poignard  il  courut  vers  le  cbef  ennemi;  essuya, 
sans  chercher  à  les  parer,  divers  coups  qu'on  lui  portait^  et 
plongea  son  couteau  dans  la  gorge  de  son  adversaire,  au  mo- 
ment où  celui-ci  déchargeait  à  brûle-pourpoint  son  pistolet. 
La  balle  brisa  le  bras  de  Martin  à  la  hauteur  du  poignet  ;  mais 

S9. 
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le  capitaine  tomba.  Diiguay  expédiait  en  même  temps  le  se 
cond,  et  d'une  manière  plus  heureuse  encore.  Ce  doubl 
exploit  termina  raffairc;  le  reste  de  l'équipage  se  rendit 
discrétion.  On  le  mit  aux  fers  pour  plus  de  sûreté. 

La  prouesse  de  Duguay-Trouin  n'avait  pas  été  vaine  :  Marti 
avait  son  cadeau  de  noce.  Et  quel  cadeau  1  Un  beau  vaissea 
hollandais  revenant  de  Goa  avec  une  cargaison  précieuse.  Dt 
guay  ne  voulut  pas  que  la  moindre  inégalité  présidât  au  paj 
tage  de  cette  riche  capture.  Les  droits  du  roi  prélevés,  cbaqv 
homme  devait  avoir  son  lot;  le  bateau  comptait  pour  u 
homme.  Cependant  il  fallait  songer  à  mettre  d'abord  la  pris 
à  l'abri.  Martin  ne  quitta  plus  le  gouvernail  ;  avec  une  adre» 
extrême,  il  évita  les  voiles  qui  lui  semblaient  suspectes,  ( 
six  jours  après  son  dépai't  de  Saint-Malo  il  y  rentrait  tiion 
phant  sur  uu  magnifique  navire.  Le  petit  bateau  de  pècl 
suivait  à  la  remorque;  le  vaincu  traînait  le  vainqueur.  Tou 
la  population  ébahie  vint  admirer  ce  spectacle  et  accueil! 
avec  des  cris  de  joie  le  brave  Duguay  et  son  équipage.  Ccts 
préluder  dignement  à  un  avenir  de  victoires. 

A  huit  jours  de  là,  la  prise  était  vendue  avec  sa  riche  ca 
gaison,  et  le  jeune  héros  abandonnait  son  contingent  au  p 
tron  de  la  barque,  témoin  de  son  premier  exploit.  Martin 
pêcheur  se  vit  ainsi  à  la  tète  de  quarante  mille  francs;  il  d( 
venait  un  fort  beau  parti.  Notre  Malouin  convertit  la  somn 
en  belles  pièces  d'or,  en  quadruples,  et  se  rendit  chez  Bei 
trand  le  voilier,  juste  quinze  jours  après  leur  première  entn 
vue.  Sa  main  gauche  était  empaquetée  et  soutenue  par  v 
bandage. 

—  Père  Bertrand,  lui  dit-il,  ça  tient-il  toigburs,  votre  paroi 
à  propos  de  Gertrude  ? 

— Sans  doute,  mon  garçon,  sans  doute.  Elles  donnent  dom 
les  piastres  fortes,  matelot  ? 

—  Des  piastres  !  pour  qui  me  prenez-vous,  père  Bertrand 
Dites  des  douros,  des  doublons  espagnols,  de  Tor  pur. 
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Et  ii  tirait  des  poignées  de  quadruples  de  sa  poche,  en  les 
jetant  sur  la  table.  L*or  roulait  de  tous  les  côtés,  sur  le  plan* 
cher,  lous  les  armoires,  jusque  dans  Pâtre. 

—  En  veux-tu  ?  en  Toilà  ;  des  poignées,  quoi  !  et  puis  d*au- 
Ires!  Je  TOUS  avais  bien  dit,  père  Bertrand,  que  je  couvrirais 
votre  fille  d'or.  U  n'y  en  a  plus  et  ii  y  en  a  encore.  Allez  donc  I 
ailes  donc! 

lie  brave  pécheur  continuait,  en  parlant  ainsi,  à  épuiser  ses 
poches.  Le  père  Bertrand  ouvrait  des  yeux  émerveillés.  Ce- 
pendant une  réflexion  vint  arrêter  soudainement  sa  joie  : 

—  Tout  ça  est  fort  beau,  Martin,  mais  Gertrude?  Si  elle 
allait  te  refuser? 

—  Pas  possible,  Tancien.  Mon  capitaine,  M.  Duguay,  8*est 
chargé  de  la  chose. 

~  CTest  arrangé,  dit  Duguay  survenant  ;  Gertrude  accepte. 
Elle  ne  pouvait  mieux  choisir  qu*un  brave  qui  a  laissé  son 
poignet  gauche  sur  le  champ  de  bataille  pour  lui  offrir  un 
cadeau  de  noce  qui  fût  digne  d'elle.  Martin,  tu  peux  com- 
mander les  violons. 

—Bravo  !  s*écria  celui-ci;  et  c'est  le  Hollandais  qui  paye. 


II 

I^M  draféei  dn  baptême. 

Gertrude,  devenue  madame  Martin,  s'accommoda  parfaite- 
ment de  sa  position  nouvelle.  Le  mariage  dissipa  bien  vite 
les  rêves  romanesques  de  la  jeunesse.  C*était  d'ailleurs  une 
personne  pleine  de  sens  et  élevée  par  son  père  dans  des  prin- 
cipes d'honneur.  Le  sacrifice  que  son  mari  lui  avait  fait,  l'ac- 
tion héroïque  dont  elle  était  cause,  sa  mutilation  même* 
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étaient  aulant  de  liens  qui  rattachaient  à  lui  ;  elle  devînt  u 
excellente  femme,  et  le  sentiment  fugitif  que  lui  avait  insp 
le  jeune  Dugnay  se  changea  en  bonne  et  franche  amitié. 

U  faut  dire  que  Martin  était  désormais  Tun  des  personnaj 
impotents  de  Saiut-Malo.  Avec  Tai^gent  qui  provenait  des  ( 
pouilles  du  Hollandais^  il  avait  acheté  un  cutter  armé  de 
canons,  et  qui  portait  écrit  sur  son  couronnement  ce  n 
peu  poétique,  le  Renard.  Duguay-Trouin  montait  la  Ghi 
Martin  le  Renard,  et  plusieu]*s  fois  ils  opérèrent  co  commi 
Diverses  prises  avaient  suivi  la  pramière,  et  Martin  le  pêchi 
était  alors  pour  tout  le  monde  le  capitaine  Martin.  Ce  n'é 
plus  rhomme  que  nous  avons  vu,  au  début  de  cette  hîstoi 
vêtu  de  ratine  brune  et  coiffé  du  bonnet  de  laine.  Le  costu 
avait  changé  avec  la  fortune.  Envers  sa  femme  surtout  il 
montrait  magnifique.  Rien  n'était  assez  bean,  assez  brill 
pour  elle.  La  fille  du  voilier  éclipsait  par  sa  toilette  les  p 
brillantes  dames  de  la  ville.  Tout  ce  que  les  prises  renl 
maient  de  précieux^  les  mousselines,  les  cachemires  de  lin 
les  perles,  les  beaux  tapis,  passaient  d'abord  sous  ses  yei 
madame  Martin  faisait  son  choix,  et  le  capitaine  se  fâcl 
quand  elle  se  montrait  trop  discrète. 

La  prodigalité  était  la  qualité  dominante  de  ces  corsai 
bretons,  et  personne  ne  la  poussait  plus  loin  que  le  capita 
Martin.  Pendant  qu'il  séjournait  à  terre,  ses  équipages  tn 
valent  chez  lui  table  ouverte.  Toutes  les  semaines  il  donr 
un  gala  qui  rappelait  les  fêtes  de  Gamache.  Les  vins  les  p 
exquis,  les  mets  les  plus  recherchés  figuraient  sur  sa  tal 
Un  luxe  étrange  régnait  dans  sa  maison,  qui  semblait  meul 
aux  dépens  de  Tunivei^s  entier.  On  y  voyait  des  étoffes 
tous  les  pays,  des  curiosités  des  quatre  parties  du  mon 
des  armes  de  prix,  des  objets  qui  auraient  figuré  avec  h( 
iieur  dans  des  musées  ou  dans  un  cabinet  d'artiste.  Mari 
enfant  de  pêcheur,  attachait  un  grand  prix  à  ces  bagatelles, 
Gertrude  possédait  ce  sentiment  fin  et  délicat  que  les  femn 
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apportent  en  toute  chose.  Seulement  celle-ci  avait  de  plus  que 
son  mari  la  prévoyance  de  Tayenir.  Au  milieu  de  ces  dépenses 
folles,  elle  ne  pouvait  retenir  ses  regrets.  Elle  savait  que  la 
mer  est  capricieuse  et  qu'elle  a  ses  bons  et  ses  mauvais  jours. 
Parfois  elle  conseillait  Tcconomie  à  Martin;  mais  celui-ci 
riait  de  ces- appréhensions  et  semblait  résolu  à  lasser  la  for- 
tune en  gaspillant  ses  dons. 

Cet  ennui  n'était  pas  le  seul  que  le  capitaine  causât  à  sa 
femme.  On  a  vu  qu'il  n'avait  nen  de  séduisant;  et  la  course, 
CQ  le  rendant  manchot,  ne  Pavait  pas  embelli.  Cependant 
Martin  afOchait  des  prétentions  aux  conquêtes  galantes.  Gé- 
néreux et  prodigue,  il  pouvait  jeter  le  mouchoir  à  ces  beautés 
lacUes  qui  ne  tiennent  jamais  rigueur  à  la  richesse.  Mais 
le  capitaine  visait  plus  haut  :  il  voulait  séduire,  il  voulait 
plaire.  Duguay-Trouin ,  devenu  son  ami,  lui  donnait  en 
vain  les  conseils  les  plus  sages  ;  Martin  faisait  semblant  do 
s'y  rendre  ;  mais  le  naturel  reprenait  bientôt  le  dessus.  Ger- 
trude  se  résignait  ;  elle  allait  être  mère.  Les  devoirs  de  la  pa- 
ternité devaient,  elle  Tespérait  du  moins,  influer  sur  le  carac- 
tère de  son  mari,  lui  rendre  ses  habitudes  de  prévoyance  et 
de  fidélité. 

Parmi  les  femmes  que  le  capitaine  avait  rencontrées  sur 
son  passage,  il  en  était  une  surtout  qui  avait  fait  une  vivo 
impression  sur.  lui.  On  la  nommait  madame  Durbec  ;  elle 
était  veuve  d'im  riche  armateur  de  Saint-Malo,  déjà  mûre, 
mais  conservée  admirablement,  au  moyen  de  cet  art  qui  est 
à  Tusage  des  coquettes.  Les  plus  grands  falbalas,  les  plus  ma- 
jestueux panaches  entraient  dans  ses  atours  ;  cela  suffisait 
pour  fasciner  Martin.  Sa  ferronnière  élait  placée  de  façon  à 
donner  plus  d'éclat  à  des  yeux  noirs,  déjà  fort  brillants  par 
eia-mémes.  Les  yeux  noirs  sont  en  général  fort  goûtés  des 
écumeurs  de  mer  :  ils  se  rattachent  à  tous  les  souvenirs  de 
la  course.  Ceux-ci  allumèrent  un  incendie  dans  le  cœur  du 
Malouin.  La  pauvre  Gertrude  n'avait  que  de  magnifiques  yeux 
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bleus  pleins  de  dévouement  et  de  tendresse  :  madame  Durl 
exprimait  Teffronterie  et  la  passion  sensuelle  dans  les  mo 
dres  mouvements  de  ses  yeux  noirs.  L'orgueil,  d'ailleurs,  s 
mêla  ;  il  poussa  Tbomme  du  peuple  vers  la  grande  dan: 
Gertrude  fut  sacrifiée. 

Cependant  la  veuve  de  l'armateur  était  trop  rusée  pour  liv 
sur-le-champ  la  place  au  corsaire.  Martin  n'avait  encore  al 
que  que  les  abords  de  la  place,  et  madame  Durbec  les  défend 
avec  un  talent  qui  témoignait  une  grande  expérience.  Cé\ 
chaque  jour  de  petits  cadeaux  offerts  avec  un  acharnem 
que  rien  ne  pouvait  rebuter.  Quand  l'objet  n'était  pas  as 
considérable  pour  emporter  un  engagement  formel,  la  vei 
acceptait  ;  elle  refusait  quand  le  prix  du  cadeau  pouvait 
compromettre  d'une  manière  définitive.  Pendant  un  m 
elle  joua  ce  jeu  qui  impatientait  le  corsaire.  11  n'est  sorte 
ruse  qui,  des  deux  parts,  ne  fût  employée  ;  mais  le  forl 
avait  tiH)uvé  son  maître.  La  veuve  tint  en  échec  le  capital 
et  pour  parler  la  langue  des  matins,  elle  garda  sur  lui 
avantages  du  veut.  Celte  passion,  ainsi  alimentée  etconten 
prit  chez  Martin  un  caractère  d'obstination  qui  aiena< 
d'aller  jusqu'à  la  démence.  Elle  était  devenue  une  idée  fi 
et  si  la  veuve  n'avait  uni  la  résolution  de  Judith  à  l'adresse 
Dalila,  quelque  violence  aurait  pu  s'ensuivre.  Mais  mada 
Durbec  n'avait  peur  de  personne,  pas  même  d'un  chef  dé 
bustiers. 

Cette  intrigue  était  dans  toute  sa  force  quand  Gerti-ude 
coucha  d'une  ûUe^  jolie  enfant  qui  fut  nommée  Catheri 
Désormais  la  mère  avait  un  appui  contre  le  délaissement^ 
dans  tons  les  cas,  une  consolation.  Martin  apporta  à  cet  é 
nement  la  chaleur  qu'il  mettait  en  toutes  choses.  La  vue 
son  enfant  le  ravissait  ;  ses  premiers  cris  le  remuèrent  jusq 
l'âme.  Il  la  comblait  de  caresses,  il  était  aux  anges  :  la  jei 
mère  se  rassura  au  spectacle  de  ces  témoignages  d'amour, 
paix  semblait  revenue  dans  le  ménage  ;  mais  cette  divers 
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dura  peu  :  la  passion  oubliée  reprit  bientôt  le  dessus  avec  uue 
force  nouTelle,  et  le  manège  de  la  coquette  recommença. 

Martin,  cependant,  au  milieu  des  combinaisons  stratégiques 
que  lui  inspirait  le  désir  de  vaincre,  crut  avoir  trouvé  un 
mo^r^n  d*en  finir.  Le  baptême  de  sa  fille  allait  avoir  lieu  :  il 
itsolut  de  lui  donner  madame  Durbec  pour  marraine.  Ce  titre, 
en  dehors  de  la  familiarité  qu'il  autorisait,  lui  offrait  une  oc- 
casion de  continuer  son  système  de  séductions  sur  une  grande 
échelle.  Dans  un  jour  pareil,  tout  s'offre,  tout  s'accepte,  les 
présents  les  plus  riches  comine  les  plus  vulgaires  :  c'est  Tu* 
sage,  il  faut  le  subir.  Ainsi  calcula  le  capitaine;  et,  sans  con- 
sulter sa  femme,  il  en  fit  TouvcHure  à  la  belle  veuve,  qui 
donna  sans  hésiter  son  consentement.  On  songea  donc  au 
baptême  ;  mais  un  long  séjour  à  terre  avait  épuisé  les  coffres 
du  corsaire  :  il  lui  restait  à  peine  quelques  milliers  d'écus 
disponibles. 

~  Tant  mieux  I  8'ccria4-il,  l'Anglais  payera  les  dragées. 

Il  fut  convenu  alors,  qu'une  croisière  aurait  lieu  avant  la 
cérémonie,  et  que  la  dixième  partie  du  butin  serait  consacrée 
à  en  faire  quelque  chose  de  fabuleux  destiné  à  laisser  des 
souvenirs  dans  la  population  de  Saint-Malo.  Comme  la  cam- 
pagne pouvait  être  longue,  la  petite  Catherine  fut  ondoyée, 
et  Martin  ne  songea  plus  qu'à  se  mettre  en  mesure  de  pa- 
raître dignement  devant  Tenncmi. 

Le  capitaine  du  Renard  était  en  première  ligne  parmi  les 
croiseurs  du  littoral  armoricain.  Il  venait  après  Duguay- 
Trouin^  et  marchait  presque  son  égal.  Les  meilleurs  marins 
briguaient  l'honneur  de  s'embarquer  avec  lui.  Toutes  ses  sor- 
ties avaient  été  fructueuses,  et  de  magnifiques  parts  de  prise 
les  avaient  couronnées;  On  savait  que  Martin  était  juste  pour 
ses  hommes,  et  qu'il  se  serait  fait  un  scrupule  de  s'approprier 
la  moindre  portion  de  ce  qu'ils  avaient  vaillamment  gagné. 
ilea  qualités  ralliaient  autour  du  capitaine  d'excellents  équi- 
pages, des  matelots  de  choix,  intrépides,  dévoués.  Au  premier 


348  LE  CAPITAINE  MARTIN 

signal,  ils  accouraient,  et  en  vingt- quati-e  heures  Mari 
pouvait  mettre  l'agile  cutter  en  état  de  tenirla  mer.  Ledépi 
suivait  ainsi  de  près  Tordre  de  i'ai*mement,  et  les  indiscrétio 
étaient  déjouées.  Celte  fois  les  choses  furent  conduites  a.\ 
une  célérité  et  une  activité  plus  grandes  encore.  Une  den 
journée  suffit  pour  concevoir  le  projet  etPexécuter.  Le  Renc 
dérapa  dans  la  nuit  même. 

Celte  croisière  avait  une  double  importance  aui  yeux 
capitaine  Martin  ;  il  y  poursuivait  plus  d'une  conquête.  Au 
jamais  ne  se  montra-t-il  plus  vigilant,  plus  attentif.  Il  ne 
mettait  à  personne  le  soin  de  surveiller  Thorizon  pour  v 
s'il  ne  recelait  pas  dans  ses  profondeurs  quelque  riche  captn 
Pilote  habile  de  ces  parages,  il  savait  quel  vent  devait 
amener  des  victimes  et  dans  quelle  direction  les  courants, 
rapides  en  Manche^  portaient  les  bâtiments.  Une  sema! 
pourtant  se  passa  sans  qu'aucune  voile  marchande  se 
présentée.  Des  bateaux  caboteurs,  des  barques  de  pêche,  r 
qui  valût  un  abordage.  11  faut  dire  que  Taudace  des  corsai 
malouins  avait  épouvanté  le  commerce  anglais,  et  que  i 
de  navires  osaient  s'aventurer  dans  cette  mer  étroite.  On 
vait  trop  battue  ;  le  poisson  avait  fui  ailleurs.  Jamais  Miar 
n'avait  vu  son  impatience  si  mal  servie.  Ou  se  trouvait  al( 
dans  la  belle  saison,  et  des  calmes  ou  des  brises  folles  encfa 
naient  le  cutter  sur  les  mêmes  eaux.  C'était  à  se  désespër 

Au  risque  de  tomber  entre  les  mains  de  bâtiments 
gtierre,  Martin  résolut  alors  d'aller  chercher  du  butin  sur 
autre  théâtre.  Il  avait  entendu  parler  des  galions  espagn 
qui  revenaient  de  Porto-Bello  ou  de  la  Vera-Cruz,  et  s 
allaient  verser  à  Cadix  les  trésors  métalliques  du  Mexique 
du  Pérou.  L'idée  de  ces  prises  enflammait  depuis  longten 
sa  pensée.  Ces  galions  étaient,  à  la  vérité,  armés  de  quelqi 
canons,  et  montés  pai* un  nombreux  équipage;  maison  avait  i 
le  Renard  six  caronades  d'un  fort  joli  calibre  et  soixante  lun 
qui  ne  comptaient  jamais  leurs  ennemis.  Martin  n'était  ] 
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très-versé  dans  les  calculs  nautiques  ;  mais  il  avait  aupi*ès  de 
lui,  comme  second,  un  jeune  homme  plein  de  science  et  très 
au  lait  delà  navigation  bauturière.  Le  cutter  ût  donc  route 
vers  le  sud  en  se  dirigeant  de  façon  à  placer  sa  croisière  entre 
les  Açores  et  le  détroit  de  Gibraltar  ;  chemin  obligé  des  con- 
vois qui  arrivaient  des  Indes  occidentales. 

Si  le  Renard  n'était  pas  imposant  comme  dimension,  il  avait, 
en  revanche,  des  qualités  solides;  il  effleurait  la  vague  et,  au 
lieu  d*en  recevoir  le  choc,  il  la  coupait  avec  une  agilité  mer- 
veilleuse. Il  avait,  comme  disait  Martin,  fait  un  pacte  avec  la 
tempête.  Par  le  travers  du  golfe  de  Gascogne,  le  bâtiment  fut 
mis  à  une  rude  épreuve  :  un  ouragan  affreux  Tassaillit,  et, 
pendant  trois  jours,  il  fallut  fuir  devant  les  éléments  dé- 
chaînés. Le  Renard  lutta  d'abord  avec  succès;  mais  les  vents 
devenaient  à  chaque  instant  plus  furieux,  la  mer  plus  ter- 
rible. La  mâture,  fort  élevée  comme  dans  tous  les  bâtiments 
destinés  à  la  course,  souffrait  horriblement,  et  dans  un  coup 
de  tangage  le  grand  mât  se  fendit  et  vola  en  éclats.  Ce  fut  un 
cruel  moment;  la  résolution  de  l'équipage  empêcha  seule 
qu'il  ne  fût  fatal.  On  coupa  les  agrès  qui  retenaient  les  dé- 
bris, on  courut  aux  pompes  pour  vider  l'eau  qui  s'était  intro- 
duite dans  la  cale.  L'un  des  canons,  ayant  rompu  ses  amai- 
res,  venait  de  briser  le  sabord  ;  on  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  retenii*.  Le  soir  du  troisième  jour,  le  Renard^  na- 
guère si  coquet  et  si  fringant,  n'était  plus  qu'un  bâtiment 
désemparé,  flottant  sans  voiles  à  la  merci  de  l'onde,  et  c'est  à 
peine  si  les  bras  de  ses  soixante  hommes  pouvaient  affrau- 
chir  une  énorme  voie  d'eau  qui  venait  de  se  déclarer. 

Le  capitaine  Martin  se  sentait  ébranlé  :  jamais  son  cou- 
rage n'avait  été  mis  à  une  plus  rude  épreuve.  La  tempête 
semblait  se  calmer  à  mesure  que  la  nuit  s'avançait;  mais  que 
faire  avec  un  navire  sans  mât,  avec  un  équipage  employé 
tout  entier  au  travail  des  pompes?  Sa  plus  favorable  chance 
était  alors  de  pouvoir  regagner,  tant  bien  que  mal,  Saint- 

30 
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Malo  pour  y  réparer  ses  avaries.  Or,  quel  échec  et  quelle  hu 
miliation!  Rentrer  les  mains  vides  quand  on  s'était  tai 
promis  !  Renoncer  à  des  rêves  de  galanterie,  à  des  projets  ( 
fête,  à  la  perspeclive  d'une  fortune  nouvelle!  C'était  pénib 
et  pourtant  forcé.  On  ne  pouvait  rien  se  promettre  de  pli 
dans  rétat  désespéré  où  Ton  se  trouvait. 

Martin  faisait  ces  tristes  réflexions  sur  le  pont  du  cutte 
Assis  sur  le  couronnement,  la  tète  appuyée  dans  ses  main 
il  en  était  venu  à  former  les  plus  noirs  projets,  et  allait  i 
laisser  glisser  à  la  mer  pour  éteindre  ses  douleurs  dans  n 
suicide  furtif,  lorsqu'en  levant  les  yeux  il  crut  voir,  à  peu  < 
distance,  une  masse  noire  et  opaque  glisser  sur  les  eaux,  d 
tait  un  monstrueux  navire  :  personne  à  bord  du  Renard  i 
Tavait  aperçu^  tant  la  confusion  était  grande.  A  rinstac 
Martin  prit  son  parti.  On  ne  pouvait  reconnaître  à  quelle  n 
tion  appartenait  ce  bois  flottant;  mais  la  France  étant  i 
guerre  avec  presque  toute  FEurope,  il  y  avait  peu  de  chanc 
de  se  tromper.  Dans  tous  les  cas,  ami  ou  ennemi,  il  vens 
à  propos;  c'était  ou  un  moyen  de  sauvetage  ou  une  pris 
Sans  bruit,  sans  tumulte,  le  capitaine  du  Renard  TMseml 
ses  hommes  et  leur  dit  : 

«  Camarades,  nous  avons  un  mauvais  plancher  Sotis  1 
pieds;  en  voici  un  autre  qui  paraît  pltis  solide>  il  faut  qn 
Soit  à  nous  avant  deux  heures.  Chacun  à  son  poste,  et  que  to 
le  mondé  fasse  son  devoir  !  » 

Le  cutter  ne  pouvait  plus  gouverner  assez  lestement  po 
que  i'abordage  de  bâtiment  à  bâtiment  fût  praticable.  Malg 
rétat  de  la  mer^  Martin  résolut  de  tenter  un  abordage  av 
ses  chaloupes.  Le  navire  en  vue  était  à  la  cape  et  ne  fais^ 
que  peu  de  chemin;  son  attitude  prouvait  qu*il  n'avait  p 
aperçu  le  corsaire.  Tout  dépendait  delà  célérité  de  Tattaqu 
du  silence  des  hommes,  de  la  rapidité  de  leurs  mouvement 

En  moins  de  cinq  minutes,  les  embarcations  se  trouvaie 
à  flot;  les  marins,  armés  jusqu'aux  dents,  s'étaient  répan 
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dans  chacune  d^elleg.  Gomme  le  sort  du  Renard  était  com- 
promis par  l'interruption  du  jeu  des  pompes,  tout  le  monde 
l'abandonna,  sauf  à  y  retourner  après  Fexpédition.  Les  cha- 
loapes  se  dirigèrent  vers  la  masse  flottante,  et  arrivèrent  par 
fon  travers  sans  que  personne  à  bord  parût  s'émouvoir  :  cela 
s*expliquait.  Le  timonier  seul  était  resté  sur  le  tillac  ;  un 
navire  à  la  cape  n*a  plus  de  manœuvre  à  faire  ;  Téquipage  se 
reposait.  Cette  circonstance  servit  Martin  au  delà  de  ses  sou- 
haits. Le  premier,  il  monta  sur  le  pont  et  courut  aux  écou- 
tilles.  A  sa  vue ,  le  marin  placé  au  gouvernail  fit  résonner 
un  magnifique  caraco,  qui  dénonçait  la  nationalité  du  bâti- 
ment surpris. 

—  Amis,  c'est  un  Espagnol!  s'écria  le  capitaine  du  Renard. 
Vive  la  France  ! 

Les  assaillants  se  précipitèrent  vers  les  ouvertures  par  les- 
quelles leurs  ennemis  pouvaient  sortir;  ils  espéraient  les 
surprendre,  les  enfermer,  les  forcer  à  capituler.  Malheureu- 
iement  le  capitaine  espagnol  avait  entendu  le  premier  cri  du 
limonier;  et,  pressentant  le  péril,  il  s'était  élancé  vers  ses 
armes,  avait  rallié  ses  officiers  et  gagné  le  gaillard  d'airière. 
Les  matelots,  de  leur  côté,  étaient  parvenus  à  s'ouvrir  un 
chemin,  et  se  rangeaient  en  bataille  sur  Tavant.  Les  forces 
étaient  à  peu  près  égales  de  part  et  d'autre.  Aussi  le  combat 
prit-il  le  caractère  d'une  boucherie.  La  nuit  empêchait  de 
distinguer  les  amis  des  ennemis,  et  plus  d'un  coup  porté  par 
les  Malouins  vint  frapper  des  compagnons  d'armes.  Pendant 
une  heure  environ  on  lutta  ainsi  à  l'aveugle.  Martin  venait  de 
recevoir  un  coup  de  sabre  qui,  en  lui  fendant  la  joue,  avait 
tàïi  sauter  un  œil  de  son  orbite.  Il  gisait  évanoui  le  long  des 
bastingages.  Son  jeune  et  vaillant  second  prit  le  comman- 
dement et  sut  maintenir  ses  avantages. 

Quand  les  premières  lueurs  du  jour  vinrent  à  poindre, 
le  spectacle  était  des  plus  douloureux,  mais  il  constatait  le 
triomphe  des  Malouins.  Dix  Espagnols  seulement  survivaient 
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à  ce  massacre  nocturne.  Vingt-cinq  hommes  du  RenardéiSL\e\ 
tués  ou  hors  de  combat.  Le  pont  ne  formait  plus  qu'une  mai 
de  sang.  Le  capitaine  espagnol  était  mort  bravement  à  sonpost 
Au  moment  où  Martin  reprit  ses  sens,  Taffaire  était  terminé 
le  succès  acquis.  Les  restes  de  Téquipage  espagnol  s'étaiei 
résignés  ;  ils  travaillaient  avec  les  vainqueurs  à  débarrass 
le  pont  des  cadavres  qui  Tencombraient.  On  avait  chercl 
dans  toutes  les  directions  si  le  Renard  flottait  encore^  il  avi 
disparu  :  la  mer  Tavait  sans  doute  englouti.  On  savait  le  no 
du  bâtiment  capturé,  sa  destination^  son  chargement  ;  c^éii 
le  SanrJosef,  qui  venait  de  Porto-Bello  avec  des  lingots  d'or 
des  marchandises  d'un  grand  prix,  Tun  des  plus  gros  et  d 
plus  riches  galions  qu'eussent  jamais  attendus  les  négociai! 
de  Cadix. 

Martin  écouta  tous  ces  détails,  et^  malgré  la  perte  de  s( 
sang,  malgré  rhorrible  blessure  qui  lui  partageait  le  visaj 
et  lui  coûtait  un  œil,  il  parut  renaître  au  récit  qu'on  lui  fa 
sait.  A  peine  soufTrit-il  que  l'on  pansât  sa  blessure  et  qu'( 
lui  arrangeât  tant  bien  que  mal  un  lit  sur  le  pont.  Malgré 
fièvre,  malgi'é  la  souffrance,  il  voulut  commander  le  navi 
et  le  conduire  à  Saint-Malo.  Quarante  jours  après  son  dépa 
il  y  rentrait  avec  sa  prise.  A  peine  arrivé,  il  écrivit  le  bill 
suivant  : 

«  Madame, 

a  Me  voici  avec  un  galion  de  plus  et  un  œil  de  moins  : 
«  m'est  plus  facile  de  vous  offrir  le  premier  que  de  recouvr 
a  le  second.  Voyez  si  ce  que  j'ai  gagné  peut  compenser 
«  que  j'ai  perdu. 

a  Consentez-vous  à  me  recevoir? 

0  Martin.  » 
L'entrevue  fut  accordée;  mais  il  parait  que  le  résultat  nV 
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fut  pas  selon  les  vœux  du  capitaine,  car^  au  retour,  il  disait  à 
sa  femme  : 

—  Gertrude,  choisis  une  maiTaine  pour  Catherine.  Et  sur- 
tout que  le  baptême  soit  flambant.  C'est  \e  San-Josef  qui  paye 
les  dragées. 

Gertrude  fut  heureuse  ce  jour-là.  Elle  avait  un  mari  borgne 
et  manchot,  mais  un  mari  fidèle  désormais. 

Ainsi,  chaque  acte  important  de  sa  vie  coûtait  quelque 
chose  au  capitaine  Martin.  Pour  peu  qu'il  continuât  ainsi,  il 
allait  ressembler  au  fameux  comte  de  Rantzau,  qui,  à  l'heure 
de  sa  mort,  ne  put  donner  à  la  tombe  qu'un  bras,  qu'un  œil, 
qu'une  jambe  et  qu'une  oreille. 


III 

Ijm  dot  do  Gatherino. 

Il  faut  maintenant  fhmchir  dix-huit  années  depuis  la  cap- 
ture du  San-Josef  ei  le  baptême  qu'elle  avait  défrayé.  Cathe- 
rine n'est  plus  un  enfant,  mais  une  grande  et  belle  fille,  l'or- 
gueil de  son  père,  la  joie  de  sa  mère.  Gertrude  se  sent  revivre 
en  elle,  Martin  n'a  plus  d'autre  passion.  Le  brave  capitaine 
n'a  pas  conservé  les  allures  fringantes  d'autrefois;  la  course 
Ta  vieilli  avant  TAge,  les  blessures  ont  affaibli  sa  constitution. 
Son  étoile,  si  brillante  au  début,  semble  avoir  pAli.  Jusqu'à 
la  paix  de  Ryswyk,  ses  campagnes  avaient  été  assez  heu- 
reuses ;  mais  des  habitudes  de  prodigalité  et  de  faste,  pous- 
sées à  l'extrême,  ne  lui  avaient  pas  permis  de  faire  la  moindre 
épargne.  Aussi,  quand  les  hostilités  cessèrent,  en  1697,  se 
trouva-t-il  aussi  peu  avancé  qu'au  jour  de  son  mariage.  Il 
essaya  quelques  armements  marchands  qui  ne  rencontrèrent 
pas  des  chances  favorables.  La  guerre  de  la  succession,  dans 

30. 
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les  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  le  remit  sur  pi 
pendant  quelque  temps  ;  mais,  tombée  par  un  temps 
brume,  au  milieu  d'une  flotte  anglaise,  il  fut  fait  prisonnic 
et  demeura  en  Angleterre  jusqu'en  1707.  Un  cartel  d*échan 
Tenait  à  peine  de  le  rendre  à  sa  famille. 

Qu'on  juge  de  la  joie  du  bon  Martin  en  revoyant,  api 
cinq  années  de  captivité,  sa  femme  et  sa  fille,  sa  ûUe  surtoi 
Il  demeurait  en  extase  devant  elle  ;  il  était  heureux  comme 
enfant  quand  elle  venait  Tembrasscr,  se  placer  familièremc 
sur  ses  genoux.  Grâce  à  Tordre  parfait  que  Gertrude  avait 
mettre  dans  la  maison,  les  deux  femmes  n'avaient  manq 
de  rien  pendant  l'absence  du  chef  de  la  famille.  Les  n 
sources  du  ménage  étaient  bornées;  mais  une  administraii 
prévoyante  les  avait  accrues.  Catherine  n^avait  pas  mèi 
manqué  de  Tinstruction  de  luxe  en  usage  parmi  les  clas 
aisées;  elle  avait  eu  des  maîtres  de  musique  et  de  dess 
Aucun  travail  pénible  n*était  échu  à  ses  jolies  mains.  Sa  mi 
gardait  pour  elle  le  gros  de  la  besogne  et  se  fâchait  quand 
voulait  Taider. 

Au  spectacle  de  ce  dévouement  et  de  cette  tendresse,  Mar 
eut  un  cixicl  retour  sur  lui-même  :  il  se  souvint  des  somn 
qu'il  avait  inutilement  dépensées;  de  tant  d*or  perdu  au  j< 
prodigué  dans  de  somptueux  repas^  jeté  à  des  créatures  pi 
ducs.  Que  de  richesses  mal  placées^  que  de  lingots  qui  s 
talent,  pour  ainsi  dire,  fondus  entre  ses  doigts  !  S'il  avait 
tout  cela  en  ce  moment,  quel  sort  il  aurait  pu  assurer  à  ce 
enfant,  dont  les  beaux  yeux  bleus  se  reposaient  sur  lui  a^ 
tant  d^affection  et  de  grâce.  Pour  la  première  fois  de  sa  ^ 
Martin  se  prit  à  regretter  Targent,  à  en  sentir  le  piix.  De  p 
sieurs  millions  gagnés  et  disperaés,  c'était  à  peine  s'il  lui  r 
tait  alors  une  trentaine  de  mille  livres.  Après  vingt  ans 
courses,  il  en  était  revenu  à  son  point  de  départ.  Or,  qu'ét 
ce  que  trente  mille  livres  pour  le  capitaine  Martin,  qui 
jouait,  naguère,  sur  un  coup  de  dé  ?  Trente  mille  livres 


oc  LB8  TROIS  CROlSliRBS.  353 

dot  pour  Catherine,  Il  n*eût  jamais  osé  signer  un  contrat  pa« 
rell!  Cette  pensée  tourmentait  notre  corsaire  et  troublait  son 
bonheur. 

Catherine  ne  faisait  pas  de  semblables  calculs  ;  mais  un  au- 
tre loud  l'agitait.  Pendant  la  captivité  de  son  père,  un  jeune 
cavalier  de Saint-Malo,  neveu  de  Duguay-Trouin,  servant  sous 
ses  ordres,  avait  distingué  la  jeune  fille,  et  celle-ci  ne  s'était 
pas  montrée  insensible  à  cette  préférence.  Sans  se  Têtre 
avoué,  les  deux  enfants  s'aimaient.  Paul  Kerval  était  beau, 
jeune,  brave;  il  tenait  aux  meilleures  familles  de  la  ville.  On 
le  disait  loyal,  modeste  et  rangé.  Tous  ces  avantages  tentèrent 
Gertrude  ;  elles'aperçutdela  passion  naissante  des  jeunes  gens 
etnWpas  imposer  sur-le-champ  une  rupture.  Paul  avait  soin 
de  se  trouver  partout  où  il  espérait  rencontrer  Catherine,  sur 
la  promenade,  à  Téglise,  dans  les  salons  des  amis  communs. 
En  Tabsence  de  son  mari,  la  pauvre  mère  ne  savait  quel  parti 
prendre  ;  et  lorsque  Martin  fut  de  retour,  la  crainte  d'un  re- 
proche arrêta  longtemps  cet  aveu  près  de  s'échapper.  Quant 
à  Catherine,  elle  ne  savait  que  rougir  à  l'approche  du  jeune 
officier,  et  il  lui  eût  été  difficile  de  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elle  éprouvait.  Gertrude  seule  comprenait  qu'un  échange 
de  regards,  si  innocent  qu'il  fût,  ne  pouvait  pas  se  continuer 
sans  péril. 

Pendant  un  mois  environ,  Martin,  tout  entier  au  bonheur 
do  revoir  sa  famille,  ne  s'aperçut  de  rien.  Catherine  elle- 
même,  avec  cet  instinct  des  cœurs  aimants,  avait  compris 
que  le  retour  de  son  père  l'astreignait  à  s'observer  davantage. 
Sa  passion  naissante  se  créa  alors  une  sorte  de  diversion  dans 
une  foule  d'attentions  adorables  qui  enchantaient  le  capitaine. 
On  eût  dit  qu'elle  cherchait  à  désarmer  d'avance  son  juge, 
qu'elle  se  ménageait  des  trésors  d'indulgence  pour  le  jour  où 
elle  en  aurait  besoin.  L'amour  est  fécond  en  capitulations 
de  ce  genre,  en  préparations  ingénieuses,  en  stratagèmes 
vraiment  profonds  ;  il  a  sa  diplomatie  et  ses  ruses.  Martin  se 
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livrait  à  ces  témoignages  de  tendresse  sans  deviner  le  mo< 
qui  les  rendait  aussi  vife,  aussi  persévérants.  Catherine,  d*a 
leurs,  n^agissait  pas  par  calcul,  mais  seulement  avec  la  di 
position  particulière  aux  âmes  touchées  par  la  passion,  av 
cette  faculté  d'expansion  qui  se  communique  à  tout  ce  qui  1 
environne  et  répand  autour  d'elles  on  ne  saurait  dire  qu 
charme  idéal. 

Cependant  il  était  difficile  qu'une  jeune  fille  pût  longtem 
tromper  un  vieux  corsaire;  la  situation  ne  pouvait  pas 
prolonger  ainsi  et  rester  dans  cet  équivoque.  Un  jour  de  gran 
fête,  Martin  avait  accompagné  sa  femme  et  sa  fille  à  la  mci 
de  la  cathédrale.  L'autel  était  couvert  de  cierges  et  de  fleu 
Tencens  fumait,  Torgue  jouait.  Paul  Kerval  n'avait  eu  gai 
de  manquer  une  si  belle  occasion  :  caché  derrière  un  pili 
il  pouvait  voir  Catherine  et  en  être  vu.  Gertrude  tremblait  q 
le  capitaine  n'aperçût  cet  innocent  manège.  Pendant  quelq 
temps  le  jeune  homme  se  contint  et  Catherine  ne  détour 
pas  les  yeux  de  dessus  son  livre  de  messe.  Mais  peu  à  p 
les  distractions  arrivèrent.  Cet  encens,  cette  orgue,  ces  fleu 
cette  clarté  qui  règne  dans  la  nef,  tout  dispose  l'âme  a 
émotions  tendres;  le  recueillement  qu'interrompent  les  chai 
religieux  favorise  ce  langage  du  regard  bien  plus  éloquent  q 
la  parole.  Les  deux  enfants  résistèrent  d'abord  àces  sëductio 
à  l'attrait  de  se  sentir  longtemps  ensemble,  sous  les  mên 
voûtes,  dans  la  même  enceinte,  respirant  le  même  air,  jou 
sant  des  mêmes  scènes  ;  mais  la  passion  fut  enfin  la  plus  fo 
et  la  réserve  cessa.  Maitin  surprit  un  coup  d'œil  furtif  de 
fille,  et,  avec  ce  sang-froid  de  flibustier  qui  ne  l'abandonr 
pas,  il  chercha  sans  affectation  à  voir  où  ce  coup  d'œil  s 
dressait.  Paul  ne  se  défiait  pas  du  capitaine,  sa  prudence 
vingt-deux  ans  se  trouva  en  défaut.  Au  bout  d'un  qu 
d'heure  d'observation,  Martin  savait  tout;  au  sortir  de  Togli 
il  s'enferma  avec  Gertrude,  et  ses  soupçons  se  trouvèrent  a 
firmes  par  un  aveu.  Le  capitaine  n'était  pas  homme  à  s'e 
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porter  etcc  sa  femme.  Il  comprit  les  scrupules  qui  avaient 
dicté  sa  conduite;  il  ne  s'amusa  pas  à  faire  du  bruit,  ce  qui 
ne  répare  jamais  rien  ;  mais,  prenant  son  parti  sur-le-champ^ 
il  se  rendit  chez  le  jeune  Kerval,  le  prit  à  part  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Paul,  tous  aimez  ma  tille  ! 

A  cette  brusque  apostrophe  le  jeune  homme  balbutia. 

—  Point  de  mauvaises  défaites,  monsieur  Paul,  vous  aimez 
ma  fiUe,  je  le  sais  et  on  en  jase. 

—  Croyez  bien,  capitaine  ! . . . 

—  Allons  au  fait.  Catherine  n*a  rien,  et  vous  êtes  riche;  elle 
est  la  fille  d*un  pêcheur,  et  vous  appartenez  aux  meilleures 
familles  de  Saint-Malo  ;  voilà  des  obstacles  invincibles,  vous 
ne  pouvez  donc  pas  Tépouser,  monsieur  Paul.  Sachez  main- 
tenant^ au  cas  où  vous  espéreriez  la  séduire,  que  si  vous  ne 
discontinuez  pas  vos  poursuites,  je  vous  brûlerai  la  cervelle 
de  ma  niain^  dussé-je  me  la  faire  sauter  ensuite,  foi  de 
Martin! 

Kerval  était  brave,  mais  il  savait  aussi  à  qui  il  avait  affaire. 
D^ailleurs  la  pensée  d'une  séduction  ne  lui  était  pas  venue;  il 
aimait  Catherine  loyalement;  et  quoiqu'il  n'eût  pas  osé  en- 
core s'en  ouvrir  à  sa  famille,  il  désirait  du  fond  du  cœur  pou* 
voir  en  faire  sa  femme.  11  répliqua  donc  : 

—  Capitaine,  je  vous  demande  deux  jours  pour  prendre 
un  parti. 

—  Monsieur  Paul,  reprit  l'intraitable  Martin,  il  n'y  en  a 
qu'an  qui  puisse  me  satisfaire,  c'est  de  quitter  Saint-Malo  à 
Tinstant.  Je  connais  les  ruses  de  l'amour;  je  sais  qu'un  père 
ne  saurait  les  déjouer  toutes.  Ainsi^  filez  votre  cftble  par  le 
bout,  si  vous  voulez  conserver  mon  amitié. 

—  Demain,  capitaine,  vous  aurez  ma  réponse. 
L'entretien  en  resta  là,  chacun  se  réservant  d'agir  dans  le 

sens  de  ses  inspirations.  Le  jeune  Kerval  était  décidé  à  faire 
intervenir  son  oncle,  Duguay-Trouin,  qui  se  reposait  à  Saint- 
Malo  des  fatigues  d'une  campagne  laborieuse  contre  les  An- 
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glais.  Duguay-Trouin  était  alors  capitaine  de  vaisseau  au  i 
vice  du  roi;  embarqué  sur  la  Dauphine,  il  avait  dans  i 
suite  de  croisières  causé  de  tels  dommages  à  l'ennemi,  < 
Louis  XIY  venait  de  lui  envoyer  la  croix  de  Saint-Louis  a 
des  lettres  de  noblesse,  dans  lesquelles  il  était  dit  «  qu'il  a 
«  pris  plus  de  trois  cents  navires  marchands  et  vingt  v 
a  seaux  de  guerre.  »  Ce  glorieux  marin  était  déjà  Phonn 
de  son  arme,  Torgueil  de  sa  patrie.  Paul  lui  confia  le  se( 
de  sa  passion,  son  entrevue  avec  Martin,  et  le  désir  où  il  <f 
de  terminer  Taffaire  par  un  mariage.  Duguay  hésita  d'abo 
une  alliance  entre  la  bonne  bourgeoisie  et  le  peuple  ne 
contractait  pas  alors  sans  difficulté;  mais  le  désir  d'obli 
son  neveu^  de  se  montrer  reconnaissant  envers  son  pren 
compagnon  d'armes,  triomphèrent  bientôt  de  ses  irrésoluti( 
Il  accepta  la  tâche  d'intermédiaire,  y  employa  toute  son 
fluence,  toute  son  autorité,  et  après  un  long  combat  il  par 
à  aplanir  les  obstacles  et  à  vaincre  les  répugnances  de  la 
mille.  Jamais  campagne  contre  TAngiais  ne  lui  coûta  piui 
peine.  11  ne  restait  plus  qu'à  obtenir  le  consentement 
Martin;  et  ce  mariage  était  pour  lui  un  tel  honneur,  qu( 
Paul  ni  Duguay  ne  doutaient  que  la  proposition  ne  fût 
cueillie  avec  joie. 

Duguay-Trouin  voulut  cependant  s'y  prendre  de  man 
à  enlever  la  position.  11  se  rendit  lui-même  chez  son  an< 
.  camarade.  Aucun  honneur  ne  pouvait  flatter  autant  le  c^ 
taine  que  cette  visite  :  à  la  vue  de  Duguay,  le  bonheur,  la 
connaissance  se  peignirent  sur  son  visage.  Le  commanda» 
la  Dauphine  alla  de  suite  au  fait,  en  marin  qu'il  était  : 

—  Mon  vieux  matelot,  dit-il  familièrement  à  Martin  Je  vi 
te  demander  ta  fille  en  mariage. 

—  Vous,  monsieur  Duguay  ?  reprit  le  corsaire  étonné. 

—  Entendons-nous,  vieux:  pour  moi,  non;   mais  p 
mon  neveu,  Paul  Kerval^  et  au  nom  de  toute  sa  famille. 

Le  capitaine  demeura  un  instant  sans  voix.  Cette  \ 
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positioD,  ainsi  faite,  passant  par  une  telle  bouche»  avait  une 
gravite  qui  le  dominait.  Il  comprenait  que  le  bonheur  de 
sa  fille  était  sérieusement  en  cause,  et  que  des  scrupules 
personnels  seraient  mal  venus  à  compromettre  un  si  brillant 
avenir.  A  la  demande  de  Duguay-Trouin,  il  n'opposa  donc 
d'abord  que  le  silence. 
Celui-ci  reprit  alors  : 

—  £h  bien,  Martin,  qu*as-tu  donc?  est-ce  que  tu  hésites? 
Le  corsaire  sentit  qu'une  prompte  explication  était  néces- 
saire. Contenant  son  émotion,  il  répondit  : 

««  Mon  commandant,  vous  m'apportez  là  mon  bâton  de 
maréchal,  le  rêve  de  ma  vie,  et  pourtant  je  suis  forcé  de  vous 
refuser.  Ma  fille  n'a  point  de  dot. 

—  Qu'importe?  Kerval  est  riche! 

^  Raison  de  plus  :  pour  relever  le  nom  d'un  pécheur,  ma 
fllle  avait  besoin  d'une  fortune  ;  die  ne  l'a  plus;  son  père, 
en  dissipateur,  la  lui  a  gaspillée. 

En  disant  ceci,  le  corsaire  roulait  une  larme  dans  ses 
yeux. 

--  Martin,  dit  Duguay-Trouin,  insistant. 

—  Mon,  Monsieur  Duguay,  ma  fille  serait  malheureuse. 
On  la  prend  pour  sa  beauté;  mais  sa  beauté  passera,  et  alors 
les  regrets  viendront.  Une  grande  fortune^  voilà  ce  qui  rap- 
procherait les  distances;  elle  ne  Ta  pas. 

^  Capitaine,  vous  pousses  trop  loin  les  ^rupules,  reprit 
Doguay,  ému  malgré  lui. 

—  Commandant,  je  connais  les  hommes;  ma  fille  serait 
malheureuse.  Il  lui  faut  une  dot^  et  voici  ce  que  je  propose  : 
Avec  le  peu  qui  me  reste,  je  vais  armer  un  corsaire.  On  me 
connaît  à  Saint-Malo,  on  sait  conunent  je  conduis  la  course. 
Dans  huit  jours  je  pars,  dans  trois  semaines  je  serai  de  re- 
tour. Si  je  rapporte  une  dot  à  Catherine,  le  mariage  se  fera; 
sinon à  la  garde  de  Dieu. 

Duguay-Trouin  essaya  en  vain  de  détourner  Martin  de 
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son  projet  :  le  capitaine  demeura  inflexible,  et  il  fallut 
passer  par  ce  qu*il  voulait.  La  famille  du  jeune  homr 
comprenant  la  noblesse  de  pareils  scrupules,  se  prêta  à  t( 
les  délais.  Martin  arma  son  corsaire,  le  Furet^  poilant  fa 
canons,  et,  sept  jours  après,  il  sortit  du  port  de  Saint-Ms 
Paul  Kerval  voulait  s'embarquer  comme  volontaire;  Mai 
s*y  refusa.  C'était  assez  de  chances  pour  sa  pauvre  Cather 
que  d'avoir  à  trembler  pour  son  père  et  pour  une  entrepi 
d'où  dépendait  son  bonheur.  Le  capitaine  semblait  d'aillé 
certain  du  succès  ;  jamais  il  n'avait  eu  une  pareille  confia 
dans  son  étoile  :  quand  il  embrassa  sa  fille  sur  le  môle 
était  rayonnant  de  joie. 
—  Dieu  sera  juste  !  dit-il  ;  il  se  déclarera  pour  cet  ange 
Pendant  un  mois  on  fit  des  vœux  à  Saint-Malo  pour  le 
tour  du  Furet,  mais  sans  s'inquiéter  sur  son  sort.  C'étaii 
délai  que  Martin  avait  demandé.  Au  bout  de  ce  temps, 
deux  pauvres  femmes  qu'il  avait  laissées  commencèi^ec 
craindre  pour  lui;  on  connaissait  son  exactitude  en  toc 
choses.  Chaque  matin,  Catherine  et  Gertrude  allaient,  sui 
jetée  la  plus  avancée,  voir  si  le  Furet  ne  paraissait  pa 
l'horizon.  Paul  s'y  trouvait,  et  quand  tout  espoir  était  é 
noui,  les  deux  amants  confondaient  leurs  larmes.  D< 
mois,  trois  mois  se  passèrent  ainsi  sans  nouvelles.  Pi 
ti*omper  les  douleurs  de  la  fille  et  de  la  mère,  on  inveni 
des  explications  ingénieuses;  on  disait  que  Martin,  ne  n 
contrant  rien  dans  les  mers  d'Europe,  était  allé  tenir  cr 
sière  aux  Antilles.  Gertrude  et  Catherine  se  rattachaiem 
ces  dernières  lueurs  d'espoir  et  se  trouvaient  moins  malh< 
reuses. 

Un  matin  pourtant,  avant  l'henre  de  leur  promenade  1 
bituelle  sur  la  jetée,  elles  virent  entrer  chez  elles  Dugui 
Trouiu  qui  arrivait  de  Versailles^  où  le  roi  lui  avait  fait 
plus  grand  accueil.  Il  salua  tristement  ces  darnes^  s'assit: 
tirant  de  sa  poche  un  journal  anglais,  le  Navy-Inquirer^  ( 
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était  parrenu  au  ministère  de  la  Marine,  il  leur  lut  ce  qui 
suit,  au  milieu  de  leurs  lai'mes  et  de  leurs  sanglots  : 


PomMOUTH,  ]5  septembre. 

a  La  frégate  de  S.  M.  Britannique  le  SuxiUow,  de  50  ca- 
«  lions,  a  rencontré,  il  y  a  huit  jours,  dans  les  eaux  de  la 
«  Manche,  un  petit  cutter  français  armé  de  huit  canons,  qui 
«  se  trouvait,  par  un  gros  temps,  affalé  sur  la  côte  entre  les 
•  Sorlingues  et  le  cap  Lizard.  A  la  vue  de  la  frégate,  le  cutter 
«  a  essayé  de  fuir  en  se  couvrant  de  voiles;  mais  la  marche 
>  supérieure  du  navire  de  S.  M.  lui  a  bientôt  enlevé  tout 
«  espoir  de  se  dérober  à  notre  poursuite.  Arrivé  par  le 
c  travers  du  cutter,  le  Swallow  lui  a  fait  le  signal  d'amener, 
c  en  appuyant  la  démonstration  d'un  coup  de  canon.  Au 
c  lieu  de  répondre,  comme  on  s*y  attendait,  le  petit  navire 
«  a  riposté  de  toutes  ses  pièces  et  nous  a  tué  plusieurs 
a  hommes.  11  a  donc  fallu  user  4e  représailles.  En  trois 
«  bordées,  le  cutter  désemparé  a  fait  eau  de  toutes  parts, 
c  Le  Swallow  a  mis  alors  ses  embarcations  à  la  mer  pour 
c  sauver  au  moins  Téquipagc  ;  mais  au  moment  où  la  grande 
8  chaloupe  accostait  la  prise,  une  explosion  s'est  fait  en- 
a  tendre  :  c'était  le  cutter  qui  sautait  en  brisant  et  englou- 
«  tissant  la  chaloupe.  Dans  cet  abordage,  la  frégate  a  perdu 
c  vingt  hommes.  De  l'équipage  du  cutter  français  on  n'a 
<  pu  sauver  que  deux  matelots,  les  nommés  Chauvin  et 
«  Benoit.  D'après  leur  rapport,  le  cutter  se  nommait  le  Furet^ 
c  corsaire  de  Saint-Malo.  i 

Quand  cette  lecture  fut  achevée,  et  que  la  douleur  des 
deux  femmes  se  fut  un  peu  calmée,  Duguay-Trouin  ajouta  : 

—  Madame  Martin,  c'est  à  vous  maintenant  que  je  de- 
mande votre  fille  Catherine,  pour  mon  neveu  Paul  Kerval. 
Le  mariage  se  fera  après  l'expiration  du  deuil. 

La  pauvre  Gertrude  ne  put  que  se  jeter  dans  les  bras  de 
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sa  fille,  en  fondant  en  larmes. ,  Trois  ans  après,  M">« 
Kerval  venait  attendre,  sur  le  même  môle  de  Saint-H 
son  mari,  qui  avait  Tait  partie  de  la  brillante  expédllioi 
Rio^anèiro,  si  heureusement  conduite  par  Duguay-Tro 
Quand  la  distribution  du  butin,  estimé  à  vingt-cinq  milli 
se  fit  parmi  les  équipages,  le  brave  commandant  dit  à 
neveu  : 

—  Paul,  tn  te  feras  allouer  sur  ma  part  deux  cent  i 
francs.  C'est  la  dot  de  Catherine.  Je  veux  être  Texécu 
testamentaire  du  pauvre  capitaine  Martin. 


FIN   DU   CAPITAINE   MARTIN. 
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lâC  floatermlB. 

La  soixante-neuvième  demi-brigade  dtait  citée  en  Egypte 
pour  son  corps  de  musique,  l*un  des  mieux  exercés  de 
Tarmée  expéditionnaire.  Sous  la  république,  cette  branche 
de  Fart  n'était  pas  cultivée  comme  elle  Test  aujourd'hui  où 
chaque  régiment  possède  un  véritable  orchestre  armé  d'in- 
struments à  vent  harmonieux  et.  de  cuivres  sonores.  Quand 
les  clarinettes  ne  jouaient  pas  trop  faux  et  que  la  grosse 
caisse  battait  en  mesure,  on  croyait  avoir  des  artistes  parfaits. 
Uo  bon  fifre  surtout  était  regardé  comme  la  dernière  expres- 
sion de  la  musique  militaire,  et  c'était  à  qui  se  procurerait 
ce  phénix  rare  et  recherché.  Sous  ce  rapport,  la  soixante- 
neuvième  ne  laissait  rien  à  désirer  :  son  fifre  passait  pour 
Tune  des  merveilles  du  genre.  Dans  les  sérénades  de  la  place 
de  TEsbékié,  où  logeait  Tétat-major,  c'était  lui  qui  exécutait 
les  solo,  et  il  s'en  acquittait  avec  un  talent  qui  lui  valut  plus 
d'un  illustre  suffrage.  Quand  l'entrepreneur  du  Tivoli 
égyptien  voulait  organiser  une  fête  dansante,  il  commençait 
par  s'assurer  la  collaboration  du  fifre  de  la  soixante-neu- 
vième. Plus  d'une  fois,  Bonaparte  lui-même  le  fit  appeler 
pour  charmer  les  loisirs  de  la  dame  de  ses  pensées.  Le  fifre, 
il  faut  le  dire,  méritait  ces  honneurs.  Ce  n'était  pas  un  ar- 
tiste ordinaire,  exécutant  machinalement  quelques  vieux 
airs  sur  le  mode  aigu.  11  avait  un  répertoire  varié  et  se  pi- 
quait de  tenir  la  demi-brigade  à  la  hauteur  des  partitions 
lécentes.  La  Marche  des  Tartares  de  Kreutzer,  les  chœurs 
de  Paul  et  Virginie  lui  étaient  familiers.  Quand  il  touchait 
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à  la  musique  ancienne,  c'était  en  connaisseur.  Il  demanda 
des  motifs  à  ÏOrphée  et  à  VAlceste  de  Gluck,  à  la  Didon  d 
Piccini^  aux  bons  opéras  de  LuUi  et  de  Rameau,  et  ne  s 
privait  pas  de  mettre  le  Devin  du  village  en  Tariations,  Js 
mais  fifre  ne  fut  mieux  doué  par  la  nature. 

On  le  connaissait  dans  la  demi- brigade  sous  le  nom  de  Rc 
quet.  11  est  possible  que  ce  ne  fût  pas  là  son  nom  véritable 
mais  personne  ne  lui  en  donnait  d'autre.  (Tétait  un  enfant  à 
troupe  qui  avait  été  élevé  dans  la  chambrée,  petit  de  taill 
et  peut-être  un  peu  noué;  de  là  lui  était  venu  son  sobrlquel 
Roquet  avait  fait  les  premières  campagnes  du  Rhin  comm 
Tenfant  de  la  soixante-neuvième.  Quand  il  eut  douze  ans,  1 
major  lui  fit  cadeau  d'un  fifre,  et,  au  bout  de  huit  jours^  il  ei 
tirait  déjà  des  sons  satisfaisants.  La  demi-brigade  rendit  jus 
tice  à  cette  vocation  précoce,  et,  après  un  mois  d'exercice 
Roquet  était  incorporé  comme  second  fifre.  A  quinze  ans,  i 
passa  premier  fifre  ;  c'était  son  bâton  de  maréchal.  Dès  c 
moment  l'amour  de  son  art  le  domina  tout  entier. 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  l'occupation  du  Caire 
l'aspect  de  la  ville  et  des  environs  défraya  la  curiosité  di 
soldat.  Ce  qui  surtout  attira  les  visiteurs,  ce  furent  les  co 
losses  en  pierre  dont  Bonaparte  avait  évoqué  le  souvenir  ai 
moment  de  la  bataille  décisive  qui  lui  livra  l'Egypte.  Presqu 
tous  les  corps  allèrent  à  leur  tour  contempler  ces  pyramide 
assises  sur  les  confins  du  désert  et  déjà  atteintes  par  les  enva 
hissttments  des  sables.  Leur  masse  imposante  semblait  planei 
sur  ces  solitudes  et  marquer  la  place  où  fut  cette  Memphis  qui 
dévastèrent  Cambyse  et  Amrou.Tout  cet  espace  est  aujourd'hu 
frappé  de  stérilité  et  en  proie  à  la  dévastation.  Quelques  bou- 
quets de  palmiers  et  d'acacias  épineux  (l'acanthe  des  Égyptiens 
varient  seuls  la  monotonie  et  la  tristesse  du  paysage.  Sur  cet(( 
lande,  aujourd'hui  si  nue,  s'éleva  pourtant  Tune  des  piw 
grandes  capitales  du  monde  ancien,  et  là,  où  quelques  villa- 
geois épars  végètent  à  peine,  vivaient  auti'efois  deux  cetil 
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mille  âmes  dans  une  enceinte  couverte  de  palais.  Ainsi  dis* 
paraissent  les  Tilles  comme  les  peuples  ;  le  temps  emporte 
jusqu'aux  vestiges  des  civilisations  qui  ont  accompli  leur 
tâche. 

Au  delà  de  Mempbis  et  en  remontant  le  Nil  se  trouve,  à  la 
limite  même  delà  vieille  capitale,  une  seconde  nécropole  non 
moins  curieuse  que  celle  des  grandes  pyramides  de  Gizèb.  On 
la  nomme  indifféremment  la  Plaine  des  Mùmies  ou  la  Plaine 
de  Sakkarah.  Gizèh  formait  le  camp  des  morts  du  côté  du 
nord,  Sakkarah  du  côté  du  midi.  D'autres  pyramides  moins 
éleva»,  mais  plus  nombreuses,  attestent  cette  destination. 
Aucun  lieu^n'oifre  plus  d'intérêt.  C'est  de  là  ou  des  hypogées 
de  la  haute  Egypte  que  Ton  a  tiré  ces  momies  qui  sont  de- 
venues Tobjet  d'un  commerce  en  Europe,  Commerce  singu- 
lier, qui  peuple  nos  musées  de  corps  desséchés  sous  leurs 
bandelettes,  et  qui  n'entrait  probablement  pas  daiis  les  calculs 
de  ceux  qui  se  firent  embaumer  de  la  sorte  !  Aujourd'hui, 
grâce  à  cet  esprit  de  conservation,  de  graves  hiérophantes, 
morts,  il  y  a  quatre  mille  ans,  dans  la  vallée  du  Nil;  se  trou, 
vent  transportés  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  trouvent  dans 
nos  musées  une  place  d'honneur  à  laquelle  ils  ne  songeaient 
guère  de  leur  vivant. 

La  plaine  de  Sakkarah  a  été,  dans  tous  les  temps,  le  théâtre 
de  spéculations  étranges.  Une  masse  énorme  de  puits,  de  sou- 
terrains, de  pyramides,  de  cryptes,  s'y  offre  aux  profanateurs 
de  sépultures.  L'usage  grec,  qui  en  cela,  dit-on,  n'était  que 
la  suite  d*un  usage  égyptien,  voulait  que  l'on  mit  dans  la 
bouche  de  chaque  mort  une  pièce  de  monnaie,  représentant 
l'obole  due  à  Charon,  le  nocher  des  enfers.  Les  Arabes,  qui  ont 
peu  de  respect  pour  les  traditions  mythologiques,  ont  décou^ 
vert,  il  y  a  longtemps,  cette  particulaiité,  et  l'on  trouve  au- 
jourd'hui dans  ces  champs  de  repos  peu  de  cadavres  qui 
n'aient  la  mâchoire  brisée.  Un  autre  trafic  est  celui  des  oi- 
seaux sacrés,  auxquels  était  consacré  un  immense  puits  qui 
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Ton  connaît  aujourd'hui  encore  sous  le  nom  de  puits  dei 
seaux.  C'est  de  là  que  nous  «tiennent  ces  ibis  empaillés 
font  rhonneur  des  riches  collections  de  TAngleterre  et 
continent.  La  plaine  de  Sakkarah  se  trouve  ainsi  parse 
tout  entière  d'ouvertures  plus  ou  moins  profondes  qui^ 
unes  horizontales,  les  autres  perpendiculaires,  donnent  a 
vers  des  galeries  souterraines  communiquant  entre  elles. 
Quoique  cette  plaine  fût  située  à  six  lieues  du  Cairej 
pendant  elle  était  l'objet  d'excursions  nombreuses.  Le  c 
de  musique  de  la  soixante-neuvième  eut  l'occasion  d( 
rendre  en  faisant  la  conduite  au  général  Desaix  qui  s'ero 
qua  sur  le  Nil  pour  rejoindre  sa  division  alors  en  marche 
la  haute  Egypte.  Plusieurs  barques  ou  djermes  avaient 
employées  à  ce  transport,  et  Tune  d'elles  portait  Torcha 
flottant.  Roquet  en  était  l'àme^  et  jamais  il  ne  montra 
de  verve.  Ce  large  fleuve  sur  lequel  l'escadrille  glissait, 
rives  couvertes  de  beaux  sycomores,  cette  longue  suite  d 
qui  forment  un  archipel  de  verdure^  tout  contribuait  à  ex< 
l'enthousiasme  musical  de  l'artiste  :  il  se  surpassa.  Les 
bres  des  pharaons  Chéops  et  Mycérinus  durent  être  cl 
mées  par  des  variations  sur  la  MarseiUaise  et  le  Chani 
départ,  comme  jamais  fifre  humain  n'en  avait  cadencé 
trajet  fut  ainsi  abrégé,  et  grftceà  un  vent  favorable,  t 
heures  après  le  dëpart  du  Caire,  on  se  trouvait  en  face  d 
plaine  de  Sakkarah.  Là  s'arrêtait  l'itinéraire  du  corps  de  i 
sique.  Desaix  poursuivit  seul  sa  route  vers  la  haute  Ëgy 
Quant  à  l'escorte  instrumentale,  elle  voulut,  avant  que  de 
prendre  le  chemin  du  Caire,  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  a 
quités  de  cette  nécropole.  On  débarqua  donc  les  artistes 
le  rivage  en  leur  accordant  une  heure  pour  satisfaire  leur 
riosité.  Ils  se  répandirent  joyeusement  dans  la  plaine  couv 
de  pyramides  ruinées,  les  unes  en  brique,  les  autres  en  g 
brèche,  celles-ci  de  trois  cents  pieds  de  haut,  celles-là  dé 
sant  à  peine  la  taille  d'un  homme.  Il  faut  croire  que  c'< 
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là,  chez  les  Égyptiens,  une  manière  de  mesui*er  le  rang  du 
défunt.  Les  pyi-amides  des  Pharaons,  souverains  de  la  contrée, 
avaient  quatre  cents  pieds  de  hauteur;  les  pyramides  de  leurs 
sujets  devaient  être  d*une  élévation  moindre  et  proportionnée 
à  leur  importance.  Après  les  rois  venaient  les  prêtres,  puis  les 
guerriers,  puis  les  artistes^  ensuite  les  autres  classes,  dans 
Toi-dre  de  leuf  fortune  et  de  leur  condition.  Ceux  qui  ne  pou- 
vaient pas  aspirer  aux  honneurs  de  la  pyramide  se  contentaient 
d'une  place  dans  les  caveaux  souterrains  où  les  cadavres  em- 
baumés étaient  rangés  contre  la  muraille.  A  de  certaines 
époques  de  Tannée  on  descendait  dans  ces  catacomhes,  et  la 
génération  vivante  y  exécutait  une  procession  aux  flambeaux 
au  milieu  de  ces  générations  mortes. 

On  s'est  souvent  demandé  si  cet  embaumement,  universel 
chez  les  Égyptiens,  ne  prenait  sa  source  que  dans  une  pratique 
religieuse,  ou  s'il  fallait  en  rapporter  Torigine  à  quelque  me- 
sure d'hygiène.  Le  fait  est  qu'aujourd'hui,  dans  cette  vallée 
autrefois  célèbie  par  sa  salubrité,  règne  un  fléau  qui  semble 
y  avoir  établi  son  siège.  La  pesle,  avec  les  caractères  qu'on  lui 
connait,  est  née  en  Egypte,  et  c'est  toujours  du  littoral  égyp- 
tien qu'elle  rayonne  sur  le  reste  de  l'Orient.  Dans  aucun  autre 
pays  du  monde  on  ne  retrouve  un  mal  semblable  avec  les  ac- 
cidents qui  le  distinguent.  .Or  qui  nous  dit  que  l'embaume- 
ment des  corps  n'avait  pas  été  déterminé  autrefois  par  les  in- 
convénients de  l'inhumation  dans  un  sol  d'alluvion,  et  ne  si; 
pourrait4l  pas  que  la  peste  fût  issue  de  la  désuétude  de  cette 
méthode  ?  Les  Égyptiens  étaient  un  peuple  grave  et  observa- 
teur; ils  ne  faisaient  rien  sans  réflexion,  sans  dessein,  sans 
motif.  Dans  ce  cas,  les  moyens  préventifs  de  la  peste  se  trou- 
veraient principalement  dans  un  autre  système  d'inhumation 
que  celui  qui  est  aujourd'hui  en  vigueur  en  Orient.  Si  le  pro- 
cédé d'embaumement  sur  une  grande  échelle  est  impossible 
dans  l'état  de  civilisation  de  ces  contrées,  on  pouiTait  avoir 
recours  à  des  moyens  plus  simples  et  moins  coûteux.  L'inci- 
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nération  païenne  avait  cela  d'avantageux  qu'elle  faisait  disp 
raître  toutes  les  exhalaisons  délétères  ;  son  seul  inconvénic 
était  d'enlever  le  corps  du  délit,  en  cas  de  crime. 

Qu'on  nous  pardonne  ce  hors-d'œuvre  !  Il  est  à  croire  qu'a 
cune  de  ces  réflexions  ne  fut  suggérée,  par  l'aspect  de  la  nécr 
pôle,  aux  claiûnettes,  aux  chapeaux  chinois  et  aux  cymbales  < 
la  soixante-neuvième.  Ils  visitèrent  le  champ  du  repos  en  véril 
blés  profanes,  gravirent  les  pyramides,  cherchèrent  à  pénétr 
dans  les  souterrains  accessibles,  d'où  ils  enlevèrent  quelqu 
débris  de  momies,  des  bandelettes,  des  plumes  d'oiseaux 
ces  petites  poteries  rouges  que  l'on  trouve  en  abondance  da 
toutes  les  tombes  anciennes.  Rien  de  particuher  n'avait  : 
gnalé  cette  petite  maraude,  quand,  au  coin  d'un  tertre  que  si 
montaient  quelques  acacias,  un  cri  se  fit  entendre.  C'était 
fifre  Roquet,  qui  venait  de  s'engloutir  dans  un  puits  dont 
large  câprier  masquait  l'ouvertui^e.  Le  malheureux  avait  n 
le  pied  sur  la  plante  rampante,  croyant  qu'elle  couvrait 
terrain  solide,  et  il  s'était  abîmé  dans  un  gouffre  de  quarai 
pieds  de  profondeur.  A  la  première  alerte  tous  ses  comf 
gnons  accoururent.  Avec  le  tranchant  du  sabre  on  eut  bi 
vite  débarrassé  l'ouverture  du  feuillage  parasite  qui  l'obstrus 
et  l'on  reconnut  un  orifice  de  six  pieds  de  circonférence,  d 
tiné  évidemment  à  servir  de  soupirail  à  ces  catacomb 
Une  obscurité  profonde  empêchait  de  rien  distinguer  au  fo 
du  puits;  mais  il  était  facile  d'entendre  des  gémissemei 
plaintifs  qui  prouvaient  que  le  pauvre  fifre  s'était  blessé  d£ 
sa  chute. 

On  l'interpella  à  diverses  reprises,  sans  obtenir  de  réponi 
Enfin,  il  parvint  à  s'expliquer.  Grâce  à  divers  obstacles  ( 
avaient  amorti  le  coup,  Roquet  en  était  quitte  pour  quelqi 
contusions.  Remis  de  cette  terrible  secousse,  il  put  se  le^ 
et  s'assurer  de  l'état  des  lieux.  En  tâtant  les  parois  de  sa  p 
son,  il  s'assura  qu'elle  était  murée  de  toutes  parts  et  qu'e 
n'ofifrait  aucune  issue.  Le  seul  moyen  de  sortir  de  ce  caci 
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était  donc  de  regagner  l'ouverture  par  laquelle  il  avait  été 
précipité.  Mais  comment  tenter  cette  ascension  périlleuse  ?  On 
essaya  divers  expédients.  En  premier  lieu  le  fifre  chercha  k 
reconnaître  s'il  ne  serait  pas  possible  de  remonter  vers  le 
soupirail  à  Taide  des  aspérités  et  des  saillies  que  pouvaient 
ofirir  les  murs  du  souterrain.  Tous  ses  efforts  furent  vains  : 
dans  la  partie  inférieure  les  parois  étaient  lisses  et  ressem- 
blaient à  celles  de  la  cileme  où  Joseph  fut  jeté  par  ses  frères; 
à  peine  put-41  s'élever  à  une  hauteur  de  deux  ou  trois  pieds  ; 
au  delà  les  points  d^appui  lui  manquaient.  On  comprit  dès 
lors  que  son  salut  ne  devait  venir  que  d'en  haut.  Les  imagi* 
nations  se  donnèrent  carrière.  On  n*avait  pas  de  cordes,  mais 
en  ajoutant  les  uns  aux  autres  les  mouchoirs  des  musiciens 
on  parvint  à  en  confectionner  une  qui  fut  descendue  dans  le 
souterrain.  Elle  n'arrivait  pas  au  fond;  cependant^  à  force 
d'élans.  Roquet  parvint  à  en  saisir  Fextrémité,  et  il  s^y  sus- 
pendit avec  l^éncrgie  d'un  homme  à  bout  de  ressources.  Ses 
compagnons,  le  sentant  cramponné,  commencèrent  à  tirer  à 
eux  la  corde  artificielle,  avec  toutes  sortes  de  précautions; 
mais  à  peine  le  pauvre  fifre  se  trouvait-il  à  quinze  pieds  du  sol j 
que  le  lien  se  rompit  et  le  fit  rouler  de  nouveau  au  fond  de 
son  caveau,  plus  meurtri  et  plus  disloqué  qu'auparavanti 
Impossible  de  renouveler  la  même  expérience  aux  dépens  des 
membres  et  de  la  vie  du  prisonnier.  Les  barques  étaient  à  un6 
demi-lieue  de  là;  quatre  musiciens  se  détachèrent  pour  aller 
chercher  l'un  de  ces  cordages  en  sparterie  qui  font  partie  de 
réquipement  de  toute  marine  arabe  ;  les  autres  restèrent  sur 
les  lieux  en  rassurant  le  pauvre  fifre  contre  Tabandon  et 
1  exhortant  à  la  patience. 

Roquet  commençait  à  voir  clair  dans  son  cachot.  On  sait 
quelle  lucidité  acquiert  la  vue  à  mesure  qu'elle  s'habitue  aux 
ténèbres.  Ainsi ,  peu  à  peu ,  il  apercevait  une  foule  d'objets 
qui,  jusque-là ,  lui  avaient  échappé.  Le  souterrain  était  plus 
^aste  qu'il  ne  Tavait  cru  d'abord  ;  sa  forme  était  celle  d'une 
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citerne  dont  le  cerveau  se  serait  arrondi  en  voûte.  EUe 
semblait  pas  avoir  servi  à  des  inhumations,  car  aucun  déli 
humain  ne  jonchait  le  sol.  Tous  les  revêtements  étaient  acl 
vés  avec  un  soin  infini ,  et  rien  n'avait  été  épargné  pour 
faire  une  habitation  convenable  ;  seulement  les  hôtes  y  nu 
quaient.  On  n'y  remarquait  pas  même  les  traces  du  passi 
de  flambeaux,  qui  sont  le  caractère  distinctif  de  tous  les  hy 
gées  et  de  toutes  les  cryptes  de  TÉgypte.  La  visite  aux  moi 
dans  des  jours  solennels,  était  de  cérémonial  strict  dans  Y 
cicnne  religion  des  hiérophantes  ;  et  telle  est  la  puissance 
conservation  de  ces  souterrains,  que  la  fumée,  laissée 
les  torches,  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans,  y  subsiste  encore 
Cependant^  à  force  de  fureter  dans  les  recoins  de  sa  pris 
Roquet  finit  par  découvrir  une  issue  entièrement  masq 
par  un  retour  de  la  muraille.  C'était  un  couloir  étroit  d 
lequel^  tout  grêle  qu'il  était,  il  ne  put  s'engager  sans  efS 
Une  crainte  instinctive  le  retenait  d'ailleurs  :  il  craignait 
rencontrer  de  nouvelles  chausse- trapos  et  de  descendre  a 
d'étage  en  étage,  jusqu'aux  entraiUes  de  la  terre.  Toutefoi 
curiosité  l'emporta.  En  s'eflaçant  un  peu ,  il  parvint  à  fr 
chir  le  corridor,  qui  s'élargissait  graduellement,  et  arriva  a 
dans  une  longue  galerie  qu'éclairaient  des  soupiraux  pU 
de  distance  en  distance  et  disposés  de  la  même  manière 
celui  par  lequel  il  avait  fait  la  culbute.  Cette  galerie  était  p 
plée  :  deux  longues  files  de  momies  adossées  aux  murs  s 
blaient  diriger  sur  les  visiteurs  importuns  des  yeux  fixei 
sévères.  Roquet  n'était  pas  poltron  ;  il  allait  bravement 
feu;  le  sifflement  des  balles,  le  bruit  du  canon  ne  l'inti 
daicnt  pas.  Pourtant  il  eut  peur.  La  mort  ne  lui  était  jai: 
apparue  sous  cet  aspect,  avec  ce  cortège  de  représenta 
Seul  vivant  au  milieu  de  ces  cadavres,  il  se  peupla  l'espri 
fantômes,  crut  voir  leurs  yeux  s'animer,  Icirrs  tètes  se  m 
voir.  Le  silence  même  de  ces  catacombes  répouvantait 
regrettait  les  risques  des  champs  de  bataille. 
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On  sait  combien  la  peur  est  ingénieuse.  Roquet  eut  recours 
à  tous  les  expédients  qu'elle  suggère.  Il  toussa,  se  moucha,  se 
parla  tout  haut.  11  appela  par  leurs  noms  ses  camarades  du 
corps  de  musique.  Sa  voix  ne  parvint  pas  jusqu'à  eux,  et  ils 
ne  purent  lui  répondre.  11  voulait  alors  revenir  sur  ses  pas, 
mais  une  force  presque  invincible  semblait  le  tenir  enchaîné  ; 
on  eût  dit  qu'il  ne  voulait  pas  donner  à  ces  momies  le  spec- 
tacle de  sa  fuite  et  qu'il  craignait  d'être  poursuivi  par  leurs 
licanements.  Alors  une  idée  lui  vint  :  il  avait  son  fifre  en 
poche ,  il  se  résolut  à  exécuter  une  sérénade  d'un  style  fran- 
çais en  l'honneur  de  ces  vénérables  sujets  des  Pharaons.  Ce 
petit  concert  avait  le  double  avantage  de  le  distraire  de  ses 
frayeurs  et  de  mettre  ses  camarades  sur  la  trace  de  son  Odys- 
sée souterraine.  Il  préluda  donc  par  la  Marche  des  Tartares;  et 
un  certain  perlé,  résultat  de  l'émotion  intérieure,  donna  à  son 
exécution  des  qualités  toutes  nouvelles.  On  Tavait  entendu  d'en 
haut,  on  le  suivait  :  le  fifre  indiquait  sa  position.  Roquet, 
plus  rassuré,  se  surpassa,  il  fit  des  merveilles;  il  épuisa  les 
richesses  de  son  répertoire,  depuis  le  Roi  Dagobert  jusqu'au 
Choron  t'appelle,  célèbre  chœur  de  VAlceste,de  Gluck. Vers  les 
dernières  modulations  de  cet  air  sinistre  il  lui  sembla  que 
les  momies  de  la  galerie  s'agitaient;  et,  s'eiTrayant  du  succès 
de  son  évocation,  il  commença  à  jeter  autour  de  lui  des  regards 
moins  assurés.  Peu  à  peu  il  s'était  produit,  en  effet,  comme 
une  révolution  parmi  ces  cadavres  placés  dans  l'ombre  la  plus 
reculée  ;  et,  au  moment  où  le  pauvre  fifre  répondait  à  l'appel 
de  ses  amis  du  dehors  qui  arrivaient  avec  de  nouveaux  moyens 
de  sauvetage,  des  yeux  vivants  se  fixèrent  sur  lui,  deux  bras 
nerveux  le  saisirent  et  l'entraînèrent  dans  un  souterrain  con- 
ligu  où  ne  pénétrait  pas  la  moindre  clarté. 

Dès  lors,  ce  fut  vainement  que  du  dehors  on  appela  Roquet, 
Roquet  ne  répondit  plus.  Deux  amis  dévoués ,  une  clarinette 
et  un  triangle,  se  firent  descendre  par  une  corde  dans  le  sou- 
terrain, le  parcoururent  dans  tous  les  sens,  visitèrent  les 
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moindres  détours  :  ils  ne  purent  rien  dëcouvrir.  Un  insta 
dans  la  direction  d*un  caveau  sombre,  ils  crurent  enten< 
quelques  mesures  de  Tair  favori  de  la  victime  :  Non  !  ru 
Colette  n*est  point  trompeuse  du  Devin  ;  ils  marchèrent  de 
côté,  armés  de  grandes  torches,  cherchèrent  avec  la  plus  i 
nuticuse  attention,  redemandèrent  Roquet  à  ce  labyrim 
sombre.  Soins  inutiles  1  Roquet  avait  disparu. 


II 


lie  déMrt. 

Voici  Texplication  de  Tenlèvement  du  fifre  Roquet.  Loi 
temps  Tarmée  d'Egypte  en  fit  Tobjet  de  versions  surnaturel! 
Le  triangle  et  la  clarinette,  descendus  pour  le  secourir^  i 
lèrent  à  leur  récit  un  peu  de  fantasmagorie,  afin  de  se  doni 
un  certain  relief  de  courage.  L'exagération  ne  gâte  rien 
dévouement.  Le  triangle  prétendait  avoir  aperçu  une  bai 
de  démons  qui  avaient  attiré  le  fifre  dans  un  gouffre  oi 
s'était  abimé  avec  eux.  La  clarinette,  esprit  fort,  attribuait 
disparition  à  Tune  de  ces  poi-tes  secrètes  qui  se  ferment  d 
les-mèmes  sur  les  visiteurs  imprudents.  Mais  tout  le  corps 
musique  et  Tarmée  s'accordaient  à  dire  que  Roquet,  la  pc 
des  fifres,  était  mort.  La  soixante-neuvième  demi-brigade 
donna  un  remplaçant. 

On  se  trompait,  pourtant;  Roquet  vivait  encore.  On  a 
^ue  lés  Arabes  fréquentent  les  tombeaux  de  la  plaine  deâ 
Karah;  personne  mieux  qu'eux  n'en  connaît  la  topograp 
souterraine.  Presque  toutes  ces  galeries  se  communiqui 
entre  elles  et  forment  un  labyrinthe  mystérieux,  dont  les  < 
tours  et  les  ouvertures  sont  familiers  aux  tribus  nomades 
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k  Libye.  Cette  nécropole  a  plusieurs  issues  vers  le  désert;  et 
quand  les  Bédouins  prévoient  que  le  simoun  va  soufQer,  ils 
accourent  avec  leurs  tentes  et  se  décident  à  vivre  pendant 
quelques  jours  en  troglodytes^  au  sein  de  ces  catacombes.  Le 
hasard  avait  voulu  que  Tune  de  ces  peuplades  habitât  ces 
louterrains  quand  Roquet  s'y  laissa  choir.  Si  l'artiste  n'eût 
pas  voulu  faire  preuve  de  ses  talents  sur  le  fifre  et  charmer 
les  momies  d*alentour,  il  est  probable  qu'on  ne  se  fût  pas 
aperçu  de  sa  présence;  mais  les  sons  de  Tinstrument  attirè- 
rent les  naturels,  qui  s'emparèrent  du  malheureux  musicien 
et  le  dérobèrent  facilement  aux  recherches.  Roquet  n'était 
donc  pas  mort,  mais  il  se  trouvait  à  la  merci  des  Arabes,  ce 
qui  n*était  guère  plus  récréatif.  Le  fanatisme  est  grand  parmi 
CCS  tribus,  et,  au  moment  où  cette  aventure  arriva,  la  ter- 
reur de  nos  armes  ne  les  contenait  pas  encore.  Aussi  leur 
première  pensée  fut-elle  pour  les  moyens  violents.  Us  vou- 
laient immoler  le  prisonnier,  les  uns  par  préjugé  religieux^ 
les  autres  par  précaution.  La  jeunesse  de  Roquet  le  sauva. 
Les  femmes  de  la  tribu  intercédèrent  pour  lui  :  il  fut  épar- 
gné. Le  cheik  l'attacha  à  son  service,  et  le  pauvre  fifre  eut 
bientôt  à  se  défendre  de  ses  bontés  non  moins  dangereuses 
que  ses  rigueurs.  La  tribu  entre  les  mains  de  laquelle  il 
était  tombé  était  celle  des  Hennadis,  l'une  des  plus  puissantes 
du  désert  iibyque.  Une  fraction  seulement  avait  poussé  une 
reconnaissance  vers  le  pays  cultivé;  le  reste  campait  à  deux 
journées  de  chemin  du  Nil,  dans  la  vallée  du  Fleuve  sans 
eau.  Quand  la  nuit  fut  venue,  le  cheik  abandonna  la  né- 
cropole souterraine  avec  ses  gens  et  ses  femmes,  et  prit  la 
route  du  grand  désert. 

Qu'on  juge  des  inquiétudes  de  notre  héros.  Livré  à  des 
destina  inconnues,  à  la  merci  des  bandits,  dont  il  connais- 
sait les  habitudes  vagabondes,  qu'allait-il  devenir?  La  vie 
lui  restait  ;  mais  c'était  une  vie  d'esclave,  errante,  en  butte  à 
toutes  sortes  de  privations.  Tant  que  dura  l'étape  nocturne. 
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le  sentiment  de  sa  situation  s'effaça  pour  ainsi  dire  ;  m 
quand  le  jour  parut,  quel  spectacle  sWrit  à  lui!...  11  él 
au  milieu  d'une  centaine  de  Bédouins  armés  de  piques, 
sabres  et  de  fusils;  de  quelque  côté  qu'il  jetât  les  yeux,  il 
voyait  que  des  figures  peu  rassurantes,  enveloppées  de  b 
nous  blancs.  On  eût  dit  une  troupe  de  fantômes.  A  ses  côl 
et  montées  sur  des  ânes,  cheminaient  les  femmes,  vêtues  < 
toffes  brunes.  Quelques  chameaux  portant  dos  provisii 
terminaient  la  caravane,  et  on  Tavait  juché  sur  le  cou  de  F 
de  ces  animaux.  Pauvre  fifre  de  la  soixante-neuvième  ! 
mouvement  de  la  bête  lui  occasionnait  des  nausées  scmblal 
au  mal  de  mer,  tant  il  est  vrai  que  le  chameau  justifie 
toutes  les  manières  son  surnom  de  vaisseau  du  désert.  Pi 
quelle  perspective  I  On  était  en  pleine  Libye...  Les  ondulatii 
du  sable  variaient  seules  la  monotonie  de  cet  horizon  < 
avait  la  couleur  de  Tocre;  le  soleil  montait  dans  le  ciel 
commençait  à  chauffer  Tarène  qui  étincelait  sous  ses  rayo 
La  chaleur  était  telle,  qu'il  eût  suffi  d'enfoncer  un  œuf  di 
le  sable  pour  le  voir  se  cuire  à  l'instant.  Point  d'eau,  po 
de  gazon,  point  d'arbres.  Seulement  quelques  palmiers  grc 
de  loin  en  loin  et  servant  comme  de  jalons  dans  ces  solitud 
Roquet  était  anéanti.  Cette  atmosphère  le  suffoquait,  ce 
jaunâtre  lui  envoyait  des  réverbérations  insuppoilables,  s 
chameau  même  lui  était  odieux.  Trois  fois  il  se  laissa  toml 
volontairement,  trois  fois  on  le  ramassa  à  demi-mort.  Enl 
à  Taide  d'une  corde,  on  le  fixa  sur  sa  bête  comme  un  vc 
table  patient. 

Au  premier  puits  on  fit  une  halte  :  il  y  avait  là  quelc 
ombre  et  un  peu  de  fraîcheur.  Un  grand  figuier  et  trois  \ 
comores  avaient  pris  racine  dans  ce  lieu  sauvage,  et  y  disp 
talent  aux  hommes  le  petit  nombre  de  gouttes  que  conter 
cette  coupe  d'eau.  On  détacha  Roquet  de  dessus  sa  fatiga 
monture  :  on  le  convia  au  repas  commun,  qui  se  compo! 
de  dattes  et  de  galettes  desséchées.  Ce  que  c'est  que  la  nati 
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humaine! Des  que  le  Ofre  put  respirer  plus  à  Taise,  Tappélit 
lui  revint,  et  il  fit  à  Tordinaire  des  Bédouins  plus  d'honneur 
qu'on  n'aurait  dû  s'y  attendre.  Ce  retour  fut  compris  par  le 
cbeik,  qui  témoigna  dès  lors  plus  d'égard  à  son  prisonnier. 
On  lui  épargna  le  supplice  que  causent  les  allures  du  cha- 
meau à  ceux  qui  n'y  sont  pas  habitués;  on  lui  donna  à  mon- 
ter un  fort  joli  cheval.  Son  habit  de  drap,  dont  les  boutons  de 
métal  tentaient  la  cupidité  des  Arabes,  son  chapeau  lui  fu- 
rent enlevés;  mais,  en  revanche,  on  l'affubla  d'un  excellent 
burnous,  qui  le  défendait  contre  les  ardeurs  du  soleil,  et,  au 
besoin,  lui  garantissait  le  visage.  Dans  l'une  des  poches  du 
frac  d'uniforme  se  trouvait  son  fifre,  qu'il  défendit  brave- 
ment contre  ses  détrousseurs.  Un  Bédouin  s'en  était  emparé 
et  l'examinait  avec  curiosité.  Roquet  se  jeta  sur  lui  pour  le 
reprendre,  et  une  querelle  allait  s'ensuivre,  quand  le  cheik 
intervint.  Il  se  fit  remettre  l'objet  du  débat,  et  parut  fort  in- 
trigué de  sa  forme.  Le  bois  de  l'instrument  ne  séduisait  per- 
sonne, mais  il  n'en  était  pas  de  même  d'une  petite  clef  en 
cuivre  étincelant  comme  l'or.  Roquet  résolut  de  vider  le 
différend  par  une  épreuve  décisive.  11  donna  à  entendre  au 
chcik  qu'il  allait  montrer  à  la  tribu  l'usage  de  cet  ustensile 
étrange  pour  elle  ;  et  quand  il  s'en  trouva  de  nouveau  nanti, 
il  Temboucha  et  préuida  par  une  des  mélodies  les  plus  ex- 
pressives :  Tai  perdu  mon  Eurydice,  de  YOrphée  de  Gluck.  Ces 
sons  imprévus  produisirent  l'effet  d!un  coup  de  théâtre.  A 
l'instant  même,  l'artiste  fut  entouré  par  toute  la  caravane  ; 
on  l'excitait  de  la  voix,  on  l'encourageait  du  geste.  Tous  les 
yeux  étaient  devenus  bienveillants,  toiites  les  physionomies 
riantes.  Tantôt  la  surprise  se  manifestait  par  un  silence  pro- 
fond, tantôt  l'admiration  éclatait  dans  une  explosion  bruyante. 
Roquet  avait  gagné  sa  cause  :  il  comprit  que  son  fifre  était 
désormais  une  puissance. 

Cependant,  le  signal  du  départ  ayant  été  donné,  on  s'^fonça 
de  nouveau  dans  la  Libye.  Cet  océan  d'i  sables  semblait  n'a- 
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voir  pas  de  fin.  Aucun  être  vivant  n'en  animait  l'aspect,  s 
ce  n*est,  de  temps  à  autre^  un  troupeau  de  gazelles  qu 
fuyaient  en  bondissant,  ou  quelque  autruche  ouvrant  se! 
ailes,  comme  un  navire  ses  voiles,  pour  se  dérober  plus  vitt 
aux  regards.  Aux  journées  brûlantes  succédaient  des  nuit 
glaciales;  la  rosée  baignait  les  tentes,  traversait  les  burooui 
les  plus  épais.  La  moindre  imprudence  était  punie  par  des  dou 
leurs  cuisantes  dans  les  yeux,  souvent  même  par  rophthal' 
mie.  C'était  là  de  cruelles  épreuves  pour  un  Européen;  notn 
héros  les  supporta  avec  courage.  Enfin,  après  quatre  jour 
de  marche,  on  rejoignit  le  gros  de  la  tribu,  qui  se  compo 
sait  de  quatre  cents  tentes.  Elle  campait  alors  dans  un  peti 
vallon  tapissé  de  broussailles  et  ombragé  par  un  bouquet  d'ar 
bres.  Une  source  coulait  de  la  base  du  rocher  et  fpurnissai 
une  eau  potable,  quoiqu'un  peu  saumâtre.  Ce  vallon  était  si 
tué  au-dessus  des  ]acs  de  Natron  et  dans  le  voisinage  de 
monastères  cophtes,  qui,  de  temps  immémorial,  occupen 
cette  zone  du  désert.  Quand  la  tribu  manquait  d'eau  ou  d< 
vivres,  elle  poussait  une  reconnaissance  vers  Fasile  de  cei 
religieux,  qui  préféraient  lui  payer  un  tribut  forcé  plutôt  qu< 
de  s'exposer  à  sa  vengeance.  La  tribu  était  d'ailleurs  run( 
des  plus  puissantes  de  la  Libye;  elle  possédait  six  cents  che 
vaux,  cent  chameaux,  autant  de  dromadaires,  des  moutons 
des  chèvres,  des  volailles  en  grande  abondance.  Presque  ton 
jours  la  moitié  des  cavaliers  était  en  maraude  pendant  qu( 
l'autre  moitié  se  reposait.  Le  camp  devenait  l'entrepôt  géné- 
ral des  objets  pillés,  et  c'est  là  que  s'en  faisait  le  partage 
L'adoption  de  Roquet  par  le  cheik  principal,  et  son  talen 
sur  le  fifre,  qui,  de  plus  en  plus,  émerveillait  la  peuplade,  lu 
firent  sur-le-champ  uiie  situation  tolérable  et  une  vie  qu 
n'était  pas  sans  charme.  A  part  la  liberté,  il  ne  lui  manquaii 
rien.  Son  maître  l'avait  attaché  au  service  intérieur  de  si 
tente,  service  facile,  dans  lequel  il  aidait  les  femmes.  U  allaii 
puiser  de  l'eau  à  la  source;  pilait  le  doura ,  espèce  de  millel 
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aTec  tequel  les  Arabes  confectionnent  leur  pain  ;  préparait  le 
pilaii  de  riz,  battait  le  lait  de  chamelle  pour  le  convertir  en 
beurre.  L'ordinaire  de  la  maison  n'était  pas  très-somptueux  ; 
mais,  à  la  rigueur^  il  pouvait  suffire.  On  avait  du  riz,  des 
dattes,  des  galettes  de  doura,  du  blé,  des  fèves  ;  une  fois  par 
semaine,  on  tuait  nn  mouton  ou  quelques  volailles.  L*artiste 
de  la  soixante-neuvième  possédait  quelques  talents  en  cuisine; 
il  les  mit  à  la  disposition  de  son  maître  et  apprêta  plusieurs 
mets  à  Teuropéenne.  Cette  expérience  gastronomique  fut  moins 
iieoreose  que  ses  tentatives  musicales.  Le  cheik  goûta  peu 
les  recettes  du  jeune  Français  ;  il  leur  préférait  son  riz  étuvé 
à  la  manière  asiatique.  Mais  le  fifre  eut  en  revanche  un  long 
succès.  Chaque  soir,  dans  ces  veillées  arabes  où,  partagés 
entre  la  pipe  et  le  café ,  les  principaux  de  la  tribu  prèteiU 
Toreille  à  leurs  conteurs,  Tartiste  avait  constamment  un  rôle  à 
jouer.  Cétait,  un  jour,  une  marche  brillante  ;  Tautre  jour,  un 
adagio  ou  un  cantabile  plein  de  mélancolie.  En  général ,  les 
auditeurs  préféraient  une  musique  lente  à  une  musique  vive. 
Les  airs  langoureux,  et  même  monotones,  les  charmaient  par- 
dessus tout.  Pour  les  servir  selon  leur  goût,  le  fifre  de  la  soi- 
xante-neuvième se  mit  à  apprendre  plusieurs  de  ces  chants 
arabes  que  Ton  nomme  des  moals,  et  qui  sont  une  espèce  de 
récitatif  composé  de  notes  plaintives.  Roquet  transporta  ces 
moals  sur  son  instrument,  et  il  fut  dès  lors  un  barde  incom* 
parable. 

Cependant  la  captivité  commençait  à  peser  au  troubadour 
des  Hennadis.  Comme  Achille  à  Scyros  ,  il  s'indignait  de 
languir  dans  ce  camp  et  d'y  partager  les  travaux  des  fem- 
mes. Le  souvenir  de  ses  frères  d'armes  le  poursuivait,  et  il 
ne  rêvait  qu'aux  moyens  de  les  rejoindre.  Pour  y  parve- 
nir ,  il  demanda  d'abord  au  cheik  la  faveur  d'aller  en 
course  avec  les  maraudeurs  de  la  tribu.  Comme  ces  excur- 
sions les  conduisaient  vers  la  lisière  des  terrains  cultivés,  il 
lui  eût  élé  facile  de  choisir  alors  un  moment  pour  s'esquiver 
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et  regagner  les  rives  du  Nil.  Le  cheik  comprit  ce  calcul  c 
déjoua.  —  Le  Français  était  trop  jeune,  disait-il,  pour  i 
porter  les  fatigues  du  désert.  U  ne  savait  pas  manier  la  lai 
il  n'était  pas  encore  assez  bon  écu^er.  D'ailleurs,  que 
manquait-il  ?  N^avait-il  pas  du  pain  et  des  dattes,  un  bun 
pour  se  couvrir,  une  tente  pour  se  reposer?  Roquet  avait  1 
insister  :  le  cheik  persistait  dans  ses  refus.  On  lui  pei 
pourtant  de  montera  cheval,  de  s'exercer  au  djérid,  de  co 
la  gazelle.  Du  service  domestique,  il  put  passer  au  soin  de 
magnifiques  poulains  qu^élèvent  les  Arabes.  C'était  un  a^ 
cernent;  mais  ce  n'était  pas  la  liberté.  Quelquefois  il  son^ 
à  fuir  ;  mais  de  quel  côté  se  diriger^  sans  vivres,  sans  < 
sans  aucune  connaissance  des  routes  du  désert,  mol 
comme  ses  sables  ?  Quand  ces  pensées  s'emparaient  du  ca 
il  tombait  dans  la  tristesse  et  dans  rabattement. 

Une  distraction  imprévue  lui  arriva.  La  femme  favoriti 
cheik,  nommée  Fatmé,  belle  brune  de  vingt  ans,  avail 
marqué  depuis  longtemps  la  bonne  mine  du  jeune  Frani 
Roquet  n'était  point  un  Adonis,  bien  s'en  faut;  mais  il  i 
des  yeux  bleus^  des  cheveux  blonds  et  un  certain  air  j< 
qui  n'était  pas  sans  charme.  D'ailleurs,  pour  une  femme  ar 
c'était  du  fruit  nouveau,  et  toutes  les  filles  d'Eve  se  ress 
blent.  Fatmé  fit  donc  au  jeune  homme  les  premières  ava 
avec  une  adresse  infinie,  mais  cependant  de  manière 
qu'il  ne  put  s'y  méprendre.  Les  tentes  des  Bédouins,  i 
d'une  étoffe  tissée  avec  du  poil  de  chameau,  ont  une  vingt 
de  pieds  de  long  sur  quinze  de  large  et  se  trouvent,  dai 
milieu,  partagées  par  un  rideau  qui  sépare  la  pièce 
femmes  de  celle  qu'occupent  les  hommes.  Quand  Roquet 
seul,  Fatmé  ne  le  perdait  pas  de  vue,  et,  grâce  à  une  ou 
ture  qu'elle  avait  eu  le  soin  de  se  ménager^  ces  œillade 
pouvaient  pas  la  compromettre.  Le  Français  en  était  l'uni 
complice.  Roquet  était  bien  jeune,  mais  à  l'école  d'un  i 
ment  et  en  temps  de  guerre  l'expérience  arrive  vite.  Il  c 
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prit  donc  le  manège  et  prévit  où  il  pouvait  aboutir.  Cette 
perspective  Teffraya.  Les  Arabes  ne  plaisantent  pas  au  sujet 
de  Tadultère  :  la  mort  des  coupables  expie  le  crime  quand  il 
est  découvert.  Certes^  il  y  avait  là  de  quoi  retenir  le  séduc- 
teur le  plus  hardi.  D'un  autre  côté,  Fatmé  était  bien  belle. 
Elle  avait,  pour  parler  la  langue  des  Arabes,  des  yeux  fendus 
en  amande  comme  ceux  de  la  gazelle^  des  sourcils  arrondis 
comme  un  arc  d'cbène,  la  taille  souple  et  droite  comme  une 
lance,  les  seins  pareils  à  une  couple  de  grenades,  la  peau  unie 
comme  de  la  soie,  le  sourire  doux  comme  le  miel.  Ses  ongles 
étaient  teints  avec  du  henné  aux  reflets  d'or,  ses  paupières  avec 
duÂH)/ii,noir  comme  la  plume  do  corbeau.  C'était,  en  un  mot, 
le  type  idéal  de  la  perfection,  la  beauté  du  poêle  Hafiz  quand 
il  dit  :  A  Elle  est  comme  le  premier  rayon  quand  il  jette  ses 
K  teintes  roses  sur  le  sable  ;  elle  est  comme  la  lune  quand 
<  elle  ai^ente  la  plaine;  son  haleine  est  la  brise  qui  traverse 
«  Toasis  ;  ses  cheveux  pendent  sur  ses  épaules  comme  les 
t  branches  d'un  sycomore,  y 

Tout  cela  avait  sa  séduction,  poésie  à  part.  Notre  trouba- 
dour n'y  résista  pas.  Que  faire  au  milieu  du  désert,  si  Ton  n'y 
trouve  pas  une  bonne  fortune  ?  11  résolut  donc  de  se  laisser 
aimer.  Quelques  mois  de  séjour  au  milieu  de  la  tribu  lui 
avaient  rendu  la  langue  arabe  familière,  et  il  put  joindre  au 
langage  des  yeux  un  idiome  plus  expressif.  Des  aveux  furent 
échangés  ;  mais  si  la  vie  patriarcale  du  désert  avait  cet  avan- 
t^e  de  mettre  les  amants  presque  toujours  en  présence,  elle 
avait  cet  inconvénient  de  ne  jamais  les  laisser  sans  témoins. 
Ces  peuplades  nomades  ne  partagent  pas,  en  eflet,  les  préjugés 
des  musulmans  pour  ce  qui  concerne  les  femmes.  Elles  vont 
dans  les  camps,  le  visage  découvert,  se  rendent  seules  au 
puits  et  à  la  fontaine,  pour  y  prendre  l'eau  nécessaire  aux 
besoins  domestiques.  C'est  la  vie  biblique,  conservée  dans 
presque  tous  ses  détails,  avec  ses  allures  indépendantes,  ses 
mœurs  en  plein  air.  Fatmé  et  Roquet  se  voyaient,  se  par- 
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laient  à  chaque  instant.  Elle  lui  avait  dit  vingt  fois  qu*e] 
trouvait  ses  cheveux  plus  beaux  que  le  saftran,  son  teint  pi 
charmant  que  le  laurier-rose;  Roquet^  de  son  côté,  se  metU 
en  frais  de  galanteries  orientales^  et  la  comparait  à  tout 
qu'il  pouvait  imaginer  de  plus  agréable  dans  la  nature.  Mi 
tout  se  bornait  à  ces  paroles  glissées  à  la  dérobée. 

Au  bout  de  trois  mois  de  ce  manège,  des  deux  côtés  on  d 
sirait  mieux;  mais  là  commençaient  les  grandes  difQculh 
La  tribu  avait  plusieurs  fois  changé  de  campement,  sans  qu 
s'ofEHt  aucune  occasion  sûre.  Le  cheik  était  toujours  là, 
pendant  ses  absences  les  femmes  se  surveillaient  mutuell 
ment.  La  moindre  faute  eût  été  dénoncée.  Enfin,  à  la  suj 
d'une  expédition  dans  TËgypte  moyenne,  les  tentes  fure 
levées  et  Ton  se  rapprocha  des  oasis  qui  occupent  le  cent 
du  désert  libyque.  Un  soir  on  vint  camper  auprès  d^i 
abreuvoir  connu  dans  le  désert  sous  le  nom  de  Birket-Mt 
L'eau  que  Ton  y  recueillait  découlait  des  suintements  d*u 
grotte,  et  il  fallait,  avant  que  les  jarres  fussent  pleines,  s 
tendre  qu'elle  eût  tombé  goutte  à  goutte.  Fatmé  résolut 
profiter  de  la  circonstance.  Pendant  que  le  Français  ail 
faira  la  provision  pour  les  chevaux^  elle  quitta  la  tente  a^ 
ses  gargoulettes  en  grès  destinées  au  service  du  ménage.  Aii 
ils  purent  demeurer  seuls  pendant  un  quart  d'heure  sa 
éveiller  les  soupçons.  Fatmé  ne  perdit  pas  de  temps.  Sa  figu 
ordinairement  calme  et  douce,  s'anima  d'une  résolut! 
extraordinaire  et  d'un  éclat  singulier  : 

—  Chrétien,  lui  dit-elle,  m'aimes-tu? 

Le  jeune  homme  allait  se  lancer  dans  les  métaphoi 
orientales  et  recommencer  les  comparaisons  d'usage  avec 
lune  et  le  soleil,  quand  elle  l'arrêta  : 

—  M'aimes-tU;  chrétien,  jusqu'à  mourir  pour  moi  et  ai 
moi? 

La  proposition  parut  brusque  à  notre  héros  :  cependant 
n'hésita  pas. 
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—  Oui^  Fatmé,  je  faime  !  Que  cette  eau  soit  ma  dernière 
boisson  et  que  je  ne  revoie  jamais  la  France,  pays  du  rtçuiçut, 
si  je  mens. 

La  belle  Arabe  ne  comprit  pas  parfaitement  rallusion^ 
mais  son  troubadour  acceptait  la  partie  ;  cela  lui  suffisait  : 

—  Nous  n^avons  pas  de  temps  à  perdre,  dit-elle.  Tu  es  libre, 
les  cavales  t'obéissent.  Quand  Tétoile  du  sud  sera  sur  nos 
tètes,  sors  de  la  tente,  prends  les  deux  meilleures  montures 
du  maître.  Gazai  et  Melek;  va  te  cacher  derrière  ce  tertre  et 
joue  un  moal  sur  ton  instrument.  Fatmé  sait  ce  qui  lui  reste 
à  (aire. 

—  Ça  me  va,  arabesque  chérie^  ça  me  va.  Tu  consens 
donc  à  me  suivre  dans  la  soixante-neuvième  demi-brigade^ 
qui  est  ma  patrie  ? 

•^  Une  fois  libres,  Dieu  nous  guidera.  Pais  ce  que  je  t^ai 
dit,  chrétien. 

—  (Test  juste,  laissons  quelque  chose  au  commandement 
du  Père  étemel. 

—  Tais-toi,  chrétien,  on  vient* 

Ils  se  sépai'èrent.  Quand  la  nuit  fut  venue,  Roquet  sortit 
du  camp  sans  aÎTectation  et  en  jouant  quelques  airs  sur  don 
fifre.  Melek  et  Gazal^  deui  cavales  de  race,  avaient  été  atli'* 
rées  un  peu  à  Fécart.  Quand  l^étoile  du  sud  fut  parvenue  à 
son  iénith,  il  exécuta  Tair  convenu.  11  était  minuit.  Fatmé  se 
releva  de  dessus  le  tapis  qui  fontiait  sa  couche,  et  jeta  un  re- 
gard inquiet  autour  d^elle.  Avec  la  souplesse  d'un  lézard,  elld 
parvient  à  Se  glisser  sous  la  toile  de  la  tenté^  continue  à  ram[ier 
pendant  quelque  temps  sur  le  sdblè,  puià,  légère  comme  une 
biche,  disparut  derrière  la  masse  des  rochers.  Personne  ne 
Tavait  aperçue.  Elle  rejoignit  son  complice;  ils  montèrent  à 
cheval  et  s'éloignèrent  en  silence. 
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III 
I/oasis. 

Ea  s'éloignant  du  camp  le  couple  fugitif  dut  prendre  ( 
ques  précautions.  Rien  n'est  plus  sonore  que  ]e  désert  : 
cun  de  ses  bruits  n'échappe  à  Toreille  des  Arabes.  Il  f 
donc  mettre  les  juments  au  pas  ;  et  ces  bêtes  intcUigei 
comme  pour  s'associer  à  la  pensée  de  leurs  cavaliei-s^  i 
blaient  poser  à  peine  leurs  pieds  sur  le  sable.  Au  bout  d 
heure  seulement  elles  prirent  le  galop  et  les  emportèn 
travers  ces  solitudes  avec  la  rapidité  de  la  brise. 

Fatmé  avait  une  grande  expérience  de  la  vie  nomade  ; 
connaissait  mieux  que  son  complice  les  dangers  qu'ils  alk 
courir.  Le  plus  grand  était  celui  de  laisser  après  eux 
trace  qui  les  dénonçât  et  qui  pût  servir  à  les  poursuivre 
sabot  de  leurs  montures  imprimait  ses  vestiges  sur  le  so 
quoique  à  dessein  ils  prissent  de  loin  en  loin  leur  direc 
dans  des  chemins  rocailleux^  certains  indices  les  trahis» 
toujours.  Fatmé  avait  son  plan  :  elle  voulait,  on  saura  p 
quoi^  se  rapprocher  de  la  grande  oasis  et  gagner  Syouah, 
n'était  qu'à  deux  journées  de  marche  ;  elle  courut  d'abord 
droit  à  Test,  comme  si  elle  eût  voulu  rejoindre  le  Nil.  H 
tuée  depuis  six  ans  à  voyager  dans  ces  espaces,  elle  n'igm 
rien  des  ressources  qu'elles  offrent,  des  difQcultés 
nombre  dont  ils  sont  semés.  Les  puits,  les  lieux  de  halte 
moyens  de  reconnaissance  soit  de  nuit,  soit  de  jour,  lui  ét^ 
familiers.  Aussi  n'hésitait-ellc  pas  dans  son  itinéraire  ; 
sa  mémoire  s'était  trouvée  en  défaut,  l'instinct  seul  des  i 
tures  eût  suffi  pour  retrouver  la  route. 

Quand  le  jour  se  fit  ils  avaient  déjà  franchi  quinze  lie 
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mais  cet  intervalle  ne  la  rassurait  pas.  Elle  comprenait  que 
dans  le  camp  arabe  son  évasion  i^enait  d'être  découverte  et 
qu'on  était  déjà  sur  ses  traces.  La  journée  promettait  d*étre 
lourde  :  le  soleil  s'était  levé  au  milieu  de  vapeurs  qui  le  dé- 
pouillaient de  ses  rayons  et  lui  donnaient  Taspect  d'un  disque 
rougi  au  feu.  La  respiration  devenait  difficile,  les  poumons 
respiraient  un  air  embrasé.  Fatmé,  habituée  à  cette  tempéra- 
ture ardente,  n'en  paraissait  pas  incommodée,  mais  son  com- 
pagnon de  route  commençait  à  se  plaindre.  Six  heures  de  ga- 
lop avaient  ébranlé  son  moral  et  fortement  secoué  toule  son 
économie.  Il  ne  pouvait  se  défendre  de  penser  que  sa  bonne 
fortune  n'avait  rien  de  bien  riant  dans  ses  débuts.  Ce  galop 
sans  trêve,  contre  un  vent  chaud  qui  lui  fouettait  le  visage, 
eut  bientôt  épuisé  ses  forces  ;  et  quand  midi  arriva  il  demanda 
grâce,  haletant  et  à  demi  mort.  Une  halte  exposait  le  couple 
à  un  danger  certain  ;  mais  l'état  où  se  trouvait  le  Français  la 
rendait  nécessaire.  On  s'arrêta  sous  un  palmier  pendant  une 
heure,  et  quelques  vivres  ranimèrent  le  pauvre  fifre  qui  jouait 
un  singulier  rôle.  La  course  recommença  ensuite  jusqu'au  soir 
dans  une  atmosphère  de  plus  en  plus  étouffée  et  au  milieu 
de  tourbillons  de  poussière,  précurseurs  du  vent  du  désert. 
Quaud  le  soleil  se  coucha^  le  simoun  commençait  à  envoyer 
ses  rafales,  et  le  frissonnement  des  sables  donnait  à  ces  soli- 
tudes l'aspect  d'une  mer  émue.  Fatmé  observait  avec  inquié- 
tude ces  symptômes  qui  lui  étaient  familiers ,  et  en  même 
temps  elle  tenait  son  œil  attaché  sur  les  profondeurs  de  Tho- 
rizon.  Tout  à  coup  un  cri  sourd  s'échappe  de  sa  poitrine  : 

—  Les  Arabes,  dit-elle,  les  Arabes  ! 

En  efiet,  dans  les  clartés  du  couchant,  on  pouvait  distin- 
guer le  bois  de  leurs  piques  ;  ils  étaient  lancés  à  toute  bride, 
ils  arrivaient.  Le  seul  espoir  de  Fatmé  était  que  l'un  des  deux 
périls  annulât  l'autre.  Le  simoun  devenait  à  chaque  instant 
plus  impétueux,  et  par  intervalles  le  sable  se  soulevait  de  ma- 
nière à  former  un  rideau  entre  les  fugitifs  et  les  hommes  en- 
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voyésàleur  poursuite.  Ces  tourbillons  duraient  longterop 
effaçaient  toutes  les  empreintes  laissées  sur  le  sol.  Cette 
constance  décida  la  belle  Arabe  à  user,  comme  der 
moyen,  d'un  stratagème  singulier.  Au  moment  où  ses  en 
mis  croyaient  la  tenir  et  fondaient  déjà  sm*  elle  avec  des 
sauvages,  elle  profita  d'un  de  ces  nuages  de  poussière  \ 
changer  brusquement  de  direction.  Rebroussant  chemin, 
passa  à  côté  des  Arabes,  presque  à  les  toucher^  sans  qu'au 
lieu  du  bruit  de  la  tempête  et  du  soulèvement  des  sablei 
pussent  Tapercevoir;  puis  elle  disparut  derrière  un  mame 
tandis  que  les  émissaires  du  cheik  continuaient  leur  p( 
suite  dans  le  même  sens  et  couraient  toujours  vers  le  Nil 
manœuvre  avait  réussi  ;  les  chasseurs  avaient  perdu  la  p 
Dans  ce  mouvement,  le  rôle  de  notre  héros  avait  été  pi 
ment  passif  ;  il  s^était  abandonné  machinalement  à  Tim 
sion  donnée  par  Tamazone  ;  son  admirable  monture  avail 
le  reste  :  ils  étaient  sauves. 

La  tempête  durait  encore  ;  mais  c'était  son  dernier  ef 
Au  bout  de  deux  heures  d'une  course  combinée  de  man 
à  tromper  toutes  les  recherches,  le  vent  s'était  calmé,  le 
avait  repris  un  peu  de  sérénité.  Ainsi  ce  simoun^  ordini 
inent  si  malfaisant,  n'avait  eu  cette  fois  qu'une  influ 
heureuse.  Avec  un  air  plus  frais.  Roquet  avait  recouvi 
sentiment  de  ses  forces  et  de  sa  dignité.  Tant  qu'avait  du 
péril,  il  avait  eu  le  plus  petit  rôle  ;  il  n'enlevait  pas  sa  b 
c'était  elle  qui  l'enlevait.  Cette  situation  l'humiliait,  il  vo 
s'en  relever  en  faisant  le  galant  auprès  de  sa  conqi 
Fatmé  résista  d'abord;  mais  l'artiste  se  montra  pressant, 
dre,  persuasif;  elle  capitula.  A  la  nuit  close,  un  petit  V2 
se  trouva  sur  leur  route  :  ils  s'y  arrêtèrent  pour  le  repa 
soir.  Un  palmier  fournit  les  dattes,  une  source  la  provi 
d'eau.  Quelques  brins  d'herbe  qu'enti-etcnait  l'humidit 
teiTain  formaient  une  pelouse  naturelle.  Roquet  y  re 
voluptueusement  ses  membres  brisés  par  une  course  foi 
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L'atmosphère  avait  recouvré  sa  limpidité,  les  étoiles  bai- 
gnaient dans  un  ciel  transparent.  De  ce  bouleversement  mé- 
téorologique, il  n'était  resté  qu'une  grande  tiédeur  dans  Tair, 
et  des  odeurs  pénétrantes,  transportées  des  lieux  cultivés 
jusque  dans  ces  solitudes  arides.  Tout  invitait  les  sens  à  la 
langueur,  et  le  souvenir  des  dangers  courus  ajoutait  encore  au 
plaisir  de  se  sentir  libre.  Loin  de  l'œil  du  maître,  les  femmes 
de  rOrient  ont  peu  de  scrupules;  elles  saisissent  les  occasions 
au  vol.  De  leur  côté,  les  Français  conduisent  rondement  les 
choses,  et  ne  remettent  rien  au  lendemain.  Le  couple  fugitif 
s'oublia  donc  pendant  quelques  heures,  et  cette  halte  dans 
le  désert  paya  notre  artiste  de  toutes  ses  infortunes. 

Fatmé,  au  milieu  de  cet  abandon,  raconta  son  histoire  à 
son  amant.  Elle  était  chrétienne.  Fille  du  prince  qui  gouver- 
nait Toasis  de  Syouah,  elle  s'était  vu  enlever  à  l'âge  de  treize 
ans  par  le  cheik  des  Hennadis,  et  depuis  lors  elle  avait  vécu 
dans  le  désert  sans  que  son  père  pût  savoir  ce  qu'elle  était 
devenue.  Cette  vie  lui  était  odieuse  :  à  tout  prix  elle  voulait 
en  sortir,  et  pourtant  son  esclavage  avait  duré  huit  ans.  Dès 
qu'elle  avait  vu  le  Français,  elle  avait  jeté  les  yeux  sur  lui 
pour  sa  délivrance.  Elle  Taimait  ainsi  à  un  double  titre.  Main- 
tenant ils  allaient  regagner  l'oasis,  qui  n'était  plus  qu'à  une 
journée  de  distance;  et  là  le  père,  enchanté  de  revoir  son  en- 
fant, bénirait  leur  union.  Les  tribus  de  Syouah  étaient  nom- 
breuses, elles  pouvaient  se  défendre  contre  tous  les  cavaliers 
hennadis.  Roquet  devait  d'ailleurs  être  le  plus  heureux  des 
hommes.  Il  aurait  des  dattes  et  du  riz  à  discrétion^  une  belle 
maison,  des  chevaux,  des  troupeaux,  et,  à  la  mort  du  prince, 
il  régnerait  sur  les  peuplades  de  Toasis. 

Notre  héros  écoutait  ce  récit  avec  une  satisfaction  mêlée 
d'orgueil.  Il  lui  en  coûtait  sans  doute  de  renoncer  à  la  France 
et  à  la  soixante-neuvième  demi-brigade,  qu'il  appelait  sa  pa- 
trie ;  mais  être  prince  du  désert,  époux  d'une  princesse  dont 
il  avait  apprécié  les  charmes  ;  avoir  tout  en  abondance,  vivres. 
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et  chevaux;  passer  du  grade  de  fifre  à  celui  de  gouyememei 
tout  cela  formait  une  perspective  capable  d'adoucir  bien  t 
regrets  et  d'opérer  une  diversion  puissante  à  Tamour  du 
natal.  Roquet  n'y  résista  pas  :  les  fumées  du  commandemt 
lui  montèrent  à  la  tête;  et  pour  récompenser  la  belle  Fal 
du  sort  qu'elle  lui  faisait,  il  lui  prodigua  les  métapho 
orientales  accompagnées  de  témoignages  moins  équivoques 
sa  satisfaction.  On  fit  des  plans  pour  l'avenir.  Roquet  v( 
lait  que  ses  sujets  fussent  heureux^  et  il  se  promettait  déjà 
les  constituer  en  république  une  et  indivisible.  Fatmé  le  h 
sait  déraisonner  tout  à  son  aise  et  riait  comme  une  folle  qua 
elle  ne  le  comprenait  pas. 

Cependant  il  fallait  pai*tir  et  profiter  de  quelques  heures 
nuit  pour  se  rapprocher  du  terme  du  voyage.  Notre  héros 
résigna,  et  bientôt  le  sable  fut  de  nouveau  soulevé  par  le 
lop  de  leurs  montures.  Le  lendemain  la  chaleur  était  enc 
vive^  mais  tolérable.  Le  vent  avait  passé  au  nord  ;  il  te 
pérait  les  ardeurs  du  soleil.  Malgré  toute  la  vitesse  de 
marche,  ce  fut  seulement  vers  le  soir  qu'ils  aperçurent  la  fc 
d'oliviers  qui  marque  la  limite  de  l'oasis  de  Syouah.  On 
saurait  se  faire  une  idée  du  contraste  qu'offre  cette  v 
dure  avec  la  paiiie  aride  du  désert.  Les  yeux  fatigués,  de 
monotonie  des  poi'spectives,  se  reposent  avec  douceur  sur 
massifs  d'arbres  qui  attestent  le  retour  de  la  vie  végétale.  1 
animaux  eux-mêmes  reconnaissent  de  loin  la  brise  qui  ii 
verse  les  archipels  féconds  que  la  nature  a  semés  sur  a 
mer  de  sables.  Â  mesure  que  Toasis  se  rapprochait  des  d( 
fugitifs,  les  cimes  de  ses  bois,  se  découpaient  mieux  sur  l'hc 
zon  et  tranchaient  d'une  manière  plus  vive  avec  l'azur 
ciel.  Roquet  était  dans  l'enthousiasme  ;  il  se  voyait  roi  de 
Ëden  et  trouvait  que,  vu  à  cette  distance,  son  royaume  a^ 
un  fort  bel  aspect. 

Le  retour  de  la  fille  du  prince  ou  émir  de  Syouah  produ 
dans  l'oasis  une  sorte  de  révolution.  Depuis  longtemps  or 
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croyait  morte.  On  lui  fit  donc  une  réception  magnifique,  et 
Roquet  en  partagea  les  honneurs.  Vingt  moutons  furent  tués, 
et  plusieurs  saints  de  mousquetcrie  témoignèrent  de  la  joie 
publique.  Quoique  la  poudre  soit  un  objet  rare  dans  ces  déserts, 
la  tribu  se  piqua  d'honneur.  Le  vieux  père  de  Fatmé  voulait 
que  les  choses  se  fissent  dans  toutes  les  règles.  Quand  sa  fille 
lui  parla  de  ses  amours  avec  Tartiste  français  et  des  circonstan* 
ces  de  leur  fuite,  l'émir  commença  par  trouver  que  Taventure 
avait  été  conduite  d'une  manière  un  peu  leste  ;  mais,  en  père  de 
comédie,  il  finit  par  s'apaiser.  Il  était  cophte,  chrétien  par 
conséquent  :  la  religion  n'était  pas  un  obstacle  à  cette  alliance. 
Seulement  il  voulut  que  la  cérémonie  nuptiale  légitimât  ce 
qu'elle  n'avait  pu  précéder.  Il  fut  convenu  que,  dans  la  semaine 
suivante,  le  mariage  serait  célébré  dans  une  chapelle  bâtie  sur 
les  ruines  mêmes  du  temple  de  Jupiter  Ammon,  et  près  de  la 
source  connue  dans  l'antiquité  sous  le  nom  de  source  du 
SokiL 

Au  jour  désigné,  toute  la  population  de  l'oasis,  au  nombre 
de  deux  mille  âmes,  se  trouvait  réunie  dans  l'enceinte  de  ces 
ruines  imposantes,  désignées  dans  le  pays  sous  le  nom  d'Omm-  • 
Bej/dah.  Une  portion  seulement  de  l'ancien  temple  est  encore 
debout  ;  mais  il  est  facile  de  reconnaître  la  double  enceinte  qui 
Tenveloppait  dans  une  étendue  de  trois  cents  mètres.  Le  stylo 
du  monument  est  égyptien,  et  les  débris  qui  jonchent  le  sol 
ont  aussi  ce  caractère.  On  y  rencontre  des  restes  de  chapiteaux 
en  forme  de  lotus,  et  plusieurs  tronçons  de  ces  colonnes  à 
cannelures  qui  abondent  dans  les  temples  deTÉgypte  moyenne. 
Toutes  les  décorations  qui  ornent  ces  décombres,  sculptures, 
revêtements,  rinceaux,  frises,  entablements,  peintures,  l'ordre 
et  la  disposition  des  constructions,  la  nature  des  matériaux, 
rappellent  les  édifices  de  la  vallée  du  Nil  et  accusent  la  même 
origine.  Seulement  le  temple  de  Jupiter  Ammon,  assis  sur  un 
plateau  de  calcaire  coquillier,  semble  avoir  beaucoup  plus  souf- 
fert que  les  autres  de  l'action  du  temps.  La  base  friable  sur 

33. 
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laquelle  il  repose  a  compromis  sa  consenration.  Que  de  soi 
venirs  se  rattachent  pourtant  à  son  existence  !  C'est  eu  mai 
chant  vers  ce  temple,  si  célèbre  alors,  et  au  moment  de  s*cn 
parer  des  richesses  qu'il  renfermait,  que  Tarmée  de  Camby: 
fut  dévorée  tout  entière  par  le  vent  du  désert  et  abandonni 
par  ses  guides  à  la  colère  des  dieux.  C'est  dans  ce  temple  qu'i 
lexandre  vint  en  personne  faire  constater  sa  généalogie  et  a 
racher  aux  prêtres  du  lieu  la  déolaration  solennelle  qu'il  éta 
fils  de  Jupiter.  Roquet  allait  figurer  dans  la  même  enceinte, 
la  suite  d'Alexandre  et  de  Cambyse^  sans  avoir  ni  Fambitlo 
de  Tun  ni  la  cupidité  de  Fautre.  Son  histoh'e  devait  aussi  iaii 
moins  de  bruit  que  la  leur. 

Quand  il  parut  avec  sa  brune  fiancée,  des  cris  de  joie  s'âe 
vèrent  de  toutes  parts.  Roquet  était  naturellement  bon  prince 
il  répondit  de  son  mieux  aux  effusions  de  ses  sujets.  L'émi 
était  vieux;  son  gendre  devait  naturellement  lui  succédei 
et  le  fifre  français  préludait  à  son  pouvoir  futur.  Quelque 
ablutions  avec  l'eau  de  la  source  du  Soleil  servirent  de  pn 
lude  à  la  cérémonie.  Elle  fut  achevée  dans  la  chapelle^  o 
officia,  d'après  le  rite  local,  un  prêtre  cophte  à  demi  aveugle 
Un  voile  jeté  sur  la  tête  des  deux  époux  marqua  le  m< 
ment  de  leur  union,  qui  fut  célébrée  par  de  nouveaux  crij 
Un  repas,  aussi  somptueux  que  le  permettaient  les  ressource 
de  la  localité,  acheva  de  donner  à  la  fête  le  caractère  le  plu 
brillant  et  le  plus  inouï.  Le  pilau  de  riz  fut  prodigué;  de 
distributions  gratuites  de  dattes  répandirent  l'abondance  dan 
toute  la  population,  et  Roquet  monta  ce  jour-là  sur  ui 
trône  entouré  de  TafTection  unanime.  11  réservait  cependan 
une  surprise  à  ses  sujets.  Quand  le  soir  fut  venu  et  qu 
l'ombre  eut  répandu  quelque  fraîcheur,  il  demanda  le  silène 
à  la  foule,  tira  son  fifre  de  sa  poche  et  se  mit  à  exécuter  un 
composition  musicale  tempérée  par  des  mélodies  expressives 
11  faut  renoncer  à  décrire  l'effet  produit  par  le  magique  in 
strument;  l'enthousiasme   était  au  comble,  l'ivresse  n'eu 
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plus  de  bornes.  Séance  tenante,  le  vieil  émir  abdiqua  en 
faveur  de  son  fils  d'adoption,  et  Tartiste  put  slntituler  Ro- 
quet K,  prince  de  Toasis  de  Syouah. 

Fatmé  et  lui  régnèrent  dès  lors,  et  non  sans  gloire.  Il  fallut 
d'abord  se  défendre  contre  la  tribu  des  Hennadis,  qui  voulait 
tirer  vengeance  du  rapt  fait  à  son  cheik.  Syouah^  beiureuse- 
ment,  est  une  ville  fortifiée.  Située  sur  un  rocber  conique, 
elle  est  en  outre  fermée  par  un  mur  de  cinquante  pieds 
de  hauteur  dans  lequel  douze  portes  ont  été  pratiquées. 
Pour  des  troupes  pourvues  d'artillerie,  ce  n'était  sans  doute 
pas  là  un  obstacle  ;  contre  les  cavaliers  du  désert  ce  rem- 
part suffit.  Les  Hennadis  vinrent  chevaucher  autour  de 
Syouah  en  poussant  leurs  cris  habituels;  mais  quand  ils 
^reot  Roquet  et  ses  guerriers  prêts  à  les  coucher  en  joue  du 
haut  de  leurs  parapets,  ils  comprirent  que  le  jeu  avait  quel- 
que danger  et  transigèrent.  On  parla  alors  d'une  rançon  pour 
Fatmé,  et  les  plénipotentiaires  la  fixèrent  à  dix  chameaux  et 
trente  moutons.  Roquet  ne  voulait  entendre  à  rien  ;  heureuse- 
ment, le  vieil  émir  lui  persuada  que  ce  n'était  pas  payer  trop 
cher  l'avantage  d'être  à  l'abri  de  toute  surprise.  Le  pacte  fut 
donc  conclu  et  l'indemnité  acquittée.  Il  ne  restait  plus  aux 
deui  époux  qu'à  couler  des  jours  sans  nuages. 

Faut-il  le  dire?  A  peine  Roquet  eut-il  assuré  sa  situation, 
que  le  mal  du  pays  le  gagna.  Souverain  à  Syouah,  il  se  prit 
à  regretter  le  temps  oii  il  n'était  que  simple  fifre  dans  la  soi- 
xante-neuvième. L'ingrat  !  Sa  femme  lui  avait  pourtant  ap- 
porté en  dot  l'une  des  sept  merveilles  du  monde,  le  temple 
de  Jupiter  Ammon  ;  il  avait  de  paisibles  sujets  qu'il  conduisait 
au  fifre,  et  qui  ne  lui  demandaient  pas  d'autres  droits;  ses 
greniers  regorgeaient  de  dattes  et  de  riz,  ses  jarres  étaient 
toujours  pleines  d'huile.  Que  demandait-il  donc,  cet  infati- 
eable  ambitieux?  Hélas  !  la  patrie,  même  au  prix  de  la  misère. 
Hoquet  avait  de  bons  sentiments  ;  il  chassa  d'abord  cette  pen- 
sée. Pour  se  distraire,  il  voulut  se  livrer  à  des  réformes  et 
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donner  à  ses  sujets  une  foule  de  libcités  politiques.  Pers 
ne  le  comprit,  et  tout  marcha  comme  d'habitude.  Roque 
sista  :  il  avait  vu  des  clubs  en  France  ;  il  tenait  à  importi 
bienfait  dans  Toasis.  Pour  obtenir  que  les  notables  se  réi 
sent  sous  sa  présidence,  il  attacha  comme  prime  une  n 
de  dattes  à  leur  présence  dans  l'assemblée.  On  y  vint 
manger  la  prime  ;  mais  ce  fut  tout.  Battu  de  ce  côté,  i 
prince -troubadour  chercha  d'autres  délassements.  L' 
comptait  quelques  jolies  femmes.  Gomme  souverain  et  coi 
Français,  Roquet  crut  leur  devoir  ses  hommages.  Mais 
rencontra  une  lionne.  Fatmé  était  jalouse,  et  le  moi 
soupçon  d'infidélité  amenait  des  tempêtes  dans  le  méi 
Pendant  quelques  années,  notre  héros  prit  patience;  ma 
jour  en  jour,  l'oasis,  sa  femme,  sa  royauté,  l'ordinaire 
dattes  et  du  riz  lui  pesaient  davantage.  Enfin  i'explosioi 
lieu: 

—  Ah  !  c'est  de  ça  qu'il  retourne,  se  dit-il  un  matii 
veux  rendre  mes  sujets  libres,  et  ils  préfèrent  demeura 
vils  esclaves.  Je  veux  inculquer  à  mes  sujettes  les  prim 
de  la  galanterie  française,  et  mon  démon  de  femme  s^i 
de  trouver  cela  mauvais.  Au  diable  la  patrie  des  chamèai 
des  dromadaires;  j'en  ai  suffisamment.  Un  peu  qu'un 
de  mon  talent  se  laissera  mettre  en  disponibilité  !  Ro( 
mon  ami,  il  est  temps  de  quitter  ce  pays  de  cocodrilles 
France  t'appelle,  mon  garçon,  la  belle  France,  pays  des 
et  du  riquiqui.  En  marche  et  vivement  ! 

Vers  les  derniers  jours  de  juillet  1801 ,  la  garnison  du  G 
à  la  suite  de  la  capitulation  signée  entre  le  général  Bel 
et  le  général  anglais  Hutchinson,  se  disposait  à  s'embar 
sur  le  Nil.  Des  bâtiments  attendaient  ces  troupes  dat 
rade  d'Aboukir^  pour  les  transporter  en  France.  Après 
lutte  héroïque^  attaqués  d'un  côté  par  une  armée  d'Ai 
Gipayes,  de  l'autre  par  des  flots  de  cavalerie  turque  corn 
par  le  grand  vizir,  décimés  par  une  peste  affreuse,  sans  c 
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munication  avec  Menou,  qui  occupait  Alexandrie,  les  Fran- 
çais avaient  dû  cesser  une  lutte  inégale  et  inutile,  pour 
accepter  les  conditions  honorables  qui  leur  étaient  offertes. 
Cependant  la  tristesse  régnait  dans  les  rangs,  et  un  morne 
ilence  présidait  à  cette  évacuation.  La  soixante-neuvième, 
commandée  par  le  général  Lagrange,  était  au  nombre  des 
troupes  capltulées,  et  des  bateaux  amarrés  le  long  des  berges 
de  Boulaq  étaient  préparés  pour  la  recevoir.  Le  premier  ba- 
taillon venait  de  s'ébranler^  et  le  corps  de  musique  effectuait 
le  même  mouvement,  quand  on  vit  accourir,  à  fond  de  train, 
un  cavalier  vêtu  d'un  bournous,  et  que  ses  traits  bronzés  fi- 
rent prendre  pour  un  Arabe.  Arrivé  devant  le  bataillon,  il 
arrêta  court,  descendit  de  cheval,  tira  un  fifre  de  sa  poche, 
et  se  mit  à  exécuter  la  marche  des  Tartares. 

Allons,  mes  belles. 
Allons,  mes  belles,  suivez-nous. 

—  Tiens,  c'est  le  fifre  Roquet  !  s'écria  le  chef  de  musique. 

On  l'entoura,  on  lui  fit  raconter  ses  aventures.  Pendant 
plusieurs  jours,  ce  fut  la  distraction  de  la  demi-brigade.  Ce- 
pendant Roquet  *ne  perdait  pas  son  affaire  de  vue.  Il  se  fit 
réintégrer  dans  son  poste  de  premier  fifre  et  demanda  que, 
sur  ses  états  de  service,  ou  justifiât  ses  trente  mois  d'absence 
par  ces  mots  :  En  congé  dans  le  déseri. 


FIN. 
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MJwm  peu to  vUle. 

n  est  des  personnes  qui  ne  plaisantent  jamais  en  matière 
de  géographie  ;  je  viens  faire  un  appel  à  leur  indulgence.  La 
magnanimité  sied  à  Térudilion.  Dans  le  cours  de  ce  véridiquo 
récit,  elles  verront  figurer  des  villes,  des  bourgs,  des  rivières 
qui  ne  sont  portées  sur  aucune  carte  de  France  et  semblent 
avoir  été  négligés  par  Tadministration  du  cadastre.  I^  pre- 
mier mouvement  serait  d'en  conclure  que  ces  villes,  rivières 
et  bourgs  n'existent  pas  et  sont  purement  imaginaires  ;  je  dé- 
sire que  Ton  se  tienne  en  garde  contre  ce  jugement  préma- 
turé. Peut-être  verra-t-on  plus  tard  que  la  fiction  tient,  dans 
ce  qui  va  suivre,  moins  de  place  qu'il  ne  semble^  et  que  tout 
s'y  empreint,  au  contraire,  d'une  incontestable  réalité. 

Que  les  géographes  les  plus  scrupuleux  veuillent  donc  me 
suivre  à  Saint-Sylvain^  chef-lieu  d'arrondissement,  siège  du 
tribunal  de  première  instance  et  résidence  du  plus  aimable 
soufl-préfet  qui  se  soit  échappé  des  bancs  du  conseil-d'état. 
Qui  a  vu  Saint-Sylvain  une  fois  s'en  souviendra  toujours  ; 
jamais  site  n'enchanta  à  ce  point  le  regard.  La  ville  est  peu 
de  chose  par  elle-même;  mais  la  nature  lui  a  donné  un  cadre 
si  coquet.  Fa  entourée  de  tant  d'ombre  et  de  verdure,  a  dis- 
posé les  terrains  qui  l'entourent  avec  un  art  si  merveilleux, 
a  su  ménager  dans  le  jeu  de  la  lumière  et  des  eaux,  dans  les 
couleurs  du  rocher^  dans  les  nuances  du  feuillage  une  har- 
monie si  grande  et  si  parfaite,  que  l'on  chercherait  en  vain 
sur  toute  l'étendue  de  la  France,  un  vallon  plus  frais,  plus 
riant,  plus  favorisé.  Quand  des  sommets  du  Serrât  point  cul- 
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minant  de  cette  chaîne,  rœil  plonge  dans  les  profondeurs  du 
bassin,  Saint-Sylvain  se  montre  au  loin  spus  la  forme  d*un 
nid  joyeux  que  presse  une  mousse  abondante.  Et  quel 
paysage  !  Comme  tout  y  a  le  sentiment  de  la  vie  et  l'empreinte 
de  la  beauté  ?  Où  trouver  des  ruisseaux  plus  murmurants, 
des  chênes  plus  sonores  ?  Quel  concert  que  celui  de  ces  eaux 
tombant  de  rocher  en  rocher  jusqu'à  ce  que  FArgentine  les 
recueille,  les  apaise  et  les  discipline  ?  Est-il  langage  humain 
qui  soit  plus  éloquent  que  ces  mille  bruits  de  la  nature  et  ce 
mouYement  régulier  semblable  aux  pulsations  de  ses  artères? 

Quoique  situé  dans  l'un  des  innombrables  replis  que  for- 
ment nos  montagnes  du  Centre,  Saint-Sylvain  n'est  demeuré 
étranger  à  aucun  des  raffinements  de  notre  civilisation.  Le  site 
est  pastoral;  les  mœurs  ne  le  sont  guëres.  On  a  vu  qu'il  pos- 
sède un  sous-préfet  ;  il  a,  en  outre,  un  député  et  une  route 
royale,  c*est-à-dire  tous  les  moyens  de  perdition  à  Tusage  de 
ce  régime.  Hélas  !  où  sont  aujourd'hui  les  villes  que  Tesprit 
du  siècle  n'a  point  visitées  ?  Où  se  cachent  les  populations  ré- 
solues à  conserver  leur  robe  d'innocence  ?  La  passion  du  bu- 
reau de  tabac  n'a-t-elle  pas  gagné  les  cœurs  les  plus  naîfs^  et 
le  vertige  du  ruban  ne  monte-t-il  pas  aux  têtes  les  plus  cham- 
pêtres ?  Saint-Sylvain  a  subi  la  loi  commune  :  il  a  eu  ses 
faiblesses.  Aussi  l'a-t-on  comblé  de  roules  et  de  ponts,  de 
haras  et  de  tableaux  d'église.  Quel  arrondissement  assez  pur 
se  lèvera  pour  l'accuser  et  lui  jetera  la  première  pierre? 

Parmi  les  institutions  que  la  marche  des  idées  et  la  loi  du 
progrès  ont  données  à  Saint-Sylvain,  il  convient  de  citer  un 
établissement  remarquable  à  plus  d'un  titre  :  c'est  le  Café  du 
Commerce,  situé  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  11  y  a  huit 
ans  de  cela,  Saint-Sylvain  en  était  aux  premiers  rudiments  de 
l'industrie  qui  vit  de  la  queue  de  billard  et  débite  le  petit 
verre.  Trois  ou  quatre  échoppes,  blanchies  à  la  chaux  et 
pourvues  de  tables  boiteuses,  servaient  de  rendez-vous,  les 
jours  de  marché  ou  de-  foire,  aux  voituriers  des  environs  qui 
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Tenaient  s*y  abreuver  d*alcool  épîcé  et  d'abominable  piquette. 
Quelques  cartes  servaient  à  distraire  les  loisirs  des  consom- 
mateurs, et  portaient  sur  leur  vélin  les  traces  des  longues 
impériales  qu'elles  avaient  défrayées. 

Longtemps  Saint-Sylvain  n'éprouva  pas  le  besoin  d'un  éta- 
blissement plus  avancé.  En  vain  les  villes  voisines  se  met- 
taient-elles au  niveau  des  découvertes  modernes  :  Saint- 
Sylvain  ne  s'en  émeuvait  pas;  il  persistait  dans  ses  routines. 
Le  gaz  frappait  à  ses  portes^  il  inondait  de  ses  clartés  les  ar- 
rondissements limitrophes,  il  menaçait  d'envahir  jusqu'aux 
plus  humbles  bourgs  :  Saint-Sylvain  n'en  paraissait  pas 
ébranlé^  il  restait  fidèle  à  ses  institutions  primitives.  Les  cai*tes 
du  cabaret  étaient  toujours  aussi  onctueuses,  l'alcool  aussi 
âpre,  le  vin  aussi  frelaté,  le  local  aussi  nu. 

Pour  qu'une  métamorphose  s'opérât,  il  fallait  le  concours 
de  deux  circonstances  qui  se  présentent  rarement  ensemble, 
et  rarement  aussi  à  l'état  isolé  :  11  fallait  un  gi*and  homme  et 
un  grand  événement.  Quand  le  moment  fut  venu,  Saint- 
Sylvain  eut  l'un  et  l'autre.  Le  grand  homme  se  nommait 
Êvariste  Graindorge  ;  il  était  le  fils  d'un  riche  meunier  de 
l'arrondissement.  On  sait  quel  prix  attachent  les  paysans  en- 
richis à  ce  que  leurs  enfants  s'élèvent  au-dessus  de  la  coudi- 
(ioo  paternelle.  Cest  à  leurs  yeux  la  sanction  de  leur  fortune 
et  le  prix  d'une  vie  consacrée  au  travail.  Il  règne  peut-être 
dans  ce  sentiment  plus  de  vanité  que  de  tendresse,  et  il  n'est 
pas  rare  que  de  tristes  mécomptes  en  soient  le  fruit.  Toujours 
cst-11  que  le  père  Graindorge  se  laissa  aller  comme  un  autre 
au  désir  de  faire  de  son  fils  un  savant^  un  avocat.  Lui  qui, 
en  toute  autre  occasion,  eût^  comme  on  dit,  fendu  un  liard 
en  quatre,  se  montra  le  plus  généreux  des  hommes  quand  il 
s'agit  de  l'éducation  de  son  enfant.  Ni  Saint-Sylvain,  ni  le 
chef-lieu  de  la  préfecture  ne  lui  pai*urent  dignes  de  former  un 
tel  élève  ;  il  l'envoya  à  Parls^  et  donna  l'ordre  de  ne  rien  épar- 
gner pour  en  faire  un  sujet  d'élite. 

1. 
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C'est  là  que  grandit  Évariste,  dans  le  centre  des  arts  et  des 
belles  manières.  Il  s'y  promena  d'institution  en  institution, 
fréquemment  chassé  pour  cause  d'indiscipline  et  ne  donnant 
à  son  auteur  qu'une  satisfaction,  celle  de  lire  sur  ses  bulle- 
tins trimestriels  :  Santé  parfaite,  seule  faculté  où  l'enfant 
excellât.  Quant  au  surplus,  les  notes  avaient  un  caractère 
uniformément  déploraMe.  Le  grec  ne  figurait  que  pour  mé- 
moire; le  latin  ne  paraissait  pas  mieux  traité.  Cependant  un 
jour  Évariste  connut  les  joies  du  triomphe;  il  obtint  le  pre- 
mier de  gymnastique.  Ce  fut  un  beau  moment  dans  sa  vie  ; 
son  père  en  pleura  de  joie.  Ce  mot  de  gymnastique  éblouit  le 
meunier;  il  aima  mieux  l'admirer  que  le  comprendre. 

Au  milieu  de  ces  succès  négatifs,  Évariste  devenait  un  foil 
bel  homme,  en  prenant  cette  locution  dans  son  sens  le  plus 
populaire.  Ses  épaules  gagnaient  chaque  jour  en  majesté,  sa 
figure  s'ombrageait  d'un  duvet  naissant.  L'adolescence  arriva  ; 
il  .fallut  choisir  une  carrière.  Le  père  Graindorge  ne  voulut 
paa  en  avoir  le  démenti  ;  il  s'était  dit  que  son  fils  serait  avocat, 
il  tint  bon  et  déclara  qu'il  le  serait^  dût-il  y  dépenser  son 
dernier  écu.  Évariste  reçut  donc  l'ordre  de  ne  quitter  Paris 
qu'avec  le  titre  de  licencié,  et  quand  il  pourrait  se  présenter 
en  robe  aux  audiences  de  Saint-Sylvain.  Cétait  faire  au  jeune 
homme  une  agréable  violence;  il  avait  pour  la  vie  de  l'ccoie 
une  vocation  décidée  et  toutes  les  qualités  qui  la  rendent 
douce  :  une  santé  de  fer,  une  gaieté  inaltérable,  des  muscles  à 
répreuve.  Quant  à  l'argent,  il  connut  bien  vite  les  sti'ata- 
gèmes  à  l'aide  desquels  on  le  fait  dériver  de  l'épargne  pater- 
nelle. Sous  le  prétexte  d'inscriptions,  d'examens  et  de  thèses, 
il  arracha  au  meunier  des  sommes  suffisantes  pour  figurer 
avec  honneur  dans  les  estaminets  du  quartier  latin  et  dans 
les  bals  soumis  à  la  surveillance  de  la  police.  Au  besoin,  cl 
quand  le  père  Graindorge  se  montrait  plus  rétif,  ËvarisL' 
faisait  valoir  la  cherté  des  vivres,  et  le  campagnai'd  ne  résis- 
tait pas  à  ce  cri  de  détresse. 
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Dix  ans  se  passèrent  de  la  sorte  èam  que  le  vœu  paternel 
fût  exaacé.  Non^seulement  Ëvariste  n'était  point  avocat,  mais 
il  ne  prenait  pas  le  chemin  de  le  devenir.  A  la  tête  de  deux 
inscriptions,  il  semblait  s'être  fait  un  devoir  de  ne  pas  dépasser 
ce  nombre  cabalistique.  11  était  du  sang  des  Graindorge  ;  et, 
comme  Tarticle  4  du  Gode  civil,  qui  fixe  les  droits  de  VabserU, 
lui  avait  paru  Fidéal  de  toute  justice,  il  s'était  dit  qu'il  s'en 
tiendrait  là  et  ne  pousserait  pas  plus  loin  ses  recherches.  Le 
père  s*oli6tinant  d'un  côté,  le  fils  de  l'autre,  la  gageure  aurait 
pu  se  prolonger  longtemps  :  peut-être  même  Ëvariste  serait-il 
parvenu  au  titre  de  doyen  de  l'école,  si  un  incident  inattendu 
ne  lui  eût  suggéré  d'autres  idées  et  mis  une  autre  ambition 
dans  le  cœur. 

Parmi  les  camarades  qu'il  avait  vu  passer  sur  les  bancs  de 
la  Faculté  figurait  un  compatriote  nommé  Célestin  Vauxbelles. 
Célestin  appartenait  à  l'une  des  bonnes  familles  de  Saint- 
Sylvain.  Son  père,  mort  jeune,  lui  avait  laissé  un  nom  honoré 
dans  la  magistrature.  Entre  Ëvariste  et  Géleslin,  les  sympa- 
thies ne  pouvaient  naître  que  des  contrastes.  Gelui-ci  aimait 
l'étude  autant  que  l'autre  aimait  les  plaisirs;  il  franchit  rapi- 
dement tous  les  grades  pendant  qu'Ëvariste  s'éternisait  dans 
les  avenues  du  Code  civil.  De  retour  à  Saint-Sylvain,  Célestin 
y  ouvrit  un  cabinet  et  se  forma  une  clientelle.  C'était  un 
homme  d'un  sens  droit,  d'un  esprit  juste  et  pénétrant.  Un  seul 
défaut,  défaut  grave  dans  sa  profession,  semblait  lui  faira 
obstacle  :  sa  parole  se  faisait  jour  avec  peine;  une  timidité 
invincible  paralysait  chez  lui  l'improvisation  et  répandait  du 
trouble  dans  ses  idées.  Vainement  avait-il  essayé  de  se  vain- 
cre ;  rhabitude  n'avait  pu  triompher  de  l'instinct,  et,  malgré  des 
qualités  réelles,  un  grand  fond  de  savoir  et  d'érudilioii,  Cé- 
lestin Vauxbelles  n'en  était  pas  moins  condamné  à  être  toute 
sa  vie  un  orateur  hésitant  et  malheureux.  Nouveau  point  de 
contraste  avec  Ëvariste,  dont  l'éloquence  n'était  jamais  en 
défaut! 
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Malgré  cette  opposition  dans  les  goûts  et  dans  les  caractères, 
une  liaison  intime  s'était  Tormée  entre  les  deux  enfants  de 
Saint-Sylvain .  Évariste  aimait  Gélestin  à  cause  de  ses  qua- 
lités; Gélestin  aimait  Évariste  à  cause  de  ses  défauts.  Aussi 
quand  les  succès  de  Tun  et  les  échecs  volontaires  de  Fautrc 
les  eurent  séparés,  s*engagea-t-il  entre  eux  une  correspon- 
dance suivie.  Il  faut  dire  qu'Ëvariste  se  servait  de  Gélestin 
pour  exécuter  quelques  saignées  au  coffre-fort  du  pèi-c  Grain- 
dorge,  et  justiâer  des  sacrifices  sans  cesse  renaissants.  Le 
meunier  résistait  d*abord,  se  fâchait  tout  rouge,  malmenait 
l'envoyé  de  s^n  fils,  puis,  comme  il  voulait  à  tout  prix  avoir 
un  avocat  dans  la  famille,  il  finissait  par  se  calmer  et  délier 
les  cordons  de  la  bourse.  Ges  scènes  se  renouvelaieïit  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  Tannée^  sans  que  Tamitié  dn  Gé- 
lestin se  montrât  jamais  lasse  ni  attiédie. 

Ëvariste  s'était  promis  de  reconnaître  un  jour  ce  dévoue- 
ment, il  n'attendait  qu'une  occasion  ;  elle  s'offrit  bientôt  Le 
député  de  Saint-Sylvain  vint  à  mourir  et  cette  mort  ouvrit 
devant  l'étudiant  une  foule  de  perspectives  nouvelles.  11  lui 
semblait  que  son  père,  en  le  tenant  cloué  sur  Tétude  du  droit, 
lui  faisait  manquer  sa  vocation,  qu'il  était  né  pour  autre 
chose  que  ces  ergotcries  stériles.  C'était  vers  la  haute  politique 
que  Tentrainait  son  génie  :  il  se  sentait  le  don  d'agiter  la  foule, 
de  remuer  les  masses,  de  conduire  une  élection  d'une  manière 
triomphante.  Non  pas  qu'il  y  songeât  pour  lui-même  :  il  se 
rendait  trop  de  justice  pour  cela;  mais  il  voulait  mettre  au 
service  des  autres  ces  dons  de  meneur,  ces  facultés  de  chef 
d'orchestre  qui  se  manifestaient  en  lui,  et  naturellement  ses 
préférences  inclinèrent  vers  celui  qui  l'avait  si  souvent  obligé 
et  d'une  manière  si  pleine  de  grâce. 

Chez  Évariste,  l'exécution  allait  aussi  vite  que  la  pensée. 
Dès  que  sa  détermination  fut  prise,  il  partit  pour  Saint-Syl- 
vain. Qu'on  juge  de  la  surprise  du  père  Graindorgel  Avoir 
dépensé  vingt  mille  francs  pour  obtenir  un  avocat,  et  ne  pas 
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même  trouver  un  bachelier  !  Il  se  serait  fâché  sérieusement 
si  son-  fils  n*eût  mis  en  jeu  tous  les  ressorts  de  son  éloquence. 
Ëvariste  parla  si  longtemps  et  si  bien,  que  le  père  fut  obligé 
de  convertir  qu'à  part  la  robe,  il  avait  tout  de  Tavocat.  D'ail- 
leurs Ëvariste  était  un  beau  brun,  bien  planté  et  de  bonne 
mine,  faisant  plaisir  à  voir  sous  sa  casquette  à  la  bolivar  et 
avec  SCS  habits  à  larges  basques.  La  mère  Graindorge,  la  fille 
Graindorge^  tout  le  monde  en  raffolait  ;  comment  le  meimier 
eût-il  été  seul  de  son  avis  contre  tous  et  contre  lui-même  ?  Au 
fait,  Ëvariste  était  son  fils,  et  un  fils  à  reildre  un  père  orgueil- 
leux. Il  se  résigna  donc  à  croire  que  faute  d'un  avocat,  S&int- 
Sylvain  ne  périrait  pas. 

Les  regrets  furent  moins  vifs  encore  quand  il  fut  témoin  de 
l'effet  qu'Ëvariste  produisait  dans  la  ville.  Ses  airs  d'esta- 
minet, ses  temps  de  danse,  ses  pipes  démesurées,  ses*  costu- 
mes, ses  casquettes  surtout,  firent  révolution  à  Saint-Sylvain. 
On  eût  dit  que  le  chef-lieu  de  Tarrondissement  n'attendait  que 
cela  pour  s'éveiller  au  sentiment  de  la  civilisation  et  rompre 
avec  les  vieilles  idées.  On  ne  jura  plus  que  par  Ëvariste,  il 
fut  Toracle  du  pays;  il  y  r^la  tout  d'une  façon  souveraine. 
Les  anciens  de  la  ville  voulurent  résister;  à  l'aide  de  quel- 
ques quolibets,  Ëvariste  les  écrasa;  le  ridicule  en  fit  justice. 

Maître  du  terrain^  le  fils  Graindorge  songea  à  réaliser  ses 
projets.  Déjà,  par  une  foule  de  moyens  indirects,  il  avait 
fait  répandre  au  loin  le  bruit  de  la  candidature  de  Gélestin 
Vauxbelles,  de  manière  à  tenir  la  préfecture  en  échec  et  à 
l'amener  à  composition.  Cette  tactique  avait  eu  un  succès 
complet.  Faute  de  candidats  sérieux,  l'administration  ne  sa- 
vait quel  parti  prendre,  et  quand  il  s'en  présenta  un  dont  les 
opinions  ne  semblaient  avoir  rien  d'hostile,  elle  trouva  conve- 
nable de  s'y  rallier.  C'était  un  premier  triomphe  pour  Ëva- 
riste; il  ne  s'agissait  plus  que  de  le  compléter. 

Saint-Sylvain  manquait  d'un  café  qui  pût  servir  à  la  jeu- 
nesse du  lieu  de  point  de  rendez-vous,  de  centi^  d'action.  On 
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eût  rougi  de  se  réunir  dans  les  cabarets  où  les  Toituriers  des 
environs  venaient  choquer  leurs  verres.  Ce  fut  alors  qu'Éva- 
riste  institua  le  Café  du  Commerce^  et  qu*il  y  établit  Gë- 
renflot,  garçon  de  moulin  de  son  père.  Au  Café  du  Commerce 
s'organisa  le  mouvement  électoral  qui  devait  porter  à  la 
chambre  des  députés  Gélestin  Vauxbelles,  Tun  des  hommes 
qui  ont  le  mieux  fait  leur  chemin  dans  les  fonctions  publia 
ques  ;  Gélestin  Vauxbelles»  création  d'Ëvariste,  étudiant  de 
dixième  année  et  dictateur  de  Saint-Sylvain. 

Ainsi^  le  Café  du  Commerce  était  né  le  jour  où  Saint-Sylvain 
avait  eu  à  la  fois  un  grand  homme  et  un  grand  événement. 
De  là  datait  une  ère  nouvelle  pour  la  ville.  Ce  n'est  donc  pas 
sans  motif  que  ce  récit  commence  devant  un  billard,  au  mo- 
ment où  Évariste  démontre  à  la  jeunesse  assemblée  la  théorie 
des  effets  de  queue  et  du  carambolage  par  bandes. 


II 

liM  deux  camps» 

Le  local  où  Évariste  déployait  ses  grâces  n'avait  rien  qui 
pût  faire  rougir  un  homme  comme  lui^  élevé  dans  Tatmos- 
ptière  des  grands  établissements  de  Paris.  Gérenflot  n'avait 
monté  son  café  que  sous  l'inspiration  du  fils  de  Graindorge, 
et  quoique  cinq  dns  qc  fussent  écoulés  depuis  le  jour  de  l'ou- 
verture, on  voyait  que  le  goût  d'un  connaisseur  avait  présidé 
au  choix  du  matériel.  Ainsi  le  billard  avait  des  blouses  étroites 
et  des  bandes  élastiques  ;  toutes  les  queues  étaient  à  procédé, 
en  bois  venii  et  garni  de  nacre.  En  fait  d'accessoires,  rien  ne 
manquait  ni  le  bleu,  ni  la  peau  de  chagrin,  ni  les  râpes,  ni 
les  limes  de  diverses  finesses,  Évariste  aimait  l'ordre;  il 
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portait  cette  passion  dans  les  moindres  détails  de  sa  vie.  Aussi 
exigea-(41  de  Gérenflot  que  chaque  joueur  eût  sa  queue  et 
chaque  queue  sa  case,  garantie  par  une  serrure.  Un  râtelier 
de  pipes,  toutes  pourvues  d*un  numéro,  se  défendait  égale- 
ment contre  les  tentatives  de  promiscuité,  à  Faide  du  plus 
ingénieux  mécanisme.  Ces  précautions  étaient  autant  d'hom- 
mages rendus  au  sentiment  de  la  propriété  et  autant  de  gages 
donoés  à  la  bonne  harmonie  de  rétablissement. 

n  faut  le  dire,  au  nombre  de  ses  devoirs,  Évariste  plaçait 
en  première  ligne  celui  de  maintenir  la  paix  autour  de  lui  et 
d*y  créer  des  habitudes  régulières.  Au  moment  où  nous 
sommes,  son  premier  feu  de  jeunesse  a  ikit  place  à  une  ar- 
deur réfléchie.  D  ne  garde  de  ses  anciennes  habitudes  que  ce 
qu'il  en  Haut  pour  maintenir  son  ascendant  sur  la  génération 
qui  arrive.  Ce  qu'il  faisait  naguère  par  instinct,  11  le  fait  au- 
jourd'hui par  calcul.  L'âge  est  venu,  et  avec  lui  le  cortège 
des  ambitions  qu'il  amène.  Cest  l'heure  où  l'activiAé  se  règle, 
où  Ton  cesse  d'aimer  le  bruit  pour  le  bruit,  le  mouvement 
(H)ur  le  mouvement.  Non  pas  qu'Évariste  ait  encore  un  but 
bien  précis;  il  éprouve  seulement  le  besoin  de  s'en  créer  un. 
Jusqu'alors  il  a  vécu  un  peu  à  l'aventure,  heureux  comme 
Test  un  homme  chez  qui  la  santé  déborde  et  qu'aucun  excès 
ii'ébianle,  populaire  comme  un  Lafayette^  admiré  comme  un 
Napoléon,  roi  de  Saint-Sylvain  ou  à  peu  près,  respecté  du 
sous-préfet  qui  le  craint,  adoré  des  femmes  qui  se  rana- 
chent;  le  premier  au  billard,  à  la  chasse,  à  la  danse,  enfin 
l'orgueil  et  la  coqueluche  du  pays.  Quoi  de  plus  beau  qu'un 
tel  rôle,  s'il  pouvait  durer  éternellement? 

Mais  toute  grandeur  passe;  Ëvariste  le  sait  bien,  c'est  le 
seul  souvenir  qui  lui  soit  resté  de  ses  études  sur  l'histoire  ro- 
maine. Trente*cinq  ans  ont  sonné,  c'est  la  limite  des  folies 
permises  ;  il  n'y  a  plus  alors  qu'à  se  ménager  une  abdication 
décente.  Voilà  où  visait  désormais  le  plus  illustre  des  Grain- 
dorge.  Déjà  il  a  choisi  de  sa  main  un  adolescent,  Jules 
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RicussGC,  pour  le  dresser  à  sa  guise  et  le  mettre  en  mesure 
de  recueillir  sa  succession.  Jules  est  un  joli  blond,  distingué, 
élégant,  d*un  esprit  railleur,  d'un  caractère  résolu.  Ces  qualités 
Font  désigné  au  choix  d'Évariste;  Rieussec  est  devenu  son 
lieutenant,  son  inséparable  ;  il  commence  à  recueillir  les  fruits 
de  cette  adoption,  et  à  jouir  des  prérogatives  de  ce  litre. 

C'est  entre  ces  deux  personnages,  le  maître  et  Félève,  que 
Tentretien  vient  de  s'engager,  dans  Tune  des  salles  de  l'éta- 
blissement de  Gérenflot.  La  galerie  est  nombreuse,  elle  en- 
toure le  billard  sur  lequel  plane  un  nuage  de  fumée.  L'atten- 
tion est  portée  à  son  comble  ;  il  s'agit  de  quelques  effets  nou- 
veaux dont  Ëvariste  poursuit  la  démonstration.  Les  athlètes 
sont  en  habit  de  combat,  sans  cravate,  et  la  queue  appuyée  à 
répaule.  Pour  la  cinquième  fois,  Ëvariste  a  passé  la  lime  sur 
son  arme  favorite  et  plongé  sa  main  dans  une  sébile  de  son 
pour  anéantir  jusqu'au  dernier  vestige  de  moiteur. 

—  Mon  BjBtit/ dit-il  à  Jules  Rieussec,  ce  carambolage  est 
immanquable.  11  n'y  a  qu^à  prendre  la  bille  en  tète  et  un 
soupçon  sur  la  droite.  Veux-tu  essayer,  pour  voir? 

—  Volontiers,  répondit  Jules. 

—  Eh  bien!  mon  petit,  continue  Ëvariste,  viens  que  je  te 
place...  Bon,  t'y  voilà.  Maintenant,  prends  la  rouge  eu  trois 
quarts,  et  tu  m'en  diras  des  nouvelles. 

Le  jeune  homme  iyuste  un  instant,  puis  lâche  le  coup  en 
usant  de  toute  la  vigueur  de  son  poignet. 

—  Manqué  !  mon  petit,  dit  l'aigle  de  Saint-Sylvain.  Trop 
de  force;  pas  assez  lâché.  C'est  ce  qui  arrive  toujours  quand 
on  n^y  va  pas  avec  aisance  ;  la  bille  n'obéit  plus,  ne  rend  pas, 
et  puis  bonsoir.  Tiens,  que  je  te  donne  une  leçon. 

En  achevant  ces  mots,  Ëvariste  replace  les  billes  et  joint 
Teterople  à  la  démonstration.  Par  trois  fois  il  recommence  le 
coup,  par  trois  fois  il  le  réussit,  aux  applaudissements  de  la 
galerie. 

—  Voilà  comme  on  manœuvre  chez  Manoury,  dit-il,  en  je- 
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tant  la  queue  sur  le  billard,  avee  le  geste  d'un  homme  habitué 
à  de  pareils  triomphes.  Gérenflot,  deux  verres  d^absynthe; 
il  faut  consoler  Jules  de  son  échec. 

Cette  scène  était  terminée,  et  déjà  les  curieux  qu*elle  avait 
réunis  autour  du  billard  commençaient  à  se  disperser,  quand 
Évariste  Graindorge  attira  de  nouveau  Tattention  sur  lui. 

^  Gérenflot  s'écria-t-il  en  prenant  sa  plus  belle  voix  de 
commandement. 

Le  maître  du  Café  du  Commeree  comprit,  au  timbre  de  For- 
gane,  qu'il  y  avait  urgence  ;  il  s'empressa  d'aocourir. 

^  Me  voicit  monsieur  Ëvariste,  dit*il,  en  appuyant  ces  pa- 
roles d*un  sourire  démesuré. 

^  As-tu  exécuté  mes  ordres  pour  demain?  poursuivit  le 
despote  du  lieu.  Est-ce  en  règle,  GérenOot? 

^  Oui,  monsieur  Ëvariste;  je  n'y  aurais  pas  manqué, 
allez  !  dit  Thumble  industriel. 

—  Les  pétards  sont  prêts,  Gérenflot? 

—  Oui,  monsieur  Ëvariste. 

—  Les  lampions  aussi  ? 

—  Oui,  monsieur  Ëvariste. 

—  Tu  auras  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  ?  Gérenflot. 

—  Nous  aurons  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  monsieur 
Ëvariste. 

—  Des  bouquets  de  fleurs  ? 

—  En  masse  !  monsieur  Ëvariste.  On  dévaste  les  jardins  à 
trais  lieues  aux  environs. 

—  C'est  bien,  retourne  à  tes  fourneaux. 

—  Faites  honneur,  monsieur  Ëvariste,  dit  le  maître  du 
Café  du  Commerce,  en  terminant  ce  dialogue  par  le  plus  pro- 
fond des  saints. 

Ëvariste  Graindorge  acheva  son  veirc  d'absynthe;  puis, 
comme  celte  petite  scène  avait  de  nouveau  amené  autour  de* 
sa  table  une  affluence  de  curieux,  il  se  leva  et  prit  une  pose 
qui  ne  manquait  pas  de  solennité. 
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—  Messieurs,  dit-il,  c'est  demain  qu'arrive  notre  honorable 
député,  Céiestin  Vauxbelles.  Après  une  session  des  plus  labo- 
rieuses, il  vient  se  reposer  au  sein  de  sa  ville  natale^  au  milieu 
de  ses  commettants.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  les  titres  de  ce 
digne  mandataire  à  la  reconnaissance  des  habitants  de  Saint- 
Sylvain.  Ces  titres  sont  dans  toutes  les  mémoires.  L'arrondis- 
sement n'était  rien,  ne  comptait  pas,  avant  que  Gélestin 
Vauxbelles  eût  été  appelé  à  le  représenter.  Ou  négligeait  Saint- 
Sylvain  comme  s'il  n'eût  pas  figuré  sur  la  carte  de  France. 
Recueillez  vos  souvenirs,  je  vous  en  conjure  ;  songes  à  ce  qu'é- 
taient vos  routes^  vos  ponts^  vos  églises,  et  voyes  tout  ce  que 
cela  est  aujourd'hui.  Saint-Sylvain  n'a  pas  formé,  depuis 
quatre  ans,  un  seul  souhait  qui  n'ait  été  exaucé  à  l'instant 
même.  La  manne  des  faveurs  n'est  tombée  nulle  part  d'une 
manière  plus  soutenue  et  avec  plus  d'abondance;  je  vous  en 
prends  tous  à  témoins. 

—  C'est  évident^  dit  Jules  Rieussec,  qui  avait  pour  emploi 
de  donner  la  réplique  à  son  illustre  ami^  tout  ce  qu'O  y  a  de 
plus  évident. 

L'assemblée  entièi*e  semblait  s'associer  à  cett&pensée  ;  Ëva* 
riste  rencontrait  un  témoignage  à  peu  près  Universel  d'ad- 
hésion. 

—  En  effet,  répétait-on  à  la  ronde,  Céiestin  Vauxbelles  a 
beaucoup  fait  pour  le  pays;  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—  Oui,  mais  à  quel  prix,  s'écria  une  voix. 

De  tout  ce  qui  venait  de  se  dire,  Ëvariste  ne  recueillit  que 
ces  paroles  malveillantes.  Celui  qui  les  avait  prononcées  était 
un  homme  de  quarante  ans,  sec,  jaune,  bilieux,  avec  des 
petits  yeux  noirs  doués  de  l'éclat  inhérent  à  cette  complexion. 
Ou  pouvait  lire  sur  ce  visage  un  sentiment  d'envie  uni  à  un 
mnd  fonds  d'opiniâtreté.  Pendant  que  la  masse  des  habitués 
formait  un  cercle  empressé  autour  d'Évariste,  le  mécontent  se 
tenait  à  l'écart,  assis  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  jetant  à  la 
ronde  des  regards  ironiques.  L'aigle  de  Saint-Sylvain  oom- 
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prit  qu'il  avait  un  adversaire  ;  cependant,  il  ne  releva  point 
le  gant  et  passa  outre  : 

—  Messieurs,  dit-il,  il  y  a  ici  unanimité,  à  ce  que  je  vois. 
Personne  n'ose  contester  les  services  rendiu  par  Célestin 
Vauibelles,  il  a  su  obliger  tout  le  monde  ;  il  a  donné  satis* 
laetioQ  à  tous  les  intérêts... 

—  Excepté  à  Tlntérêt  général,  dit  la  voix  réfractaire. 

—  11  a  su,  continue  Évariste  sans  se  déconcerter,  porter 
toutes  nos  doléances  devant  Tadministration,  se  faire  écouter.. . 

—  Bah!  dit  la  voix,  on  ne  connaît  pas  la  couleur  de  ses 
paroles. 

Cette  scène  ne  pouvait  se  prolonger  plus  longtemps  ;  Éva- 
riste le  sentit.  11  fallait  attaquer  reunemi  de  front,  prendre  le 
taureau  par  les  cornes.  Les  hostilités  étaient  trop  directes^ 
trop  persistantes  ;  il  ne  s'agissait  plus  d'une  boutade,  mais 
d'une  và'itable  levée  de  boucliers. 

Le  personnage  qui  se  livrait  à  ces  interruptions  systéma- 
tiques se  nommait  Victor  Simonneau,  il  était  notaire  à  Saint- 
Sylvain.  Depuis  quelque  temps,  il  régnait  entre  les  Simonneau 
et  les  Graindorge  une  lutte  d'influence  qui  peu  à  peu  tournait 
à  l'aigre  et  prenait  un  caractère  menaçant.  Tout  ce  que  le  dé- 
puté Yauxbelles  faisait  à  l'intention  des  Simonneau  était  vu 
de  mauvais  œil  par  les  Graindorge,  et  les  Graindorge  ne  pou- 
vaient obtenir  de  faveur  sans  que  les  Simonneau  en  fussent 
jaloux  'jusqu'à  la  rage.  Placé  entre  ces  deux  écueils,  ne 
pouvant  obliger  ceux-ci  sans  mécontenter  ceux-là,  le  députe 
était  le  plus  malheureux  et  le  plus  embarrassé  des  hommes. 
Toute  sa  tactique  consistait  à  tenir  la  balance  à  peu  près 
égale  entre  les  deux  familles,  et  à  se  maintenir  en  bonne 
odeur  auprès  de  Tune  et  de  l'antre  par  un  prodige  d'équi- 
libre^ incessamment  renouvelé.  C'était  un  jeu  difficile  et  qui 
ne  pouvait  se  prolonger  longtemps.  En  effet,  les  Simonneau 
venaient  de  rompre.  Un  bureau  de  tabac  donné  à  un  protégé 
de  Graiodox^e  avait  fait  verser  la  mesure,  et  les  interrup- 
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ruptions  obstinées  du  notaire  étaient  le  prélude  des  hostilités. 
Quand  Évariste  se  fut  bien  assuré  du  fait  et  eut  compris  ce 
qu'il  y  avait  de  sérieux  là-dessous,  il  changea  sur-le-cbarop 
d'attitude,  et  se  tournant  vers  Victor  Sitnonneau  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  une  certaine  emphase  ^  si  vous 
avez  quelqu'accusation  à  porter  contre  notre  honorable  dé- 
puté, il  vaut  mieux  vous  en  expliquer  franchement  que  de 
procéder  par  voie  d'insinuation.  Les  hommes  d'honneur 
aiment  mieux  les  coups  d'épée  que  les  coups  d'épingle.  Parles. 

Victor  Simonneau  n'était  pas  préparé  à  un  rôle  aussi  hardi, 
aussi  direct.  Il  lui  répugnait  de  poser,  d'être  mis  en  scène. 
Gélestin  Vauxbelles  lui  avait  rendu  divers  services,  et  pouvait 
lui  en  rendre  encore.  L'intention  du  notaire  était  moins  de 
rompre  que  de  faire  sentir  son  joug;  il  voulait  se  tenir  sur  la 
réserve  sans  brûler  ses  vaisseaux.  Aussi  l'apostrophe  d'Ëva- 
riste  eut-elle  pour  effet  de  le  déconcerter.  Il  balbutia  quelques 
reproches,  mais  en  usant  de  précautions  oratoires  et  se  mon- 
trant prodigue  de  ménagements.  Évariste  triomphait,  il  tenait 
son  adversaire  courbé  sous  son  regard  dédaigneux. 

^Eh  bien!  monsieur  Simonneau,  disajt-il,  sont-ce  là  tous 
vos  griefs  ?  N'avez- vous  plus  rien  à  reprocher  à  notre  hono- 
rable représentant? 

—  Mais  son  silence!  répliquait  le  notaire  avec  une  certaine 
hésitation. 

—  Bah!  poursuivit  Évariste,  ne  trouvez- vous  donc  pas  que 
l'on  parle  suffisamment  à  la  Chambre?  La  famille  des  bavards 
n'y  est-elle  pas  assez  nombreuse?  En  vérité,  vous  avez  là  un 
goût  singulier. 

—  Mais  encore,  ajoutait  le  malheureux  placé  sur  la  sellette 
et  livré  aux  regards  de  l'assemblée,  encore  faudrait- il  donner 
signe  de  vie  et  fournir  un  témoignage  d'influence  ! 

— -  Je  vous  arrête  là!  s'écria  Évariste.  Attendez  une  minute. 
Gérenflot,  apportez  le  Moniteur.  Monsieur  Simonneau,  ajouta 
l'orateur  quand  il  se  fut  muni  de  la  feuille  officielle,  lisec,  je 
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TOUS  prie,  ceci,  pour  servir  à  votre  éducation.  Vous  y  ti-ou- 
▼erez  uu  rapport  fait  à  la  Chambre  des  Députés,  pai*  Gélestin 
Vaoxbelles. 

--Un  rapport?  dit  le  notaire. 

—Oui  monsieur,  ajouta  Ëvarlste,  un  rapport  !  Vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  cela!  un  rapport  qui  autorise  la  ville  de  Brives- 
la-Gaillarde  à  s'imposer  d'un  centime  à  Textraordinaii^e. 

--Sans  doute,  dit  Simonneau  ;  mais  c'est  bien  peu  de  chose. 

—  Bien  peu  de  chose,  monsieur!  s'écria  Évariste  du  ton  le 
plus  solennel.  Vous  appelez  peu  de  chose  un  fait  aussi  capital  ! 
une  ville  que  l'on  autorise  à  s'imposer  !  et  à  l'extraordinaire 
encore  !  Vous  ne  voyez  pas  là  une  grande  marque  de  con* 
fiance!  Monsieur,  monsieur,  vous  êtes  bien  difficile. 

Le  notaire  ne  pouvait  pas  continuer  la  lutte  sur  ce  ton  :  il 
le  comprit  et  se  retira,  laissant  le  champ  libre  à  ses  antago- 
nistes et  remettant  à  un  autre  jour  le  soin  de  sa  vengeance. 
Quant  à  Évariste,  il  était  radieux,  et^  reprenant  la  parole  : 

—  Messieurs,  dit-il^  pour  répondre  à  d'indignes  soupçons, 
je  vous  propose  d'aller  tous  demajn  à  cheval  au  devant  de 
notre  député,  jusqu'aux  limites  de  l'arrondissement.  Il  faut 
qtt*il  entre  à  Saint-Sylvain  sous  l'escorte  de  ses  amis  ;  c'est 
une  vengeance  digne  de  lui. 

—  Adopté  !  adopté  !  dit  l'assemblée  à  Tunanimité. 

—  Gérenflot^  ajouta  Évariste,  tu  mettras  en  réquisition  tous 
les  chevaux  de  la  ville  ;  il  faut  que  la  journée  de  demain  fasse 
époque  dans  les  annales  du  pays. 

Sur  ces  mots,  le  cercle  des  habitués  se  dispersa,  et  Grain- 
dorge  resta  seul  avec  son  confident  Rieussec. 

—  Jules,  Jules,  lui  disait-il,  tu  l'as  entendu  ce  Simonneau. 
Je  le  devine,  vois-tu,  je  le  perce  à  jour,  cet  homme;  je  sais 
à  quoi  il  aspire. 

—  Eh  bien  ?  répliqua  Rieussec. 

—  n  veut  être  décoré,  dit  Évariste  ;  c'est  clair  comme  de 
Veau  de  roche. 

2. 
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III 
Une  popnlatlom  empressée* 

D'après  les  avis  rtiçus  à  Saiut-Sylvain,  Gélestin  YauxbeUes 
ne  pouvait  faire  son  entrée  dans  le  chef-lieu  qu*à  une  heure 
assez  avancée  delà  journée.  Il  avait  choisi,  comme  moyen  de 
transport,  le  coupé  de  l'admiiiist ration  des  postes,  qui  Ira- 
vei'sait  d*ordinaire  Tarrondissement  entre  cinq  et  neuf  heures 
du  soir.  Évariste  arrêta  ses  mesures  en  conséquence.  Un  ren- 
dez-vous fut  pris  pour  quatre  heures  devant  rétablissement 
de  Gérenflot  ;  on  devait  partir  de  là  pour  se  porter  à  toute 
bride  au  devant  de  Thonorable  mandataire; 

Pendant  tout  le  jour,  une  émotion  inaccoutumée  régna 
dans  Saint-Sylvain  ;  les  esprits  y  étaient  sous  Tempire  de 
cette  fièvre  qui  précède  les  grands  événements.  Aucune  am- 
bition qiii  ne  fût  en  émoi,  aucune  curiosité  qui  ne  fût  en 
effervescence.  Chacun  se  préparait  de  son  mieux,  les  uns  au 
rôle  d'acteur,  les  autres  au  rôle  de  témoin.  Les  hommes 
apprêtaient  leurs  placets,  les  femmes  leurs  toilettes.  L'auto- 
rité municipale  se  trouvait  alors  entre  les  mains  du  père 
Graindorge,  qui  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œll  sur 
son  écharpe,  et  tint  à  s*assurer  que  rien  n'avait  terni  l'éclat 
de  cet  insigne.  La  mère  Graindorge  avait  commandé  un  bon- 
net pour  la  circonstance,  et  mademoiselle  Anaïs  Graindorge, 
fort  jolie  brune  de  vingt  ans ,  modérait  avec  peine  les  élans 
d\me  joie  expressive.  Même  préoccupation,  même  air  de  fêle 
chez  les  Siraonneau  ;  toutes  les  cervelles  étaient  à  Tenvers.  Il 
n'était  pas  jusqu'au  sous-préfet  qui  ne  se  ressentit  de  cette 
disposition.  Ce  fonctionnaire  comprenait  qu'il  allait  être  do- 
miné ;  sa  fierté  s'en  alarmait  par  avance. 
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Quelques  minutes  avant  Fheure  assignée  au  rendez-vous 
équestre,  Évariste  se  trouva  devant  l'établissement  de  Géren- 
flot.  Gdui-ci,  en  garçon  ponctuel^  stationnait  sur  la  place,  à 
Fombre  d'un  orme  touffu  ;  il  tenait  par  la  bride  le  cheval  du 
fils  Graindorge,  et  poursuivait  un  long  monologue  en  lut  ca- 
ressant le  garrot.  L*animal  répondait  à  ces  marques  de  sym- 
pathie par  des  airs  de  tête  majestueux,  et  dirigeait  ses  regards 
vers  toutes  les  issues,  comme  s'il  eût  cherché  un  cavalier 
digne  de  lui.  Cétait  un  barbe  croisé  de  Limousin,  bête. pleine 
de  feu,  élégante,  avec  des  jarrets  fins  el  secs,  des  yeux  arabes, 
une  tête  menue  et  légèrement  moutonnée.  Évariste.  l'avait 
nommé  Quiroga.  Du  plus  loin  que  l'animal  aperçut  son 
maître,  il  se  fit  comme  une  révolution  dans  ses  allures.  Gé- 
renflot  ne  pouvait  plus  le  contenir^  tant  il  témoignait  d'impa- 
tience; les  naseaux  au  vent,  les  oreilles  en  cornet,  il  battait 
la  tare  de  ses  pieds  et  couvrait  son  poitrail  d'écume.  Peut- 
être  aurait-il  rompu  sa  bride  si  Évariste  ne  se  fut  appro- 
ché. 

—  Là,  là,  Quiroga  !  dit-il  on  promenant  la  main  sur  son 
eocohire.  Nous  sommes  bien  méchant  aujourd'hui. 

L'animal  tressaillit  au  son  de  cette  voix,  et  agita  la  tête  à 
pluÂears  reprises  en  guise  de  salut.  Cependant,  Évariste  s'é- 
tait mis  en  selle  et  assurait  ses  étriers  pai*  un  petit  temps 
de  voltige. 

—  Maintenant,  Gérenflot,  ajouta-t-il,  va  détacher  Ariel. 
Quiroga  et  Arlel  étaient  inséparables.  Ce  dernier  était  un 

beau  lévrier  d'Amérique^  pure  race  du  Pérou.  Sa  robe  était 
nankin,  tachetée  de  blanc;  son  poil,  doux  comme  un  duvet, 
devenait  si  peu  fourni  à  la  hauteur  du  poitrail  que  la  chair  en 
était  presque  à  nu.  Aucune  famille  de  lévriers  ne  peut  pré- 
tendre à  la  beauté  de  ces  races  américaines^  quand  elles  n'ont 
pas  été  abâtardies  par  le  croisement  ou  fatiguées  pai' le  climat. 
Rien  de  plus  doux  et  de  plus  expressif  que  leurs  yeux,  de 
plus  él^ant  que  leur  tête  fine  et  admirablement  découpée. 
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La  charpente  est  pour  ainsi  dire  à  découvert  chei  eux  :  on 
les  dirait  toutoset  muscles.  Le  râble  s'élève  en  s'amoindrissant 
comme  celui  du  lièvre,  et  se  termine  par  une  queue  dont  on 
distingue  les  moindres  vertèbres.  Ariel  appartenait  à  cette  es- 
pèce et  en  était  un  échantillon  fort  distingué.  A  peine  lui 
cnt-on  enlevé  sa  laisse  quMl  s*échappa  en  bondissant  et  vint 
appuyer  ses  deux  pattes  sur  Tétrier  d'Ëvariste,  comme  pour 
lui  demander  un  témoignage  d'intérêt;  puis,  quand  il  eut 
satisfait  à  ce  devoir^  il  se  mit  à  gambader  autour  de  Quiroga 
en  faisant,  entendre  un  jappement  aigre  à  la  fois  et  sonore. 
Chaque  mouvement  de  cet  animal  était  d'une  grâce  exquise  ; 
it  ne  prenait  pas  une  attitude  qui  n'eût  l'air  d*être  arrangée 
avec  art  et  en  vue  pour  ainsi  dire  d'un  effet  de  scène.  Il  sem- 
blait poser. 

Cependant  la  place  se  garnissait  peu  à  peu  de  cavaliers  ; 
Tescadron  se  formait,  et  il  avait^  vraiment  un  fort  bel  aspect. 
Situé  à  peu  de  distance  du  Poitou  et  du  Limousin^  Saint-Syl* 
vain  n'est  pas  étranger  à  Téducation  chevaline.  Ses  prés  na- 
turels nourrissent  des  poulains  et  des  pouliches  qui  jouissent 
d'une  certaine  réputation,  et  les  éleveurs  du  pays  envoient 
des  sujets  estimés  aux  provinces  environnantes.  Tout  habi- 
tant aisé  de  Saint-Sylvain  est  donc  expert  en  fait  de  chevaux 
et  a  dans  son  écurie  au  moins  une  bête  de  choix.  Aussi 
comptait-on  devant  rétablissement  de  Gérenflot  vingt  jeones 
gens  fort  bien  montés,  lorsque  quatre  heures  sonnèrent  à  la 
pendule  du  café.  C'était  le  moment  fixé  pour  le  départ  :  Ëva- 
riste  avait  déclaré  que  Ton  n'attendrait  personne.  De  Saint- 
Sylvain  aux  limites  de  raiTondissement,  on  comptait  cinq 
lieues  de  pays,  et  pour  arriver  à  temps,  il  n*y  avait  pas  une 
minute  à  perdre.  Quiroga,  d'ailleurs,  ne  se  possédait  plus  ; 
cette  nombreuse  compagnie  le  mettait  hors  de  lui  ;  il  en  était 
comme  enivré.  Jamais  Ëvariste,  qui  pouvait  passer  pour  un 
cavalier  accompli,  n'avait  eu  autant  de  peine  à  le  maîtriser  ; 
l'animal  lui  trompait  la  main  par  des  écarts  inattendus» 
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piafiait,  pirouettait  sur  lui-même,  se  livrait  enlin  à  des  actes 
de  révolte  très-caractérisés. 

—  Sois  tranquille,  mou  mignon,  tu  vas  payer  cela,  lui  di- 
sait riUustre  Graindoi^e.  Chacun  son  tour. 

Pois,  se  retournant  vers  les  cavaliers,  échelonnés  sur  la 
place,  et  prenant  ses  grands  airs  de  commandement. 

—  Tout  le  monde  y  est-il?  sommes-nous  en  nombre  ?  s'é- 
cria-t-il. 

—  Oui,  répondit  une  voix. 

—  Eh  bien!  en  route!  ajouta  Évariste. 

Et,  rendant  la  main  à  Quiroga,  il  s*élança  du  côté  de  la 
grande  rue  de  Saint-Sylvain.  Jules  Rieussec  galoppait  à  ses 
côtés,  le  reste  de  Tescadron  suivait.  Ils  venaient  d'atteindre 
les  portes  delà  viUe quand  un  homme  déboucha  d'un  chemin 
latéral  et  fit  un  mouvement  pour  se  joindre  à  eux.  Celait  le 
notaire  Simonneau,  monté  sur  un  bidet  de  famille  ;  Ëvaristc 
étonné  ralentit  Tallure  de  son  cheval. 

—  Quoi!  vous  ici?  monsieur  Victor,  dit-il  au  nouveau 
venu  !  Vous,  des  nôtres! 

—  Et  pourquoi  pas?  répondit  tranquillement  le  notaire  en 
mettant  son  bidet  en  ligne.  Suis-je  de  trop? 

—  Au  contraire,  dit  Évarisle,  soyez  lé  bienvenu,  me  leur 
Victor  ;  mais  il  me  semble  cependant  qu'hier... 

—  Bah  !  un  petit  nuage,  répliqua  le  notaire  en  }  isquant 
Texplication  et  poussant  sa  bête  pour  semaintenii  au  niveau 
des  autres  cavaliers. 

Évariste  n'insista  pas;  seulement,  il  se  pencha  vers  Rieus- 
sec, de  manière  à  être  entendu  de  lui. 

—  Tu  le  vois,  Jules,  lui  dit-il,  tu  le  vois,  le  caffard,  le 
jésuite.  Hier,  il  tranchait  du  mécontent;  aujourd'hui,  il  ca- 
pitule. Si  cane  fiait  pas  pitié! 

—  Que  veux-tu,  répondit  Rieussec,  un  Simonneau  sera 
toujours  un  Simonneau. 

—  Attends,  continua  Evariste  en  s'abandonnant  au  bouil- 
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lonnement  intérieur  de  sa  colère;  attends,  fils  d'Escobar,  je 
vais  te  sei*Yir  un  plat  de  ma  façon.  Je  veux  qu*il  t'en  sou- 
vienne de  cette  journée.  Tu  n'en  sortiras  que  détérioré,  si  lu 
en  sors.  Jules,  ajouta-t-il  en  se  tournant  avec  vivacité  vei's 
son  compagnon^  les  éperons  dans  le  ventœ  de  ton  cheval^  et 
à  fond  de  train.  Suivra  qui  pourra. 

Prêchant  d'exemple,  Ëvariste  rendit  la  bride  à  Quiroga,  qui 
partit  comme  Téclair  et  fit  voler  la  poussière  du  chemin. 
Ariel  bondissait  autour  du  cheval,  enchanté  de  se  trouver  à 
pareille  fête  : 

—  Eb  bien!  mon  mignon,  disait  Graindorge  à  son  noble 
animal,  tn  voulais  de  Tespace  il  y  a  un  quart  d'heure.  En 
voilà,  dévore-le;  ne  te  gêne  pas:  les  opinons  sont  libres. 

Gomme  pour  répondre  à  ce  défi,  le  cheval  redoublait  de 
vitesse.* Sa  robe  noire  se  tachetait  d'écume,  ses  naseaux  sem- 
blaient exhaler  du  feu.  Evaiîste  craignit  d'abord  que  sa  troupe 
ne  pût  pas  soutenir  cette  allure  ;  mais  au  bruit  des  sabots  qui 
résonnaient  sur  la  chaussée,  il  comprit  qu'il  était  suivi  et 
maintint  Quiroga  au  galop  pendant  les  cinq  lieues  qui  le 
séparaient  des  limites  de  l'arrondissement.  Une  fois  arrivé  au 
terme  du  voyage^  on  se  compta  ;  Victor  Simonneau  manqua 
seul  à  l'appel  ;  le  reste  de  l'escorte  s'était  vaillamment  com- 
porté. Quant  au  notaire,  il  avait  essayé  de  suivre;  mais  son 
bidet  s'était  positivement  refusé  à  un  pareil  excès.  Au  pre- 
mier tournant  du  chemin  on  le  perdit  de  vue  et  il  ne  rejoignit 
la  troupe  qu'une  heure  après,  exténué,  barrasse,  demandant 
grâce.  Ëvariste  fut  impitoyable. 

—  A  cheval,  dit-il,  voici  la  malle-poste.  A  cheval,  et  tant 
pis  pour  les  traînards. 

En  effet  la  malle-poste  arrivait  et  avec  elle  Gélestin 
Vauxbelles.  11  eut  à  peine  le  temps  de  distribue!*  çà  et  là  quel- 
ques coups  de  chapeau  et  quelques  poignées  de  main.  Le 
courrier  était  en  retard^  il  fallut  se  remettre  en  route  à  l'ins- 
tant même.  La  voiture  s'ébranla,  l'escorte  aussi.  G'était  pour 
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k  député  un  honneur  dont  il  fallait  se  montrer  vivement 
touché.  Il  comprit  que  son  rôle  commençait  et  qu'il  convenait 
de  se  prodiguer  pour  des  commettants  aussi  expansifs.  Aussi 
crut-il  de  son  devoir  de  tenir  obstinément  la  tête  hors  de  la 
portière  et  d*envoyer  des  mots  charmants  à  l'adresse  des  ca- 
valiers qui  s'approchaient  le  plus  des  roues  du  coupé.  C'était 
trancher  du  bon  prince,  se  dessiner  en  homme  qui  connaît  les 
champs  et  veut  le  bonheur  de  ceux  qui  les  habitent. 

—  Bonjour,  Touchard, disait-il  à  l'un;  vos  foins  ont- ils 
donné  cette  année?  —  Oui.  —  Allons,  tant  mieux. 

—  Phélipeaux,  disait-il  à  un  autre^  de  quoi  a-t-il  retourné 
dans  la  grossesse  de  votre  femme?  est-ce  un  garçon,  est-ce 
une  fille? 

—  Un  garçon,  monsieur  Vauxbëlles,  faites  honneur,  répli- 
quait Phélipeaux. 

—  A  la  bonne  heure,  disait  le  député,  vous  avez  eu  la  main 
heureuse  cette  fois.  J'en  ferai  .mon  compliment  à  madame 
Phélipeaux. 

Quant  à  Evariste,  il  n'avait  échangé  que  deux  mots  avec 
Célestin,  mais  ces  deux  mots  témoignaient  de  Tétat  de  son  âme. 
-«  J'ai  à  te  parler,  lui  avait-il  dit. 

—  Tu  sais  que  je  suis  à  tes  ordres,  répondit  Vauxbelles. 

Le  trajet  se  continua  ainsisans  incident  remarquable é  Seu- 
lement à  une  lieue  de  Saint-Sylvain,  un  épisode  presque  ina^ 
perçu  jeta  une  petite  diversion  dans  cette  scène.  A  cette  di/^ 
tance  se  trouve  une  maison  de  campagne  que  l'on  désigne 
dans  le  pays  sous  le  nom  de  la  Chênaie  ;  c'est  un  ancien  châ- 
teau dont  une  aile  a  été  restaurée  à  la  moderne^  et  qu'entou- 
rent des  massifs  d*arbres  semés  de  prairies.  Un  pavillon  en 
façade  sur  la  grande  route  en  forme  une  dépendance.  Au 
moment  où  la  malle-poste  passait  devant  ce  bâtiment  isolé, 
on  put  voir  derrière  les  pei-siennes  du  pavillon  s'agiter  un 
mouchoh*  blanc,  et  Célestin  Vauxbelles  déploya  le  sien 
presque  à  la  même  seconde.  Était-ce  un  pur  effet  du  hasardi 
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OU  y  avait-il  en  cela  quelque  préméditation!  (Test  ce  que  se 
demandait  Jules  Rieussec,  qui  seul  avait  surpris  cette  circon- 
stance fugitive. 

Quand  on  'arriva  à  Saint-Sylvain,  la  nuit  était  presque 
close,  et  GërenQot  en  avait  profité  pour  inonder  de  lampions 
'.  la  porte  de  son  établissement.  La  maison  d*habitation  de 
Célestin  Yauxbelles,  placée  en  face  du  Café  du  Commerce^ 
venait  d'être  mise  également  au  régime  d'une  illumination 
extraordinaire.  Sur  le  seuil  de  la  porte  se  tenaient  douze 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  munies  de  bouquets  déme- 
surés. Toute  la  musique  du  pays,  violons,  clarinettes  et  or- 
gues de  barbarie,  se  livrait  à  d'abominables  sérénades.  Gé- 
rcnflot  avait  en  outre^  placé  les  vauriens  des  environs  à  la 
tète  de  vingt  douzaines  de  pétards  qu'ils  envoyaient  dans  les 
jambes  des  musiciens  et  parmi  les  demoiselles  d'honneur, 
effrayés  de  cette  mousqueterie.  Enfin  trois  salves  annoncè- 
rent l'arrivée  de  la  malle-poste  et  accompagnèrent  le  député 
jusque  sur  le  seuil  de  son  logement. 

Ce  fut  au  milieu  de  pareils  honneurs  que  Célestin  Yaux- 
belles fit  son  entrée  dans  Saint-Sylvaia.  A  peine  avait-il 
mis  le  pied  hors  de  la  voiture  qu'il  se  vit  ébloui  de  clartés, 
accablé  de  fleurs  et  embrassé  à  la  ronde  par  les  plus  jolies 
filles  de  la  localité.  Cest  à  grand  peine  qu'il  parvint  dans 
son  salon  où  se  trouvaient  réunies  les  autorités  de  Saint* 
Sylvain.  Pour  se  délivrer  de  tant  d'importuns,  le  député  fut 
obligé  d'invoquer  les  droits  du  voyageur,  les  fatigues  de  la 
roule,  l'heure  avancée,  le  besoin  du  repos.  Chacun,  avant 
de  le  quitter,  voulut  pourtant  obtenir  au  moins  une  poignée 
de  main  ou  lui  glisser  quelques  mots  à  l'oreille.  Victor  Si- 
moiuieau,  qui  avait  soutenu  en  héros  les  épreuves  de  cette 
journée  et  qui  devait  y  perdre  un  bidet  de  famille  à  demi 
mort  sous  lui,  entraîna  le  représentant  de  Saint-Sylvain  dans 
Tcmbràsure  d'une  cro'sée,  et  là,  prenant  le  ton  d'un  homme 
pénétré  et  malheureux  : 


Ll  COQ   DU   CLOCHBK.  23 

—  Monsieur  Gélestin,  lui  dit-il,  les  Graindorge  devieu- 
ncot  insupportables:  il  faudra  choisir  entre  eu;i  et  nous. 

Quant  à  Evariste,  resté  le  dernier  et  comme  un  ami  de  la 
maison  qui  a  des  droits  sans  limites,  il  ne  quitta  pas  Vaux- 
belles  sans  lui  dire  : 

—  Gélestin,  j'en  ai  par-dessus  la  tête  de  ces  Simonneau  ; 
il  est  temps  d^en  finir,  vois-tu. 

Le  député  de  Saint-Sylvain  se  coucha  sur  cette  double  re- 
quête. Ainsi,  dès  le  début,  son  triomphe  s'imprégnait  d'a- 
mertume et  ses  palmes  se  mélangeaient  de  soucis. 


IV 

Vtm  vIsiOMS  de  («éreaflot. 

Il  n'est  point  ici-bas  d'éclat  qui  ne  passe  ni  de  bruit  qui  ne 
s*apaise.  Saint-Sylvain  réprouvait;  Tombre  et  le  silence  y 
régnaient  de  nouveau,  et  semblaient  être  plus  profonds  par 
reflet  du  contraste.  Les  dernières  portes  se  fermaient  au  loin; 
les  lumières  s'éteignaient  une  à  une.  La  ville  s'endormait, 
et  Ton  eût  dit  qu'à  raison  des  excès  de  la  journée  son  sommeil 
était  plus  pesant  que  de  coutume. 

Lorsque  dix  heures  sonnèrent  au  timbre  de  la  cathédrale, 
une  seule  maison  protestait  encore  contre  ce  repos  et  se  dé- 
fendait contre  ces  ténèbres  :  c'était  celle  où  Gérenflot  avait 
placé  le  siège  de  son  industrie.  Le  digne  garçon  s'était  montré 
si  génércui  en  matière  de  suif  que  son  illumination  durait 
plus  que  la  fête,  et  dépassait  les  limites  du  programme.  Dis- 
posés sur  l'auvent  du  café,  huit  lampions  continaient  à  exhaler 
une  fumée  acre,  mêlée  de  lueurs  vacillantes,  et  le  proprié- 
taire de  rétablissement  contemplait  ce  spectacle  avec  l'oiigueil 

a 
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que  fait  naître  dans  une  âme  bien  placée  le  sentiment  du  de- 
voir accompli. 

—  Tespère  qu'elle  a  été  un  peu  soignée,  la  réception,  se 
disait-il.  Six  livres  dix  sous  d'éclairage,  sans  compter  la  mous* 
quetade  et  Tailifice.  C'était  digne  d'un  prince  du  sang  ! 

Cependant  l'accent  de  satisfaction  qui  éclatait  dans  ces  pa- 
roles ne  se  soutint  pas  et  fit  place  d'une  manière  soudaine  à 
un  appel  suppliant  et  presque  douloureux. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Gérenflot,  que  vois-je  là?  Vite,  Ger- 
vaise,  vite  ici  avec  un  fallot. 

Celle  à  qui  s'adressait  ce  cri  de  détresse  était  une  jeune 
femme  occupée  à  mettre  tout  en  ordre  sur  le  comptoir  du 
café.  D'une  main  adroite  et  agile,  elle  essuyait  les  flacons 
garnis  de  liqueur,  renouvelait  Teau  de  la  jardinière,  recueillait 
l'argenterie,  comptait  sa  recette  du  jour,  enfin  donnait  à 
toute  chose  les  derniers  soins  et  le  dernier  coup-d'œil.  Quel- 
que absorbée  qu'elle  parût  dans  cette  besogne,  son  attention 
était  néanmoins  partagée^  et  de  temps  à  autre  elle  jetait  vers 
les  croisées,  qui  s'ouvraient  sur  le  jardin,  des  regards  soucieux 
et  furtifs. 

Au  ton  de  commandement  que  Gérenflot  avait  pris  en  rap- 
pelant à  son  aide,  il  était  facile  de  deviner  qu'un  droit  formel 
enchaînait  cette  jeûne  femme  à  ses  ordres.  En  effet  Gervaise 
appartenait  à  Gérenflot  en  vertu  des  pouvoirs  que  délè^ent 
la  loi  et  l'église,  et  lui  devait  obéissance  aux  termes  de  l'ar- 
ticle 213  du  Gode  civil.  C'est  Evariste  qui  avait  fait  autrefois 
ce  mariage,  et  comme  Gervaise  était  un  beau  brin  de  fille, 
le  garçon  de  .moulin  avait  trouvé  l'affaire  fort  à  son  gré. 
Evariste  d'ailleurs  ne  protégeait  pas  à  demi;  il  dotait  Gervaise 
et  lui  donnait  le  café  pour  bouquet  de  noce.  Pouvait-fl  faire 
moins?  Gervaise  Crétu  était  la  fille  d'un  fermier  des  Grain* 
doi*gc,  hi  filleule  de  sa  mère;  elle  avait  grandi  sous  ses  yeux, 
traitée  comme  un  enfant  de  la  maison,  sur  le  pied  de  cette  do- 
mesticité familière  et  affectueuse  qui  subsiste  encore  dans 
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quelques-unes  de  nos  provinces.  Ainsi  Gërenllot  tenait  tout 
de  la  main  de  son  protecteur;  une  position,  un  établissement^ 
une  dot  et  une  femme.  Que  de  titres  à  une  reconnaissance 
sans  limites  ! 

Mise  en  lelicf  par  ce  petit  événement,  Gervaise  ne  s'était  pas 
montrée  an-dessous  de  sa  fortune.  Quelques  mois  avalent 
suffi  pour  changer  la  naïve  paysanne  en  dame  de  comptoir  et 
remplacer  la  gaucherie  par  un  certain  manège.  A  ce  jeu-là, 
les  femmes  vont  si  naturellement  et  si  vite;  elles  y  déploient 
tant  de  ressources  et  d'instinct  !  Gervaise  ne  donnait  pas  de 
démenti  à  son  sexe;  elle  avait  des  airs  de  tête  qu'une  marquise 
n*eût  point  désavoués,  des  sourires  et  des  grâces  qui  enchan- 
taient les  clients  deGérenflot.  Ces  succès  faisaient  l'orgueil  et 
la  joie  du  mari  ;  il  voyait  un  bel  avenir  s'ouvrir  devant  ses 
sirops  et  ses  limonades.  La  fleur  de  Saint-Sylvain  était  comme 
enchaînée  au  comptoir  de  sa  femme  ;  la  jeunesse  donnait  l'im- 
pulsion, les  hommes  graves  s'en  défendaient  avec  peine.  Les 
yeux  de  Gervaise  avaient  fait  des  ravages  au  sein  du  tribunal; 
les  contributions  indirectes  y  résistaient  mollement  ;  le  con- 
servateur des  hypothèques  allait  capituler  ;  la  gendarmerie 
même  semblait  atteinte  dans  la  personne  de  ses  chefs.  Ainsi 
la  magistrature,  l'administration  et  l'armée  payaient  à  l'éta- 
blissement un  tribut  de  demi-tasses  et  de  petits  verres  dont 
Gérenflot  était  fiera  bon  droit.'  Evariste  seul  se  montrait  plus 
sévère  sur  le  choix  des  moyens  et  n'acceptait  pas  cette  vogue 
à  tout  prix  :  il  armait  la  jalousie  de  Gérenflot  et  le  dressait  à 
un  système  de  surveillance; 

Au  bout  de  quatre  aas  d'exercice,  Gervaise  connaissait  tous 
les  secrets  du  métier  ;  elle  en  eût  remontré  aux  limonadières 
les  plus  accomplies.  Personne  ne  jouait  de  la  prunelle  avec 
plus  d'à-proposj  et  jusqu'à  la  limite  permise.  Souple  comme 
une  couleuvre,  elle  savait  se  dégager  à  temps  quand  la  fami- 
liarité allait  trop  loin  et  annuler  le  sens  des  privautés  souf- 
fertes en  public,  en  y  admettant  à  peu  près  tout  le  monde. 
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C'était  de  la  coquetterie  champêtre,  la  plus  raffinée  et  la  plus 
profonde  de  toutes.  Pour  mieux  assurer  son  empire,  Gervaisc 
ne  se  négligeait  jamais  ;  elle  prenait  de  sa  personne  un  soin 
minutieux,  et  imaginait  des  toilettes  charmantes.  En  cela, 
rien  ne  la  guidait  que  son  instinct,  mais  il  était  sûr.  Avec  un 
goût  naturel,  elle  mêlait  aux  modes  de  la  ville  quelques  atours 
villageois,  et  se  composait  ainsi  des  costumes  de  fantaisie  qui 
lui  allaient  à  ravir.  Ses  bonnets  à  la  paysanne  faisaient  res- 
sortir les  boucles  moirées  de  ses  cheveux  blonds,  ses  traits 
fins  et  délicats,  une  bouche  toujours  prête  au  sourire  et  des 
yeux  à  incendier  une  garnison.  Son  fichu  volontiers  transpa- 
rent, ses  jupes  toujours  courtes,  ses  bras  souvent  découverts^ 
tout  contribuait  à  répandre  sur  elle  un  attrait  singulier,  quel- 
que chose  de  délicat  et  de  savoureux,  où  se  confondaient  Té- 
légancc  des  villes  et  la  sève  des  champs.  On  eût  dit  un  sau- 
vageon couronné  d'une  greffe  magnifique. 

Telle  était  cette  Gervaise,  dont  Gérenflot  réclamait  Fassis- 
tance  avec  une  voix  éplorée.  L'appel  était  si  plaintif,  si  déchi- 
rant 9  que  la  jeune  femme  cmt  à  un  assassinat,  ou  fout  au 
moins  à  un  incendie.  Elle  s'empara  du  fallot,  s'élança  du 
côté  de  la  porte,  et  se  trouva  en  face  de  son  mari,  qu'éclaira 
soudainement  la  lumière  dont  elle  était  armée.  Gérenflot  sem- 
blait anéanti  :  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tête  courbée 
sous  le  poids  d'une  vision  fatale,  il  ne  détachait  pas  les  yeux 
de  la  façade  de  son  établissement,  et  semblait  y  lire  son 
arrêt,  écrit  dans  les  dernières  lueurs  des  lampions. 

—  Eh  bien,  notre  homme,  dit  Gervaise,  qu'est-ce  donc? 
Tas  la  figure  d'un  spectre;  qui  te  bouleverse  ainsi? 

—  Tiens,  vois,  répliqua  l'infortuné  Gérenflot,  en  dirigeant 
sa  main  vers  les  panneaux  et  l'enseigne  du  Café  du  Commerce, 

—  Et  puis  !  dit  Gervaise,  dont  les  yeux  ne  s'étaient  point 
faits  encore  à  l'obscurité. 

—  Tu  ne  vois  pas?  ajouta  Gérenflot. 

—  Non,  répondit  sa  femme. 
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Le  malbcareuxpritlefallot  et  le  porta  avec  vivacité  vers  la 
boiserie  extérieure,  puis  exhalant  un  soupir  qui  semblait  tiré 
du  fond  de  ses  entrailles  : 

—  Regarde,  maintenant,  dit-il  à  sa  femme. 

Gervaise  examina  mieux  et  comprit  le  motif  de  cette  som- 
bre  douleur.  En  développant  à  Texcès  le  chapitre  des  lam- 
pions, Gérenflot  avait  voulu  faire  un  acte  politique^  et  prouver 
quMl  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice  quand  il  s'agissait  de 
ses  opinions.  Mais  ce  dévouement  n*était  pas  aveugle,  irré- 
fléchi, et  il  n'avait  jamais  entendu  le  pousser  jusqu'à  la  dé- 
térioration de  son  mobilier.  Or,  le  suif  officiel,  livré  aux  lois 
deTéquilibre  et  favorisé  par  la  pente,  s'était  évertué  en  se  li- 
quéfiant, et^  tombant  goutte  à  goutte,  soit  sur  renseigne,  soit 
sur  les  panneaux  extérieurs,  y  avait  formé  une  suite  de  cris- 
tallisations qui  semblaient  empruntées  aux  décors  de  l'art 
gothique.  Les  lettres  de  renseigne  en  étaient  souillées;  le  nom 
même  de  Gérenflot  disparaissait  sous  cette  immonde  enve- 
loppe. Quant  aux  panneaux  que  décoraient  des  queues  de 
billard,  groupées  avec  un  art  infini,  ils  étaient  sillonnés  dans 
toute  lear  longueur  par  d'odieuses  stalactites.  C'était  une  vé- 
ritable profanation  :  une  âme  plus  forte  que  celle  de  Géi*enflot 
en  eût  été  ébranlée. 

—  Eh  bien!  s'écrla-t-il,  tu  le  vois  maintenant.  Nous  avons 
une  enseigne  au  saindoux  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  la  sauter  à  la 
poêle.  Gueux  de  lampions  ! 

Gervaise  chercha  vainement  à  calmer  son  mari,  à  adoucir 
sa  blessure,  à  l'arracher  à  ce  spectacle. 

—  Non,  disait  Gérenflot,  je  ne  me  coucherai  pas  que  tout 
ne  mi  en  ordre.  J'y  passerai  la  nuit  s'il  le  faut.  Ah  bien  oui  ! 
dormir  quand  on  a  sur  le  cœur  une  pareille  ordure  l  Et  puis^ 
que  dirait  M.  Évai*iste? 

Depuis  un  moment,  la  jeune  femme  n'était  plus  à  l'entre- 
tien ;  elle  avait  enteadu  au  loin,  et  dans  la  direction  du  jardin 
attenant  au  café,  un  bruit  qu'elle  semblait  attendre.  Rentrer 

8. 
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dans  la  salle  et  voler  vers  la  croisée  entr'ouverte  fut  Taffaire 
d'uQ  instant. 

—  Chut!  dit-elle. 

Tout  se  tut;  elle  revint  plus  tranquille  et  prit  ces  manières 
de  chatte  à  Tusage  des  femmes  qui  veulent  endormir  les 
soupçons  : 

—  Veux-tu  que  je  t'aide,  notre  homme,  disait-elle? 

—  Non,  Gervaise,  répliqua  le  digne  Gérenflot;  je  m*en  ti- 
rerai bien  tout  seul.  Va  te  mettre  au  lit,  ma  petite.  Tu  as  eu 
assez  de  mal  aujourd'hui. 

—  As-tu  au  moins  tout  ce  qu'il  te  fiiut,  dit  la  jeune  femme 
en  insistant  pour  la  forme? 

—  Oui^  Gervaise,  répondit  Gérenflot,  qui  disposait  déjà  la 
double  échelle  le  long  de  la  façade.  Porte-moi  seulement  le 
baquet  de  la  cuisine. 

Elle  obéit,  puis  se  retira  en  prêtant  Toreille  à  tous  les  bruits  • 
Pendant  ce  temps,  Gérenflot  gravissait  les  barreaux  de  son 
échelle  et  se  livrait  avec  une  ardeur  fiévreuse  à  un  lessivage 
général  de  ses  boiseries  : 

-*  Voilà  un  métier,  se  disait-il!  Faire  peau  neuve  à  onze 
heures  du  soir-l  Travailler  la  nuit  comme  les  voleurs  et  les 
chouettes!  M.  Célestin  peut  dire  qu'il  me  la  coûte  belle!  On 
me  nommerait  n'importe  quoi,  maréchal  ou  capitaine  de 
pompiers^  qu*on  ne  ferait  rien  de  trop.  Mais  ça  ne  retourne 
jamais  pour  nous  autres,  pauvres  gens.  Ty  perdrais  vingt  en- 
seignes qu'on  ne  m'en  saurait  pas  plus  de  gré.  Ah  l  si  ce  n'é- 
tait pas  pour  M.  Évariste,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  qui  par- 
tait du  cœur,  il  y  a  longtemps  que  je  lui  aurais  tourné  le  dos 
à  ce  gouvernement.  Un  peu  que  je  dégraderais  mon  enseigne 
pour  ses  beaux  yeux. 

Il  fallait  que  la  douleur  fût  bien  vive  chez  Gérenflot  pour 
l'amener  à  une  révolte  aussi  caractérisée.  Ces  plaintes  le  sou- 
lageaient; il  y  trouvait  une  force  nouvelle  pour  faii'e  dispa* 
raitrc  les  corps  étrangers  qui  déshonoraient  sa  laçade.  Ce* 
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pendant,  à  mesure  que  renseigne  reprenait  son  aspect  et  que 
les  panneaux  se  débarrassaient  de  leur  couche  impure^  il 
sentait  renaître  chez  lui  de  meilleurs  sentiments.  A  minuit, 
quand  son  œuvre  de  restauration  fut  achevée,  la  paix  était 
rentrée  dans  son  ftme  et  le  calme  dans  son  opinion.  Un  seul 
souvenir  survécut  à  cette  épreuve  :  celui  d^une  journée  bien 
remplie* 

—  Je  puis  aller  me  coucher  maintenant,  se  dit-il  avec  un 
épanouissement  visible;  voilà  de  la  bonne  besogne. 

En  efiet,  Thonnéte,  industriel  venait  de  rentrer  ses  usten- 
siles, et,  après  un  coup  d'œil  jeté  autour  de  lui,  il  aju3taitlc 
dernier  panneau  de  sa  boutique,  lorsqu'un  léger  bruit  éveilla 
son  attention.  La  porte  de  M.  Vauxbeiles,  située  en  face  de  la 
sienne,  semblait  crier  sur  ses  gonds;  il  dirigea  les  yeux  de  ce 
côté.  Un  homme  sortit  de  la  maison,  et  Gérenflot,  de  la  dis- 
tance où  11  était,  crut  reconnaître  le  député. 

—  M.  Gélestin,  se  dit-il  sous  le  coup  d'une  première  sur- 
prise. Bah!  pas  possible!  A  ces  heures?  A  peine  arrivé  de 
voyage  ! 

Cependant,  la  curiosité  s'en  mêla  et  donna  à  Gérenflot  ri- 
dée de  s'assurer  du  fait.  Il  acheva  de  fermer  son  café,  et, 
faisant  le  moins  de  bruit  possible,  il  revint  se  mettre  en  ob- 
servation à  peu  de  distance  de  la  maison  de  M.  de  Vauxbelles. 
Dans  Fune  des  ruelles  latérales  se  trouvait  une  écurie  ;  Gé- 
renflot en  vit  déboucher  uu  homme  qui  tenait  un  cheval  par 
la  bride,  et  se  mit  en  selle  avec  quelques  précautions.  Cette 
fois,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter;  Gérenflot  avait  reconnu  le 
député  :  c'était  lui;  plus  d'incertitude,  plus  de  doute.  Intrigué, 
il  le  suivit  à  quelque  distance.  Le  cavalier  maintenait  sa  mon- 
ture au  pas,  comme  s'il  eût  craint  d'éveiller  l'attention,  et  se 
dirigeait  hors  de  Saint-Sylvain.  Quand  il  eut  dépassé  les  der- 
nières  maisons,  et  qu'il  se  trouva  en  rase  campagne,  il  piqua 
des  deux  et  disparut.  Gérenflot  le  vit  s'évanouir  dans  un 
nuage  de  poossièi'e  : 


32  LB  COQ   DU  CLOCHER. 

—  Bon  voyage!  s'écria~t-il.  Est-il  étonnant,  ce  M.  Ce- 
lestin?  Où  diable  peut-il  aller  à  ces  heures  !  11  faut  qu*il  ait 
oublié  quelque  chose  à  Pai*is. 

Cette  apparition  avait  jeté  Gérenflot  dans  une  profonde  sur- 
prise ;  aussi  revint-il  fort  tourmenté  du  côté  de  son  domicile. 
Pour  regagner  ses  pénates^  il  devait  longer  le  jardin  du  café, 
et  entrer  par  une  porte  latérale.  Ce  jardin,  annexe  de  son  éta- 
blissement, était  contigu  à  ceux  des  maisons  voisines,  et  ne 
s'en  trouvait  séparé  que  par  une  haie  vive.  Cette  disposition 
était  générale  pour  toutes  les  habitations  de  Saint-Sylvain. 
Chacun  avait  ainsi  sous  sa  main  un  petit  carré  de  verdure, 
arrangé  tantôt  en  vci^er,  tantôt  en  potager,  et  qui  allait 
aboutir  aux  eaux  de  TArgentine.  Parfois  même,  de  jardin  à 
jardin,  il  régnait  des  communications  tolérées  par  Tusage  ou 
ménagées  pour  la  commodité  des  relations. 

Gérenflot  s'apprêtait  donc  à  rentrer  chez  lui,  et  il  introdui- 
sait sa  clé  dans  la  porte  de  son  domicile,  quand  il  lui  sembla 
entendre  quelque  bruit  du  côté  du  jardin.  11  entra  et  ne  vit 
personne.  Les  feuilles  de  la  haie  gardaient  seules  un  balan- 
cement difficile  à  expliquer.  L'âme  de  Gérenûpt  n'était  pas 
prompte  au  soupçon;  aussi  passa-t-il  outre  et  se  dirigea-t-il 
vers  le  corps  du  logis.  Là,  une  nouvelle  surprise  rattendait. 
Un  chien  passa  près  de  lui  à  le  raser,  et,  d'un  bond  extraor- 
dinaire, franchit  la  haie  et  disparut  dans  le  jardin  de  la  mai- 
son voisine.  Gérenflot  connaissait  trop  bien  les  allures  de  cet 
animal  pour  prendre  le  change  sur  son  compte. 

—  Tiens!  dit-il,  c'est  Ariel  !  Ariel  ici  ! 

Ce  fut  la  seule  réflexion  que  cette  rencontre  arracha  à  la 
philosophie  de  Gérenflot.  Cependant  les  aventures  de  cette 
nuit  avalent  laissé  quelques  traces  dans  son  esprit,  et  il  éprou- 
vait quelque  peine  à  se  rendre  compte  de  ces  apparitions 
successives. 

—  Au  fait,  se  disait-il,  voilà  bien  des  mystères  :  M.  Vaux- 
belles  qui  monte  à  cbeval  à  une  heure  du  matin  :  Ariel  qui 
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vient  faire  des  promenades  pardessus  nos  haies.  Toute  la  ville 
serait  donc  en  Tair  à  ce  compte.  Allons^  mon  pauvre  Géren* 
flot,  autant  croire  que  tu  as  la  berlue. 


IM  OodfM  et  iM  «IbeUas. 

La  guerre  intestine  dont  Saint-Sylvain  était  menacé  couvait 
depuis  longtemps  dans  les  esprits  comme  la  foudre  dans  les 
flancs  des  nues.  Bien  des  signes  en  avaient  trahi  rapproche  et 
dénoncé  les  progrès.  On  se  sentait  à  la  veille  de  Tun  de  ces 
événements  qui  changent  le  sort  des  empires,  de  Tune  de  ces 
convulsions  qui  ébranlent  un  pays  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. Ainsi  devait  être  TAngleterre  au  moment  où  éclata  la 
latte  des  deux  roses  ;  Fltalic,  quand  elle  se  partagea  entre  les 
Guelfes  et  les  Gibelins. 

La  nomination  de  Célestin  Vauxbelles^  au  moment  où  il  se 
mit  pour  la  première  fois  sur  les  rangs^  avait  été  une  sorte  de 
surprise.  L'arrondissement  était  pris  au  dépourvu ,  il  n'eut 
pas  le  temps  de  se  reconnaître.  L'audace  d'Évariste  fit  mer- 
veille dans  un  pareil  moment  ^  agissant  lorsque  personne  n'a- 
gissait, il  eut  toutes  les  gloires  de  la  campagne  et  tous  les 
honneurs  du  résultat.  C'était  llieure  où  notre  héros  arrivait 
dé  Paris  avec  ses  prestiges  et  tournait  les  têtes  de  la  jeunesse 
du  lieu.  Il  avUit  la  vogue;  son  candidat  l'eut  aussi.  Évariste 
ne  s'en  tint  pas  là;  il  parcourut  les  environs  et  se  montra 
bon  prince  vis-à-vis  des  fermiers,  s'inonda  de  piquette  sans 
froncer  le  sourcil,  parla  des  avoines  en  connaisseur^  des 
sainfoins,  des  trèfles^  des  luzernes,  Qomme  un  ami  de  la  na- 
ture^  et  réalisa  à  peu  de  frais  la  conquête  de  tous  ces  braves 
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gens.  Dès  lors  l'élection  changea  de  caractère,  elle  devint  une 
espèce  d'acclamation.  Célestin  VauxbeUes  fut  porté  sur  le 
pavois  parlementaire. 

Une  fois  élu,  il  lui  était  impossible  de  méconnaître  la  main 
qui  Tavait  élevé.  11  était  Toeuvre  d'Ëvariste,  rien  de  plos; 
Évariste  pouvait  le  briser  comme  il  Tavait  créé.  Ce  sentiment 
pesa  sur  la  carrière  de  Yauxbelles  ;  il  s'habitua  à  envisager 
toutes  les  questions  au  point  de  vue  d'Ëvariste.  Eût-il  voulu 
secouer  cette  chaîne,  se  dérober  à  cet  asservissement,  que  son 
protecteur  Peut  rappelé  sans  pitié  aux  circonstances  de  son 
origine.  De  là  un  renversement  de  rôles  :  Graindorge  domi- 
nant la  politique  de  Célestin,  Célestin  faisant  à  Paris  et  àSaiut- 
Sylvain,  les  affaires  de  Graindorge. 

Pour  justifier  ces  procédés,  Évariste  s'était  créé  une  théorie 
qu'il  poussait  jusqu'à  l'abus.  Il  posait  en  principe  que,  dans 
l'intérêt  de  Yauxbelles,  on  ne  pouvait  donner  trop  d'impor- 
tance aux  Graindorge.  L'idée  ne  manquait  pas  d'originalité  ; 
elle  mettait  d'un  seul  côté  les  bénéfices  de  la  position  et  Tau- 
réole  du  désintéressement.  Ainsi  pour  que  Célestin  fût  député 
à  toujours,  il  fallait  que  les  Graindorge  remplissent  Saint- 
Sylvain  du  bruit  de  leur  nom  et  de  leur  pouvoir  ;  aucune  in- 
fluence ne  devait  subsister  près  de  celle-ci.  C'était  un  soleil 
jaloux  qui  excluait  tous  les  astres  secondaires. 

On  devine  ce  qu'avait  pu  faire  VauxbeUes  sous  le  feu  de  ces 
beaux  systèmes.  Au  fond,  c'était  un  cœur  honnête  et  qui, 
avec  plus  de  liberté,  aurait  suivi  un  meilleur  chemin.  Le 
bien  y  dominait  :  il  en  avait  la  volonté,  mais  non  la  force. 
Le  point  de  départ  était  d'ailleurs  mauvais.  Célestin  ne  se 
faisait  aucune  illusion  sur  ses  titres  :  il  sentait  quUl  n'était 
pas  arrivé  par  son  mérite,  et  que  le  motif  de  ce  choix  se  trou- 
vait en  dehors  de  lui.  Comment  lutter?  Où  trouver  un  ap- 
pui? 11  ne  l'essaya  même  pas  et  se  laissa  entraîner  aux  néces- 
sités de  son  rôle.  Arrivé  à  Paris,  l'exemple  acheva  de  le 
rassurer;  il  prit  du  courage  en  regardant  autour  de  lui 
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et  ouvrit  hardimeut  une  agence  à  Tusage  des  Graindorge. 

En  tête  du  programme  d'Ëvarisle  figurait  la  tâche  d'assurer 
la  prépondérance  électorale  de  la  famille  du  meunier.  Si, 
dans  lappremière  campagne,  le  hasard  avait  beaucoup  fait^  il 
s'agissait  cette  fois  d'en  maîtriser  les  chances.  La  fortune  a 
des  retours  contre  lesquels  le  génie  d'Ëvariste  voulait  se 
mettre  en  garde.  Sans  doute,  quelque  fût  le  caractère  des 
listes,  rinflaence  des  Graindorge  avait  une  certaine  valeur. 
Ils  étaient  propriétaires,  industriels,  spéculateurs  ;  ils  tenaient 
à  Vagriculture  par  le  froment,  au  commerce  par  la  farine  ; 
ils  s'occupaient  en  grand  de  l'élève  du  cheval,  encombraient 
le  marché  de  leurs  fourrages,  prêtaient  de  l'argent  aux  cul- 
tivateurs nécessiteux,  étendaient  enfin  sur  toute  la  contrée  le 
réseau  de  leurs  affaires.  Activité,  richesse,  esprit  d'entre- 
prise, réputation  de  probité,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  maintenir  leur  crédit  et  assurer  leur  ascendant  en  tout 
étatdecauBç. 

Âvariste  désirait  mieux  que  cela;  il  voulait  régner  sans 
partage.  Parmi  les  membres  de  la  municipalité  de  Saint- 
Sylvain  se  trouvaient  des  hommes  qui  n'étaient  pas  dévoués 
sans  réserve  à  la  dynastie  des  Graindorge.  Il  travailla  à  les 
éliminer  et  parvint  à  composer  le  plus  pur  des  conseils  sous 
lei  ordres  du  plus  solide  des  édiles.  Cet  édile  était  son  père  ; 
quant  aux  conseillers,  c'était  la  fleur  de  leurs  créatures,  les 
âmes  damnées  de  la  famille.  Dès  lors  rien  ne  se  fit  à  Saint- 
Sylvain  que  sous  le  bon  plaisir  de  cette  maison.  Elle  tenait 
la  sous-préfecture  en  échec  et  souvent  lui  dictait  la  loi  par 
l'intermédiaire  du  député.  Quiconque  résistait  ouvertement 
était  brisé.  Il  faut  dire  que  les  Graindorge  faisaient  rarement 
de  tels  exemples.  Au  fond  c'était  de  bonnes  gens,  parvenus  à 
l'empire  sans  trop  d'efforts,  en  usant  sans  trop  de  souci,  ayant 
su,  au  milieu  de  leurs  travers,  se  défendre  du  pire  de  tous, 
l'insolence  des  parvenus  ;  humains,  charitables,  accessibles 
aux  malheureux,  et  tendant  volontiers  la  main  à  ceux  qui  se 


36  LB  COQ   DU  CLOGBER. 

trouvaient  encore  dans  le  rang  d'où  ils  étaient  sortis.  En  fait 
de  dictature,  Saint-Sylvain  pouvait  tomber  plus  mal  et  ren- 
contrer de  plus  mauvais  maîtres. 

A  peine  investie  de  ses  pouvoirs,  cette  municipalité»s*em- 
pressa  d'enrichir  les  listes  électorales  de  tous  les  Graindoiige 
négligés  jusqu'alors.  Il  eu  sortait  de  tous  les  coins  de  Farron- 
disscment;  c'était  une  pulullation  effrayante.  Évariste  ne 
pouvait  croire  à  une  telle  parenté  qui  montait  à  vue  d'œtl 
comme  le  flux  de  la  mer.  On  savait  les  Graindorge  en  crédit  ; 
tout  le  monde  voulait  en  être.  Autant  l'électeur  s'efface  et  dis- 
simule ses  droits,  quand  il  s'agit  de  figurer^  sur  les  bancs  des 
jurés,  aux  audiences  criminelles  du  ressort,  autant  il  se 
montre  et  additionne  jusqu'au  dernier  centime  d'impôt,  quand 
il  est  question  de  mettre  la  main  au  gâteau  des  Caveurs  et 
prendre  une  part  à  la  curée  générale.  En  un  tour  de  main,  on 
compta  vingt  Graindorge  de  plus  sur  les  listes  électorales  : 
les  Graindorge-Maréchal,  les  Graindorge-Martin,  les  Grain- 
dorge-Michel,'les  Graindorge-Calemard,  les  Graindorge*Lou- 
chou,  les  Graindorge-Gorniquet,  et  une  suite  d'autres  qui 
étaient  aux  Graindorge  sans  en  porter  le  nom.  Ce  fut  l'apogée 
de  la  fortune  de  cette  famille  et  l'instant  le  plus  lumineux  de 
l'étoile  d'Évariste.  11  ne  pouvait  traverser  l'arrondissement 
sans  y  être  l'objet  d'un  hommage  universel  et  recueillir  sur 
SCS  pas  de  longs  murmures  d'admiration  ou  de  sympathie. 

Tout  succès,  arrivé  à  ce  point,  ne  peut  que  décroître  :  des 
jalousies  ardentes  le  minent  au  pied,  et  au  moment  où  on 
croit  ravoir  bien  consolidé,  il  s'écroule.  C'est  ce  qui  arriva 
aux  Graindorge. 

Quelques  efforts  qu'ils  eussent  faits  pour  cela,  ils  n'avaient 
pu  entamer  la  magistrature  par  aucun  côté.  La  magistrature, 
de  temps  immémorial,  était  l'apanage  des  Simonneau.  L'un 
d'eux  était  le  notaire  le  plus  occupé  du  ressprt,  un  autre  pré^ 
sidait  le  tribunal  de  Saint-Sylvain,  d'autres  siégeaient  sur 
les  fauteuils  de  jugcs^  d'autres  cnlin  y  exerçaient  comme 
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aroués  ou  avocats.  Parmi  les  Graindorge,  il  ne  se  trouvait 
pas  un  seul  homme  de  robe  ;  Évariste  n'avait  pu  franchir  le 
seuil  de  la  profession.  Aussi  la  magistrature  de  Saint-Sylvain 
ne  relevait-elle  que  de  sa  propre  initiative  et  se  refusait-elle 
à  entrer  dans  le  cercle  d'influence  où  Évariste  avait  peu  à  peu 
attiré  le  reste  de  l'arrondissement.  (Tétait  comme  une  ombre 
jetée  sur  son  triomphe,  et  cette  ombre  menaçait  de  s'étendre. 
Le  premier  résultat  d'un  pareil  schisme  avait  été  de  donner 
aux  mécontents  un  point  d'appui  et  de  préparer  les  éléments 
d^une  levée  de  boucliers. 

Les  Sîmonneau  se  tinrent  d'abord  sur  la  réserve;  ils  ne 
s'enhardirent  que  lorsqu'ils  eurent  vu  à  quelle  eiploitation  ré- 
gulière Saint-Sylvain  était  livré.  Sans  être  plus  scrupuleux 
que  les  Graindorge,  les  Simonneau  y  apportaient  plus  de  dis- 
crétion et  voulaient  au  moins  sauver  les  apparences.  Cepen- 
dant, lorsqu'ils  virent  la  manne  des  faveui*s  pleuvoir  sans  re- 
lâche sur  le  camp  ennemi  et  la  disette  en  matière  de  rubans 
et  de  promotions  dévaster  le  leur,  ils  se  décidèrent  à  lever  le 
masque  et  à  entrer  résolument  en  ligne.  Ce  fut  le  notaire  qui 
fut  noromé  chef  de  la  croisade  ;  on  le  savait  ardent,  ferme, 
opiniâtre;  on  lui  remit  la  conduite  des  hostilités. 

Pour  les  mener  avec  fruit,  il  fallait  se  placer  sur  le  terrain 
où  les  Graindoi-ge  avaient  retranché  lems  forces.  La  race  des 
Simonneau  n'était  ni  moins  ancienne  ni  moins  nombreuse 
que  celle  de  leurs  antagonistes.  Si  elle  ne  comptait  pas  autant 
de  membres  dans  Tindustric  et  le  commerce,  elle  touchait, 
par  le  notariat,  à  toutes  les  professions,  et  par  l'administra- 
tion de  la  justice,  à  toutes  les  classes.  Moins  favorisée  du  côté 
de  la  richesse,  elle  prenait  sa  revanche  du  côté  de  la  considé- 
ration. 11  ne  s*agissait  donc  que  de  faire  un  appel  à  tous  ceux 
qui,  de  près  ou  de  loin,  tenaient  à  cette  famille^  à  ses  clients 
directs  ou  indirects;  puis,  quand  le  dénombrement  serait 
achevé,  d'amener  tout  ce  monde  en  bon  ordre  vers  li>s  listes 
électorales  et  d'en  obtenir  l'inscription.  Au  besoin^  et  s'il  y 
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avait  résistance,  on  userait  de  toutes  les  voies  légales,  cl  pour 
cette  opération  les  clercs  ne  devaient  pas  manquer. 

Ce  plan  de  campagne  fut  exécuté  à  la  lettre  et  avec  une 
infatigable  persévérance.  Victor  Simonneau  convoqua  le  ban 
et  rarrière-ban  de  sa  tribu,  vérifia  les  cotes  des  contributions, 
chercha  partout  des  recrues  et  en  trouva.  On  vit  figurer  alors 
sur  les  listes  électorales  des  noms  qui  s*en  étaient  tenus  con- 
stamment éloignés  ;  des  Simonneau-Goquillard,  des  Sîmon- 
neau-Michu,  des  Simonneau-Leclerc,  des  Simonneau*Tou- 
chard,  des  Simonneau-Fenouille,  des  Simonneau-Cadichon, 
qui  peu  à  peu  faisaient  nombre,  et  se  mettaient  en  équOilune 
avec  la  légion  des  Graindorgc.  Chaque  année  le  flot  grossis- 
sait, et,  pour  aider  au  mouvement,  le  notaire  alla  josqu*à 
emprunter  quelques  électeurs  aux  arrondissements  voisins,  à 
Taide  de  transferts  de  domicile.  Les  Graindorge  essayaient 
bien  de  lutter;  mais  leur  effort  était  fait,  ils  avaient  épuisé 
leur  chance.  Parfois  même  les  Simonneau  allaient  plus  loin  : 
ils  exécutaient  des  trouées  dans  le  camp  ennemi  en  attaquant 
des  inscriptions  mal  justifiées  et  conduisant  devant  la  cour 
royale  des  électeurs  dont  les  titres  leur  semblaient  suspects. 
Dans  ces  escarmouches,  plus  d^m  Graindorge  resta  sur  le 
champ  de  bataille,  tant  les  Simonneau  étaient  passés  maîtres 
en  subtilités  et  experts  en  procédure. 

Ce  duel  se  prolongea  pendant  trois  ans,  sans  que  les  Simon- 
neau eussent  démasqué  leurs  prétentions.  Leurs  coups  vi- 
saient plus  haut  que  les  Graindorge  ;  ils  voulaient  amener 
Gélestin  à  composition  :  c'était  une  lutte  d'influence.  Aussi  y 
avait-il  des  deux  parts  accord  tacite  pour  respecter  le  député; 
Vauxbelles  semblait  désintéressé  dans  ce  conflit  et  entièrement 
hors  de  cause.  Seulement  lorsque,  après  s'être  comptés,  les 
Simonneau  se  furent  reconnus  en  force,  ils  prirent  le  langage 
d'hommes  qui  se  sentent  sur  un  meilleur  terrain.  Sans  être 
maîtres  de  l'élection^  ils  pouvaient  en  balancer  les  chances  ; 
e'était  beaucoup,  c'était  tout  pour  eux.  Dès  lors  il  fallait  user 
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d'une  autre  justice  distributive  envers  les  deux  partis  qui  di- 
visaient Saint-Sylvain,  et  renoncer  à  ces  procédés  exclusifs 
qui  avaient  si  longtemps  ulcéré  les  cœurs  des  vaincus.  Éva- 
riste  était  battu  en  pleine  brèche  :  la  dictature  lui  échappait. 

Céiestin  Vauxbelles  fut  obligé  de  subir  cette  situation  nou- 
velle :  il  n'avait  qu'un  maître  naguère,  alors  il  en  eut  deux. 
Sa  tactique  consista  à  les  opposer  Tun  à  Tautre,  les  Simonneau 
aux  Graindorge,  les  Graindorge  aux  Simonneau.  Partagé,  le 
joug  était  moins  pesant;  mais  des  embarras  sans  nombre  le 
rendaient  plus  pénible.  Évariste  n'était  plus  aussi  absolu  ; 
mais  il  était  inquiet,  ombrageux  ;  de  son  côlé,  Victor  Simon- 
neau se  montrait  insatiable.  Il  y  avait,  d'une  part,  une  an- 
cienne situation  à  maintenir,  de  l'autre,  une  nouvelle  position 
à  prendre.  Céiestin  en  fut  quitte  pour  avoir  deux  agences, 
l'une  à  l'usage  des  Graindorge,  l'autre  à  l'usage  des  Simon- 
neau. Il  devint  le  solliciteur  le  plus  infatigable  de  la  chambre, 
lassant  les  bureaux,  mettant  un  prix  à  chacun  de  ses  suf- 
frages. Tout  ce  qu'il  y  avait  dans  sa  nature  de  réservé,  de 
discret,  d'honnête,  fit  place  à  une  ardeur  démesurée  d'hon- 
neur et  d'avancement  qui  réagit  des  autres  sur  lui-même,  et 
lui  ût  désirer  pour  son  compte  des  promotions  qui  firent 
scandale.  Jamais  on  n'avait  vu  marcher  à  plus  grands  pas 
dans  la  caiTtère  de  la  magistrature  et  arriver  d'un  bond  plus 
imprévu  jusqu'aux  postes  les  plus  élevés. 

Cependant,  malgré  cette  diversion,  Céiestin  Vauxbelles 
n*ea  restait  pas  moins  en  face  de  grandes  difficultés.  Les  ses- 
sions se  succédaient  ;  la  législature  allait  toucher  à  son  terme  • 
Pourrait-il  jusqu'au  dernier  moment  tenir  ralliés  dans  sa 
main  deux  partis  envieux  Tun  de  l'autre?  C'était  une  entre- 
prise difficile  à  conduire,  et  il  fallait  une  grande  prudence 
pour  n'y  pas  échouer.  Les  premiers  mots  qu'il  avait  entendus 
lui  prouvaient  qu'une  rupture  était  imminente,  et  que  Saint- 
Sylvain  allait  servir  de  théâtre  à  une  autre  guerre  des  Guelfes 
et  des  Gibelins,  à  une  autre  querelle  des  deux  roses. 
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VI 

Vcm  amblttoBB  d'Évarlste. 

Le  lendemain  du  jour  où  s^accomplit  cette  entrée  triom- 
phaLe,  Ëvarîste  pénétra  dans  la  chambre  de  Géiestin  avec  le 
premier  rayon  du  soleil.  Vauxbellcs  était  garçon;  sa  porte 
n'était  donc  pas  défendue  par  la  présence  d'une  femnae. 
Gomme  obstacle  à  des  invasions  matinales,  il  n'y  avait  chez 
lui  qu'un  vieux  serviteur^  le  père  Joblet ,  attaché  depuis  un 
demi-siècle  à  la  maison  de  Vauxbelles.  Joblet  avait  fait  une 
résistance  héroïque  et  défendu  le  terrain  pied  à  pied;  mais 
Évariste  n'était  pas  homme  à  tenir  compte  d'une  consigne  :  il 
passa  outre. 

Réveillé  en  sursaut,  Céicstin  jouit  d'un  singulier  spectacle. 
Un  lévrier,  campé  fièrement  sur  son  lit,  le  tenait  comme  en 
arrêt,  tandis  qu'autour  de  lui  on  ouvrait  bruyamment  les 
croisées^  et  que  des  flots  de  lumière  inondaient  l'appartement. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'est-ce?  dit-il  en  se  mettant  sur  son  séant 
et  cherchant  à  rappeler  ses  esprits. 

—  Ne  te  trouble  pas!  répondit  Évariste.  C'est  un  ami  !  Ils 
sont  toujours  là,  comme  dit  la  romance. 

En  même  temps^  il  acheva  de  relever  les  persiennes,  sans 
égard  pour  les  yeux  de  Gélestin;  puis,  se  i*etoumant  du  c^é 
de  Talcôve,  il  aperçut  Ariol  qui,  assis  sur  son  derrière  et  l'o- 
reille au  vent,  surveillait  les  mouvements  du  député.  Avec 
son  fouet  de  chasse,  Évariste  administra  une  leçon  de  poli- 
tesse à  l'animal,  qui  alla  se  cacher  en  hurlant. 

—  Gela  vous  apprendra,  mon  iils,  dit  paternellement  Grain- 
dorge,  à  connailrc  votre  monde!  Se  conduire  ainsi  vis-à-vis 
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d'an  député,  fi  donc!  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pareil  genre! 
Vous  compromettez  roire  maître,  Ariel. 

Pendant  que  notre  héros  mettait  l'occasion  &  profit  pour 
achever  l'éducation  de  son  chien ,  Célestin  Yauxbelles  avait 
pu  se  reconnaître.  Le  chapitre  des  corvées  commençait  ;  elles 
tiennent  une  grande  place  dans  l'existence  du  député.  Un  dé-» 
putë  se  doit  sans  réserve  aux  importuns  :  c'est  sa  fonction,  sa 
destination  expresse.  Aussi  Vauxbeltes  acceptait-il  ce  rôle  en 
homme  résigné  :  seulement,  il  eût  volontiers  reculé  l'ouver-» 
ture  de  ses  audiences  et  accordé  au  sommeil  quelques  heures 
de  plus.  La  vigilance  d'Évariste  le  contrariait  :  cependant  il 
composa  son  visage  et  sourit  au  visiteur  comme  peut  sourii-e 
un  homme  réveillé  en  sursaut. 

—  Tu  es  bien  matinal,  mon  ami  !  lui  dit-il. 

Graindorge  avait  reçu  du  ciel  une  de  ces  organisations  im- 
patientes à  qui  le  mouvement  est  nécessaire.  11  allait  et  venait 
dans  la  chambre  de  Célestin,  touchait  à  tous  les  meubles,  bou- 
leversait les  objets  de  toilette,  et  parcourait  d'un  œil  plus 
distrait  que  curieux  les  papiers  étalés  sur  les  tables.  Dans  ce 
rapide  inventaire,  un  briquet  chimique  lui  tomba  sous  la  main; 
il  en  fit  jaillir  du  feu,  et,  allumant  son  cigare.  Il  vint  s'asseoir 
près  du  lit  où  Yauxbelles  s'était  accoudé. 

—  Célestin,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux,  je  broie  du  noir  de- 
puis quelque  temps ^  impossible  de  fermer  l'œil.  Je  tourne  à 
l'ambition,  mon  cher;  j'y  tourne  que  ça  m'cflraye. 

—  Bah  !  répondit  le  député  avec  un  sentiment  visible  d'in- 
quiétude y  de  l'ambition  !  et  pourquoi? 

—  Cest  l'âge  qui  me  vaut  cela,  j'incline  à  le  croire,  pour- 
suivit Ëvariste.  Qu'est-ce  qu'il  me  fallait  jusqu'ici  ?  Une  dou- 
zaine de  Simonneau  à  faire  damner  et  cinq  ou  six  petites 
femmes  à  rendre  heureuses.  Voilà  tout.  Quand  j'avais  Qui- 
roga  entre  les  jambes  et  Ariel  à  mes  côtés,  un  bon  havane 
aux  lèvres  et  Gércnflot  à  portée  de  ma  cravache,  je  ne  sais 
pas  de  roi  sur  terre  qui  fût  plus  satisfait  que  moi  et  plus  fier 
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de  vivre.  Eh  bien  y  Gélcstin^  cela  ne  me  suffit  plus  ;  le  néant 
se  fait  dans  mon  esprit,  j*ai  du  vague  à  Tâme. 

Ces  paroles  mélancoliques  étaient  accompagnées  d'im- 
menses bouffées  de  tabac  qu*Ëvariste  exhalait  de  sa  bouche. 
Un  nuage  ftcre  et  pénétrant  s'était  formé  sur  la  tète  de  Céles- 
tin  et  Tenveloppait  de  toutes  parts.  Le  député  toussait ,  se 
mouchait,  s'essuyait  les  yeux;  mais  Graindorge ,' à  qui  cette 
atmosphère  était  naturelle^ne  voyait  pas  dans  ces  mouvements 
une  protestation  de  sens  plus  délicats  que  les  siens.  Il  s'était 
de  nouveau  levé  et  recommençait  son  inspection  du  mobilier. 
Dans  un  coin  de  la  chambre  se  trouvait  une  cave,  meuble  élé- 
gant garni  de  liqueurs  ânes.  Il  Taperçut  et  se  versa  un  verre 
de  curaçao. 

—  Oui,  mon  cher,  s'écria-t-il  après  l'avoir  vidé  d'un  trait, 
oui,  mon  bon  Gélestin,  j'ai  du  vague  à  Tftme.  Explique-moi  ça. 

—  Un  moment  d'ennui,  Ëvariste;  qui  n'en  a  pas  dans  sa 
vie?  répliqua  Vauxbelles,  jaloux  d'éluder  l'attaque. 

—  Non^  mon  ami,  non,  c'est  sérieux  ;  je  m'y  connais.  Il  s^est 
fait  une  révolution  dans  mon  caractère.  Je  me  suis  tàté,  vois- 
tu.  Il  y  a  quelque  chose  )à^  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front 
avec  un  geste  impérial. 

—  Là  !  dit  Vauxbelles. 

—  Là  !  poursuivit  Évariste  avec  un  accent  qui  respirait  Ten- 
thousiasme.  Écoute^  Célestin ,  depuis  quelque  temps  je  les 
suis  de  près,  tes  hommes  d'État.  Petite  bièrc^  mon  cher,  petite 
bière.  Si  ce  n'était  pas  les  journaux,  qui  sont  payés  pour  en- 
fler leurs  mérites,  ils  tomberaient  à  plat,  ces  hommes;  il  n'y 
aurait  pas  assez  de  sifflets  en  France  pour  leur  faire  la  con- 
duite. 

—  Évariste!  dit  Célestin,  en  essayant  de  le  rappeler  à  des 
appréciations  plus  modérées. 

—  Ça  me  part,  vois-tu,  continua  Graindorge,  qu'entraînait 
le  feu  du  discours.  Je  ne  vois  pas  un  homme  dans  tout  cela, 
pas  un.  On  vient  refaire  tous  les  jours  le  même  discours,  res- 
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saaser  les  mêmes  phrases;  mais  un  gaillard  à  éloquence  carrée, 
qui  dise  les  choses  comme  elles  sont,  qui  traite  les  gens  comme 
ils  le  méritent,  il  n'y  en  a  point ,  mon  cher,  et  cela  manque. 

—  Mais  il  me  semble...  dit  Yauxbelles. 

—  Rien,  néant,  tas  de  poules  mouillées!  ajouta  Évariste 
avec  véhémence.  Parbleu  !  je  conçois  que  Ton  s*efforce  de 
monter  au  pouvoir  :  la  place  est  bonne,  à  ce  qu'on  dit,  et  l'on 
y  a  les  coudes  à  Taise,  soi  et  les  siens  ;  mais  quand  on  veut  les 
choses,  il  faut  les  gagner;  il  faut  mettre  Tépée  au  poing,  le 
casque  en  tète,  et  marcher  à  Fescalade.  Alors,  de  deux  choses 
Tune  :  ou  Ton  arrive,  ou  Ton  reste  sur  le  carreau.  Oh  !  si  j'é- 
tais là  !  si  j'étais  là  !  poursuivit  Graindorge  avec  le  geste  d'un 
conquérant  ;  mats  j'ai  passé  à  côté  de  ma  carrière. 

Celte  sortie  aurait  pu  conduire  très-loin  Évariste  si,  au  mo- 
ment où  il  s'enflammait ,  le  père  Joblet  n'eût  doucement  et 
discrètement  entr'ouvert  la  porte. 

—  Monsieur...  dit  le  vieillard,  8*adressant  à  son  maître. 
Ce  fut  Graindorge  qui  répondit  : 

—  Qu'est-ce,  Joblet?  on  ne  peut  donc  pas  causer  tranquil- 
lement pendant  deux  minutes?  Renvoyez  les  importuns  :  nous 
ne  sommes  visibles  pour  personne. 

Après  ce  congé  signifié  dans  les  formes,  Évariste  s'apprêtait 
à  reprendre  son  discours  ;  mais  le  père  Joblet  n'obéissait  pas 
à  l'ordre  qu'il  avait  reçu. 

—  Monsieur.,,  disait-il  en  se  tournant  toujours  du  côté  de 
son  maître. 

—  Eh  bien,  quoi?  répondit  Graindorge;  que  signifie  cette 
obstination?  Vous  n'avez  donc  pas  entendu,  Joblet? 

—  Faites  excuse,  dit  le  vieillard,  mais  c'est  que  M.  le  sous- 
préfet  est  en  bas.  11  demande  si  monsieur  est  visible. 

Yauxbelles  comprit  que  c'était  à  lui  d'intervenir  ;  il  ne  pou- 
vait pas  donner  une  audience  dans  son  lit  au  premier  fonc- 
tionnaire de  la  ville,  et  l'admettre  aux  détails  de  son  petit 
lever. 
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—  Joblet,  dtt-iL,  tu  présenteras  mes  excuses  à  M.  le  sous- 
préfet  et  tu  lui  diras  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  le  rcceToir. 
J*irai  lui  présenter  mes  devoirs  dans  la  journée. 

Le  père  Joblet  se  retira  sur  ces  mots.  Ëvartste,  au  moment 
où  le  vieillard  fermait  la  porte,  crut  devoir  ajouter  : 

—  Oui,  Joblet^  vous  présenterez  nos  excuses  au  sous-préfet. 
Fâchés  !  désespérés  du  contre-temps  ;  mais  nous  irons  le  voir 
dans  la  journée. 

Évarlste  tenait  de  nouveau  sa  victime.  Cependant  il  parut 
un  moment  disposé  à  lui  accorder  quelque  répit.  S*approchant 
de  la  cave  à  liqueurs^  il  en  tira  un  flacon  rempli  de  maras- 
quin, s*assura,  à  Taide  d'un  flair  exercé,  de  la  qualité  du  li- 
quide, s*en  versa  un  verre  et  le  dégusta  avec  la  lenteur  et  la 
gravité  d'un  connaisseur.  Yauxbelles  crut  en  cire  quitte;  il 
descendit  de  son  lit  et  se  mit  en  mesure  de  faire  sa  toilette 
du  matin.  Déjà  il  avait  pris  en  main  son  blaireau  et  préparé 
sa  mousse  savonneuse,  quand  Évariste  Tarréta  : 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  je  poi  te  Saint-Sylvain  sur  les  épau- 
les, il  faut  que  tu  me  tires  de  la,  il  le  faut. 

—  Et  comment?  répondit  Yauxbelles,  qui  cherchait  des  di- 
versions en  donnant  le  fil  à  son  rasoir. 

—  Gomme  tu  le  voudras,  ajouta  Ëvariste,  tu  as  le  choix  des 
moyens;  mais  il  faut  que  tu  me  tires  de  là.  Tant  que  per- 
sonne ne  m'offusquait  ici,  tant  que  j'y  étais  le  maître  absolu, 
je  pouvais  me  contenter  de  ce  rôle.  Quoique  Saint-Sylvain 
fût  indigne  de  moi,  il  m'appartenait;  mais  aujourd'hui  voici 
que  les  Simonneau  grandissent,  qu'ils  veulent  marcher  mes 
égaux.  Des  Simonneau!  ajouta-t-il  avec  l'expression  d'un  pro- 
fond dédain.  C'est  là  le  comble  !  une  race  de  procureurs  !  un 
régiment  de  robes  noires!  Et  tu  veux  que  je  reste  un  quart 
d'heure  de  plus  dans  cette  bicoque  !  Ah  !  Gélestin  ! 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  prétends  rien  t'imposer  !  répliqua  Yaux- 
belles, peu  habitué  à  ce  ton  de  reproche. 

—  Célostin,  ajoula  Évariste  avec  [une  certaine  émotion,  lu 
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es  mon  ami,  tu  ne  tcux  pas  me  faire  manquer  ma  carrière. 
Il  est  un  âge  où  Ton  se  doità  son  pays.  J*ai  là  quoique  chose, 
te  dis- je,  et  tu  me  verras  à  rœuvi*e.  Je  ferai  peau  neuve,  je 
ferai  voir  ce  que  vaut  un  Graindorge  parvenu  à  toute  la  ma- 
turité de  ses  idées.  Il  y  a  beaucoup  à  faire  en  France  ;  c'est  un 
pays  de  ressources  :  on  ne  le  connaît  pas  bien.  Les  hommes 
seuls  manquent. 

—  Sans  doute;  mais  où  en  trouver?  dit  Vauibelles,  don- 
nant à  son  insu  dans  un  piëge. 

Évariste  ne  répondit  pas  sur-le-champ;  seulement,  un 
éclair  de  confiance  et  dVgueii  passa  sur  sa  physionomie. 
Choisissant  dans  la  cave  à  liqueurs  un  nouveau  carafon,  il 
s*humecta  d'un  verre  d*anisette  de  Bordeaux*  et  lui  rendit^  & 
l'aide  d'un  claquement  de  langue,  un  de  ces  hommages  qui 
valent  tout  un  discours.  Quand  il  eut  payé  ce  nouveau  tribut 
aux  spiritueux  de  son  ami,  il  passa  les  mains  sur  ses  mous- 
taches  et  ajouta  : 

—  Gélestin,  on  a  besoin  d'hommes,  n'est-ce  pas!  Tu  l'a- 
voues^ tu  en  conviens?  Eh  bien ,  occupe-toi  de  me  placer  un 
peu  haut.  Le  ciel  et  Graindorge  feront  le  reste.  Dieu  protège 
la  France  ! 

—  Mais  que  veux-tu  donc?  dit  le  député  fort  entrepris.  Je 
ne  puis  pas  te  faire  ministre. 

—  J'en  conviens  !  répondit  Évariste . 

—  Cest  fort  heureux!  dit  Vauxbelles 

— Il  faut  vouloir  ce  qui  est  possible,  ajouta  l'illustre  Grain- 
dorge. ^ais,  à  défaut  d'un  portefeuille,  j'accepterais  une  re- 
cette générale.  Cela  conduit  à  tout. 

—  Une  recette  générale  !  s'dcrie  Vauxbelles,  épouvanté  :  y 
songes-tu  ? 

—  Oui,  dit  Évariste. 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  J'ai  entendu  dire  qu'on  y  sert 
avantageusement  le  pays.  Or,  une  idée  m'ubsèdc  depuis  six 
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mois  :  celle  de  servir  mon  pays.  On  ne  me  Tolérait  pas  de  la 
tête. 

—  Une  recette  générale!  mon  cher^  dit  Vauxbelles,  d'un 
ton  désespéré  ;  mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  c*est.  Dès  qu^il  s*en 
trouve  une  de  vacante,  on  se  Tarractie.  raimerais  autant  qne 
tu  me  demandasses  une  principauté. 

Cette  réponse,  empreinte  d'un  profond  accent  deconyiction, 
toucha  Évariste;  il  ne  voulut  pas  laisser  plus  longtemps  son 
ami  au  régime  des  choses  impossibles. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  ne  t'afllige  pas.  Tu  me  dis  qu'une 
recette  générale  est  un  morceau  dur  à  obtenir;  n*y  pensons 
plus^  j'y  renonce.  Voyons,  reprends  tes  esprits;  je  ne  suis  pas 
ici  pour  te  fatiguer,  pour  te  saturer  de  fiel,  'pour  t'abreuviT 
d'angoisses.  Je  suis  ton  ami^  ton  Évariste,  comme  tu  es  mon 
Célestin.  Entre  amis,  on  est  fait  pour  se  comprendre. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Vauxbelles. 

—  Cherchons  donc  autre  chose,  ajouta  Graindorge^  reve- 
nant à  la  charge  avec  une  imperturbable  persévérance.  Écoute, 
Célestin. 

—  J'écoute,  dit  le  député,  déposant  de  nouveau  le  rasoir, 
comme  s'il  eût  renoncé  à  achever  sa  barbe  cent  fois  inter- 
rompue. 

—  Que  penses-tu  de  la  diplomatie?  dit  Évariste. 

—  De  la  diplomatie?  répondit  Célestin  avec  un  ton  qui  lais- 
sait présager  une  opinion  défavorable. 

—  On  en  parle,  ajouta  Évariste,  comme  d'une  carrière  oii 
l'on  peut  servir  avantageusement  son  pays. 

—  Elle  est  bien  courue,  dit  Vauxbelles. 

—  Je  le  sais,  poursuivit  Evariste;  les  grandes  familles  s'y 
jettent,  l'aristocratie  y  abonde.  Cela  m'irait  d'autant  mieux, 
mon  cher,  que  j'ai  toujours  eu  un  faible  pour  les  gentils- 
hommes. Il  faut  aller  où  ils  vont. 

—  Sans  doule^  dit  Vauxbelles,  que  cette  demande  jetait 
dans  un  nouvel  embarras. 
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—  Célestin,  moa  boQ  Célestiti,  je  \ais  tout  te  dire,  reprit 
Ërariste,  se  laissant  aller  à  une  effusion  soudaine.  Pousse- 
moi  dans  la  diplomatie,  et  je  m'allie  à  Tune  des  plus  ancien- 
nes familles  du  pays. 

—  Bah!  s*écria  Vauxbelles,  que  cet  aveu  frappait  d'une 
nouvelle  surprise. 

—  Oui,  mon  cher,  à  des  seigneurs  de  la  plus  vieille  roche, 
à  des  gens  qui  remontent  à  Philippe-Auguste  par  les  femmes. 

—  Et  leur  nom? 

—  C'est  mon  secret,  mon  cher,  tu  le  sauras  quand  les 
choses  seront  plus  avancées. 

Ces  paroles  amenèrent  sur  le  visage  de  Cëlestin  Vauxbelles 
une  expression  profonde  d'inquiétude  et  de  malaise.  On  eût 
dit  qu'elles  le  frappaient  au  cœur,  à  l'endroit  le  plus  dou- 
loureux et  le  plus  sensible.  H  ne  s'était  pas  remis  de  cette 
épreuve  quand  la  figure  du  père  Joblet  reparut  de  nouveau 
dans  le  clair-obscur  de  la  porte  entre-baillée. 

—  Messieurs...  dit  le  vieux  serviteur. 

—  Qu'est-ce  encore?  répliqua  Évariste. 

—  Une  visite,  ajouta  Joblet,  M.  Victor  Simonneau,  le  no- 
taire. Il  demande  instamment  à  vous  voir. 

—  Victor  Simonneau!  dit  Vauxbelles. 

—  Victor  Simonneau!  dit  Evariste. 

L'exclamation  fut  simultanée;  seulement  l'accent  différait. 

—  Nous  ne  sommes  visibles  pour  personne,  père  Joblet,  dit 
Évai'iste  en  prenant  les  airs  et  la  voix  d'un  maître;  tu  peux 
le  dire  à  Victor  Simonneau. 

Joblet  ne  crut  pas  devoir  déférer  à  cet  ordre;  il  attendait  le 
dernier  mot  de  son  maître. 

—  Qu'en  pense  monsieur?  dit-il  en  insistant  et  en  se  tour- 
daut  vers  Vauxbelles. 

Cëlestin  avait  une  énigme  à  éclaircir;  les  derniers  mots 
d'Évariste  appelaient  un  commentaire.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs 
mettre  en  présence  les  deux  chefs  des  partis  qui  divisaient 
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Saint-Sylvain  ;  aussi  se  décida-t-il  promptemeot,  et,  se  tour- 
nant vers  le  père  Joblet  ; 
—  Fais  ce  que  veut  Évariste,  lui  dit-il. 


VII 

lie  père  Joblet. 

A  quelques  jours  de  là,  il  n'était  bruit  dans  Saint-Sylvain 
que  d'une  aventure  où  le  père  Joblet  jouait  le  principal  rôle. 

Joblet  avait  un  défaut,  celui  de  ne  point  appartenir  à  notre 
siècle.  Il  formait  Tun  des  demiera  échantillons  d'une  race  de 
serviteurs  qui  se  perd  comme  se  sont  perdues  les  premières 
races  de  le  Genèse.  Né  dans  la  maison  Yauibelles,  il  y  res- 
tait debout  comme  un  débris  de  trois  générations,  aussi  bien 
conservé,  aussi  curieux  à  voir  que  •  les  meubles  confiés  à  sa 
sollicitude. 

C'était  malgré  lui,  et  à  son  corps  défendant,  que  Joblet 
avait  cédé  à  l'invasion  des  mots  révolutionnaires.  Tant  qu'il 
le  put,  il  protesta  et  ne  se  résigna  que  devant  des  ordres  for- 
mels. Encore  prenait-il  en  secret  sa  revanche  avec  une  per- 
sévérance digne  d'un  meilleur  sort.  Plus  d'une  fols  la  cour 
royale  devint  dans  sa  bouche  le  parlement,  et  Farrondisse- 
ment  une  sénéchaussée.  Dans  ces  moments  d'abandon,  les 
juges  de  paix  étaient  des  baillis,  le  maire  un  prévôt  des  mar- 
chands, le  procureur  du  roi  un  lieutenant  criminel.  Sept 
régimes  avaient  pu  se  succéder,  deux  trônes  s'engloutir  et  le 
sol  changer  de  maîtres,  sans  que  Joblet  y  vil  un  motif  suffi- 
sant pour  déroger  à  ses  habitudes  et  s'imposer  d'autres  ma- 
nières de  voir.  On  l'eût  dit  encore  attaché  au  service  du  pré- 
sident Vauxbelles,  aïeul  de  Gélcstin. 
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Nulle  part  ccUc  fidélité  au  passé  n'éclatait  mieoi  que  dans 
le  costume.  Là  Joblet  retrouvait  toute  sa  liberté,  et  il  en  usait 
pour  ne  faire  aucun  sacrifice  aux  étofies  et  aux  coupes  du 
jour.  11  fallait  te  voir,  dans  les  grandes  occasions,  avec  son 
habit  tabac  d'Espagne  à  boutons  d'acier,  et  son  gilet  en  demi- 
brocart,  que  lui  avait  donné  la  présidente  à  Tépoque  du  ma- 
riage de  Louis  XVI.  Gomme  il  était  fier  là-dessous,  digne^ 
satisfait  de  lui  et  pénétré  de  son  importance  !  Si  Ton  y  ajoute 
la  culotte  en  bombasine,  les  bas  chinés,  les  souliers  à  boucles 
d'argent  et  la  cravate  blanche  roulée  en  tortillon  autour  du 
cou,  on  n'aura  encore  qu'une  idée  incomplète  de  l'ensemble 
de  Joblet  dans  les  jours  d'apparat.  Ce  qui  l'achevait,  c'était 
un  œil  de  poudre  et  la  queue  en  salsifis.  Dieu  sait  ce  qu'il  en 
avait  coûté  au  vieux  serviteur  pour  conserver  intact  ce  der- 
nier ornement  et  lui  faire  traverser  des  périodes  orageuses. 
Cette  queue  avait  résisté  à  tout,  aux  menaces  des  clubs  et  aux 
prières  de  Célestin;  elle  avait  bravé  les  complots  des  vauriens 
du  pays,  les  railleries  des  passants,  les  risées  des  jeunes  filles. 
Aussi  Joblet  y  tenait-il  en  raison  même  des  ennuis  dont  elle 
était  cause  et  des  cfTorts  qu'il  fallait  faire  pour  la  défendre. 
H  était  né,  d'ailleurs,  de  cette  vie  commune^  si  longue  et  si 
intime,  une  harmonie  qu'on  n'eût  pu  rompre  sans  enlever  au 
visage  de  Joblet  une  partie  de  son  caractère  et  le  priver  de 
Tune  de  ses  grâces.  Rien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  aima- 
ble que  cette  queue  en  salsifis  où  venaient  se  réfléchir  toutes 
les  sensations  de  celui  qui  la  portait  :  sémillante  quand  il 
liait  gai,  calme  quand  il  était  calme,  mélancolique  au  besoin, 
lorsque  Joblet  se  trouvait  en  proie  à  quelque  souci. 

Dans  cette  direction  d'idées  et  de  goûts^  on  comprend  de 
quel  œil  le  vieux  serviteur  avait  dû  envisager  la  fortune  de 
son  maître.  C'était  plus  que  de  la  froideur:  la  répugnance 
s'en  mêlait.  A  la  rigueur,  et  s'il  se  fût  agi  d'un  mandat  aux 
États  généraux,  en  vertu  des  pouvoirs  du  bailliage,  cette  pré- 
vention aurait  pu  se  tempérer,  s'adoucir;  mais  notre  siècle 

5 


50  LE   COQ   DU   CLOCHER. 

avait  tout  emporté  du  passée  jusqu'aux  mots,  dont  il  s^arma 
comme  d^une  dernière  ressource.  Joblet  restait  dès  lors  en 
présence  d^un  régime  constitutionnel,  d'une  chambre,  d'un 
député,  c'est-à-dire  de  choses  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
comprendre.  Non  pas  que  son  zèle  pour  la  personne  de  son 
maître  en  fût  atteint,  que  son  dévouement  fût  moindre,  son 
affection  attiédie;  nullement.  Gélestin  était  un  Vauxbelles,  le 
petit-fils  du  président;  cela  suffisait.  Joblet  avait  concentré 
sur  ce  nom  toute  la  puissance  de  ses  affections;  il  s*y  atta- 
chait comme  au  seul  débris  échappé  aux  tempêtes  révolution- 
naires. Seulement,  en  vrai  casuiste,  il  distinguait  la  personne 
des  qualités,  et  n'accueillait  qu'avec  des  gémissements  les 
grandeurs  improvisées  du  nouveau  régime.  De  là,  dans  ce 
cœur  combattu,  une  lutte  entre  ses  sentiments  et  ses  convic- 
tions,  un  tourment  caché,  une  de  ces  plaies  secrètes  qui  ré- 
pandent de  l'ombre  sur  les  plus  beaux  jours  et  du  fiel  sur 
toutes  les  joies. 

Le  ciel  voulait  que  ces  temps  d'épreuve  fussent  courts  ;  sans 
cela  le  vieux  serviteur  n'y  eût  pas  résisté.  Les  travaux  par- 
lementaires i*etcnaient  Vauxbelles  à  Paris  dui*ant  une  grande 
partie  de  l'année,  et  sa  promotion  dans  Tordre  judiciaire  allait 
rattacher  à  une  aulre  résidence,  au  moins  pour  la  forme  et 
pendant  quelques  mois  :  Saint-Sylvain  n'était  plus,  dans  une 
existence  aussi  partagée,  qu'un  pied  à  terre  électoral,  un  lieu 
de  passage  où  rappelaient  de  loin  en  loin  des  intérêts  de  fa- 
mille ou  des  considérations  d'influence.  En  tout  autre  temps, 
Joblet  restait  seul  dans  la  maison  des  Vauxbelles,  triste  comme 
une  âme  en  peine,  recueilli  comme  un  gardien  de  tombeaux. 
Son  temps  se  passait  à  empêcher  que  rien  autour  de  lui  ne  se 
ressentit  des  insultes  du  temps,  ni  les  meubles,  ni  les  do* 
rurcs,  ni  les  portraits  de  quatre  générations.  Dieu  sait  avec 
quel  courage  le  vieux  serviteur  avait  lutté,  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  contre  l'invasion  de  la  poussière  et  les  atteintes 
de  Thumidité,  et  quel  zèle  il  avait  déployé  pour  maintenir 
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dans  tout  son  éclat  le  pastel  qui  représentait  madame  la  pré- 
sidente. 

Lorsque  le  dernier  des  Vauxbelles  se  trouvait  de  passage  à 
Saint-Sylvain,  le  vieillard  reportait  sur  un  être  vivant  ce 
culte  des  objets  inanimés.  Joblet  veillait  alors  sur  Gélestin 
avec  une  sollicitude  infatigable;  il  le  prenait  sous  sa  garde, 
allait  au-devant  de  ses  besoins  et  s'emparait  pour  ainsi  dire 
de  sa  personne.  Qu'à  Paris,  le  député  eût  d'autres  serviteurs, 
JoUet  s'y  résignait;  à  Saint-Sylvain  il  ne  souffrait  point  de 
partage.  Aucun  valet  n'avait  francbi  le  seuil  de  la  maison; 
tout  au  plus  acceptail-tly  à  titre  d'auxiliaire,  une  femme  du 
pays  chargée  du  gros  de  la  besogne.  Cet  excès  de  zèle  pesait 
souvent  à  Gélestin  ;  il  ne  s'y  soumettait  que  par  égard  pour 
l'âge  du  vieillard.  Il  comprenait  que  le  pauvre  Joblet  ne  tenait 
plus  à  la  vie  que  par  ce  côté,  et  il  se  fût  fait  un  scrupule  de 
rien  enlever  à  cette  douce  et  dernière  illusion. 

Cependant  il  en  résultait  pour  lui  une  servitude  de  toutes 
les  heures,  de  tous  les  instants»  11  ne  pouvait  rien  faire  que 
Joblet  ne  le  sût  et  n'y  intervînt.  Ainsi  le  secret  de  ses  courses 
nocturnes  avait  été  confié  à  la  discrétion  du  vieux  serviteur. 
Cette  discrétion  était  à  l'épreuve,  et  sous  ce  rapport  Vaux- 
beUes  n'avait  rien  à  craindre.  Sur  un  point  seulement  Joblet 
pouvait  s'oublier,  celui  d'un  excès  de  zèle.  Déjà  son  maître 
s'était  vu  contraint  de  lui  adresser  quelques  remontrances;  la 
leçon  n'avait  pas  suffi.  Chaque  fois  que  Vauxbelles  se  mettait 
en  route  pour  Tune  de  ses  expéditions,  Joblet  croyait  de  son 
devoir  de  veiller  et  de  l'attendre.  Gélestin  eut  beau  prier,  or- 
donner, exiger,  il  ne  put  rien  obtenir  de  ce  côté.  Joblet  pro- 
mettait bien  de  s'aller  coucher  ;  mais  aussitôt  que  son  maître 
s'était  éloigné,  il  se  relevait  et  passait  ainsi  de  longues  nuits  en 
proie  aux  tourments  de  l'attente  et  à  cette  tristesse  qu'en- 
gendrent le  silence  et  les  ténèbres.  Dans  ces  heures  fiévreuses, 
l'imagination  du  vieux  serviteur  se  donnait  carrière  et  se 
créait  des  fantômes  que  le  retour  de  Vauxbelles  parvenait 
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seul  à  dissiper.  Aussi,  du  plus  loin  que  retenlit  le  sabot  du 
cheval^  élait-on  sûr  de  voir  accourir  Joblet;  et  quand  son 
maître  le  grondait  de  nouveau  et  lui  reprochait  de  ne  pas 
tenir  compte  de  ses  ordres  : 

—  Bah,  disait  le  vieillai'd,  c*est  pour  ma  santé^  monsieur 
Gëlestin;  n'y  prenez  donc  pas  garde;  à  notre  âge,  on  dort 
si  peu  ! 

Une  nuit,  Vauxbelles  venait  de  s'éloigner,  malgi*é  les  prières 
de  Joblet.  Le  ciel  était  orageux,  Tair  brûlant  et  chargé  d'é- 
lectricité :  des  éclaii'S  traversaient  de  loin  en  loin  Thoi-izon;  la 
brise  était  lourde,  inégale,  capricieuse.  Tout  présageait  un 
orage,  et,  debout  sur  une  terrassa  qui  dominait  la  campagne, 
le  père  Joblet  en  suivait  d'un  œil  inquiet  les  progrès  et  les 
symptômes. 

-^  Eh  bien ,  qu'avais-je  dit,  s'écria-t-il?  11  n'a  pas  voulu 
me  croire!  Avant  une  demi-heure,  il  y  aura  du  tapage  là- 
haut  !  Ah  !  M.  Gélestin,  M.  Célestin,  M.  Gélestin,  que  vous 
êtes  donc  terrible  avec  vos  amours  !  Par  un  temps  comme 
celui-là,  quelle  folie  ! 

Pour  en  venir  à  ce  reproche,  il  fallait  que  l'anxiété  fût  bien 
vive  dans  le  cœur  du  vieillard  et  qu'il  s'y  formât  uo  orage 
pareil  à  celui  dont  la  campagne  était  menacée.  Cependant  il 
rentra  et  attendit  avec  une  résignation  muette.  Une  heure  ne 
s'était  pas  écoulée  que  le  ciel  ouvrit  ses  écluses;  la  pluie 
tombait  par  toirents  et  la  foudre  y  mêlait  ses  éclats.  On  eût 
dit  une  convulsion  de  la  nature.  Joblet  contemplait  ce  spec- 
tacle d'un  œil  consterné  ;  des  soupirs  profonds  s'échappaient 
de  sa  poitrine. 

—  C'est  la  fin  du  monde!  se  disait-iU  Jamais  il  n'est  tombe 
autant  d'eau  à  Saint-Sylvain!  Et  penser  que  M.  Célestin  est 
aux  champs  ! 

Une  seule  perspective  soutenait  encore  le  vieillard,  c'est  que 
la  violence  de  l'orage  en  abrégerait  la  durée.  Une  heure,  deux 
heures  se  passèrent  sans  que  rien  justifiât  cet  espoir.  Les 
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éclairs  sillonnaient  toujours  Tcspacc,  la  foudre  semblait  re- 
doubler, des  cataractes  descendaient  encore  du  haut  des  nues. 

— Jésus  Dieu!  disait  Joblct,  comment  fera-t-il  pour  reve- 
nir par  ce  temps,  et  vêtu  comme  il  l'est  :  un  bouracan,  une 
pelure  d'oignon  !  Il  y  a  de  quoi  prendre  tous  les  rhumatismes 
du  monde! 

Dès  que  cette  idée  fût  entrée  dans  la  cervelle  de  Joblet,  elle 
ne  le  quitta  plus.  Il  lui  sembla  qu'il  allait  être  responsable 
des  douleurs  articulaires  que  cet  orage  tenait  en  suspens  sur 
son  maître,  et,  à  tout  prix,  il  résolut  d'aviser.  Dans  la  garde- 
robe  apportée  de  Paris,  le  vieux  serviteur  avait  remarqué  un 
manteau  confectionné  avec  Tune  de  ces  étofies  que  les  tailleurs 
déclarent  imperméables.  C'est  sur  ce  vêtement  que  Jobletjeta 
les  yeux.  Malgré  le  temps,  malgré  la  pluie  battante,  il  résolut 
d'aller  au»devant  de  Célcslin  et  de  lui  porter  cette  enveloppe, 
qui  seule  pouvait  le  défendre  contre  les  éléments  déchaînés. 
Il  savait  où  se  dirigeaient  ses  courses  et  que  la  Chênaie  en 
était  le  but. 

A  peine  Joblet  eut- il  aiTêté  ce  dessein,  qu'il  s'empressa  de 
le  mettre  à  exécution.  Peu  lui  importaient  les  reproches  de 
Vauxbellcs,  les  rigueurs  de  l'orage  l'inquiétaient  moins 
encore.  Chez  lui,  le  sentiment  du  devoir  l'emportait  sur  toute 
autre  considération.  Volontiers  il  se  fût  sacrifié  pour  épar- 
gner à  Célestin  un  avenir  de  sciatiques.  Il  se  mit  donc  en 
route,  armé  d'un  parapluie  qui  le  défendait  mal  contre  de  vio- 
lentes ondées,  et  muni  du  précieux  manteau,  inperméable  par 
destination. 

Deux  chemins  conduisent  à  la  Chênaie  :  l'un  est  la  route 
royale,  l'autre  un  large  sentier  qui  côtoie  l'Argentine.  Le  pre- 
mier est  plus  beau,  le  second  plus  court.  Célestin  prenait 
ordinairement  ce  dernier;  ce  fut  aussi  celui  que  choisit  Joblet. 
11  calculait  que  de  cette  façon  il  ne  manquerait  pas  son  maître^ 
soit  qu'il  le  rejoignit  en  chemin,  soit  qu'il  arrivât  à  la  Chênaie 
avant  qu'il  en  fût  parti. 

5. 
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Pendant  la  première  moitié  du  trajet  le  vieillard  ne  ren- 
contra aucun  obstacle.  Cependant,  sur  divers  points  T Argen- 
tine ne  coulait  pas  dans  son  lit  ordinaire,  et  par  intervalles  la 
berge  était  envahie.  Près  de  Saint-Sylvain,  le  niveau  du  sen- 
tier domine  de  beaucoup  celui  de  la  rivière,  et  le  déborde- 
ment n'amvait  pas  jusqu'à  la  chaussée  ;  mais  en  se  rappro- 
chant de  la  Chênaie,  Joblet  se  vit  tout  à  coup  en  face  d^un 
lac  qui  couvrait  une  partie  de  la  vallée.  Que  faire?  Retourner 
vers  la  ville  sans  avoir  accompli  sa  mission  Y  Une  telle  pensée 
était  indigne  de  Joblet:  il  ne  s'y  arrêta  pas.  S'engager  hardi- 
ment au  milieu  des  eaux  et  s'y  frayer  un  passage  fut  rafifaire 
d'un  instant.  Son  dévouement  le  soutenait;  sontèle  s'exaltait 
en  raison  des  difficultés,  des  périls  mêmes.  11  se  sentait  une 
force  qu'il  n'avait  jamais  eue,  et  comme  un  retour  de  jeunesse 
que  lui  donnait  l'instinct  du  devoir.  Grâce  à  cet  élan,  il  ar* 
riva  en  peu  de  minutes  à  sa  destination. 

Tout  était  muet  autour  de  la  Chênaie;  les  portes  se  trou- 
vaient fermées,  et,  en  examinant  le  château,  Joblet  n*y  sur- 
prit aucun  indice  de  mouvement.  S'armant  de  patience,  il  se 
mit  à  Tabri  de  la  porte  et  attendit.  Une  demi-heure  s'éconla 
de  la  sorte  ;  point  de  bruit,  rien  qui  pût  le  mettre  sur  la  voie. 
Le  vieillard  quitta  alors  son  refuge  pour  aller  à  la  découverte. 
La  pluie  avait  molli;  l'horizon  semblait  se  décharger;  le 
vent  se  calmait  par  degrés.  Joblet  examina  les  lieux  avec  plus 
de  soin.  Autour  du  château  régnait  une  charmille  qui  lui 
servait  d'enceinte  et  de  clôture;  le  vieillard  s'y  engagea  avec 
précaution,  en  cherchant  à  la  pénétrer  par  quelque  point.  Il 
venait  même  d'y  réussir  quand  il  entendit  retentir  à  ses  oreilles 
des  pas  précipités  et  presque  au  même  instant  ces  mots,  sortis 
d'une  poitrine  de  Stentor  : 

—  Halte-là! 

Joblet  se  retourna;  une  main  vigoureuse  s'appesantit  sur 
son  collet,  et  le  contint  avec  énergie. 

—  Ah  !  coquin,  dit  la  voix,  je  vous  y  prends. 
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Quoique  i*a88uré  par  le  témoignage  de  sa  conscience,  le 
Tieillard  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de  crainte.  La 
situation  dans  laquelle  il  était  surpris  pouvait  faire  peser  sur 
lui  les  soupçons  les  plus  graves;  il  avait  les  dehors  et  la  poSiS 
d^on  grand  criminel.  Forcer  la  clôture  d*un  paix  à  trois 
heures  après  minuit  ne  pouvait  être  le  fait  d'une  âme  inno- 
cente, et  il  était  permis  de  se  laisser  aller  à  un  certain  trouble, 
en  présence  du  garde  champêtre  qui  constatait  ce  flagrant 
délit  et  cette  atteinte  formelle  au  droit  de  propriété.  Aussi 
JoUet  ne  trouvait-il  pas  un  seul  mot  pour  se  défendre.  D'ail- 
leurs, comment  aurait-il  pu  expliquer  cette  promenade  noc- 
turne? Dire  la  vérité,  c'était  compromettre  Gélestin,  et  le 
vieux  serviteur  eût  plutôt  souffert  mille  morts.  Il  se  laissa 
donc  emmener  par  l'agent  de  la  force  publique,  en  courbant 
la  tête  sous  le  poids  de  la  fatalité. 

—  Farceur,  disait  le  garde  champêtre,  lu  voulais  tàter  des 
fruits  du  château?  C'est  donc  toi  qu'as  dévalisé  les  espaliers 
la  semaine  passée?  Je  te  tiens  enfin  !  Ça  n'est  point  malheu- 
reux! Tu  m'as  ben  donné  assez  de  tourments. 

Sous  le  coup  de  ces  accusations  répétées,  Joblet  sentait  son 
cœur  se  fondre  d'amertume;  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Moi  entre  les  mains  de  la  maréchaussée,  pensait-il  en 
lui-même,  comme  un  scélérat,  comme  un  vil  malfaiteur! 
Que  dirait  monsieur  le  président  s'il  vivait  encore! 


VIII 

Lm  raitM  d'vn  exeè«  de  xèle. 

Joblet  fut  promené  de  cachot  en  cachot,  de  juridiction  en 
juridiction,  sans  qu'on  pût  tirer  de  lui  autre  chose  que  des 
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réponses  évasives.  Ses  cheveux  blancs  parlaient  en  sa  faveur  ; 
mais  sa  figure  consternée  lui  donnait  l'air  d'un  grand  cou- 
pable. La  secousse  morale  avait  répandu  sur  ses  traits  une 
altération  profonde,  tandis  que  sa  toilette,  compromise  par  la 
rigueur  des  éléments,  offrait  le  spectacle  du  plus  beau  dés- 
ordre. 11  n'était  pas  jusqu'à  la  queue  en  salsifis  qui,  souillée 
par  Tavei^se  et  battue  par  le  vent,  n'affectât  une  pose  doulou- 
reuse, une  attitude  capable  de  fournir  un  chef  de  plus  à  Tac- 
cusation. 

Ce  qui  compliquait  Taventure,  c'est  le  soin  avec  lequel 
Joblet  évitait  de  décliner  ses  qualités.  Un  souci  le  dominait, 
même  au  fort  de  cette  épreuve,  celui  d'y  engager  son  maître. 
Aussi,  quand  l'agent  de  la  force  publique  lui  eut  donné  son 
propre  logement  pour  prison  et  l'eut  placé  sur  un  escabeau, 
en  face  d'un  fagot  allumé  par  une  attention  délicate,  Joblet 
se  refusa  obstinément  à  le  suivre  dans  les  détours  d'un  inter- 
rogatoire captieux  : 

—  Je  ne  suis  point  un  criminel,  sebornail-il  à  dire. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  répondait  le  garde  champêtre  ;  c'est  une 
vieille  chanson  !  A  les  entendre,  ils  sont  tous  sages  comme 
des  filles!  Dites  donc,  l'ancien,  servez-nous-en  d'un  autre  ;  il 
est  usé,  le  jeu.  J'ai  30  ans  de  plaqiie,  voyez-vous. 

—  Je  vous  répète  que  je  ne  suis  point  un  criminel,  disait 
encore  Joblet,  sans  sortir  du  terrain  où  il  s'était  retranché. 

—  Ah  ben  oui  !  et  que  veniez-vous  donc  faire  à  trois  heures 
après  minuit  dans  les  clôtures  de  la  Chênaie?  Chercher  dos 
nids  de  mésanges  peut-être.  Avec  ça  qu'il  faisait  clair,  ma  fine! 

—  Je  ne  puis  vous  dire  qu'une  chose,  répliquait  héroï- 
quement Joblet,  c'est  que  je  ne  suis  point  un  criminel. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  alors  l'agent  de  la  force  pu- 
blique, vaincu  par  ce  stoïcisme,  vous  vous  en  expliquerez 
tout  à  l'heuœ  devant  Bf .  le  maire.  En  attendant,  séchez  vos 
effets,  ajouta-t-ii  en  ranimant  le  feu  avec  nu  nouveau  fagot  ; 
j'aime  à  livrer  mes  captures  en  bon  état. 
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Quand  ]e  jour  fut  venu,  il  fallut  comf>aral(re  devant  le  pre- 
mier magistrat  du  lieu.  Giclait  un  forgeron,  plus  expert  sur 
TeDcIume  qu'en  matière  judiciaire.  11  écouta  le  rapport  que 
]ui  fit  son  subordonné,  et  secoua  .la  tête  à  diverses  reprises 
comme  un  homme  qui  entrevoit  la  gravité  de  Taffaire.  En 
même  temps,  il  cherchait  à  sonder  le  cœur  du  coupable,  et 
tenait  attachés  sur  Joblet  des  regards  fixes  et  pénétrants.  Le 
forgeron^  il  faut  le  dire,  n'était  pas  beau;  et  ses  yeux,  enca- 
drés dans  un  visage  noirci  par  le  charbon,  n'avaient  pas  une 
expression  très-douce.  Aussi  y  eut-il  chez  le  prévenu  un  sen- 
timent de  malaise,  que  les  deux  agents  de  l'autorité  interpré- 
tèrent comme  une  nouvelle  preuve  de  sa  scélératesse. 

—  Tout  cela  n'est  guère  clair,  disait  le  magistrat.  Tu  dis 
qu'il  était  trois  heures  après  minuit,  Guillaume,  ajouta-t-il  on 
se  tournant  vers  le  fonctionnaire  qui  représentait  dans  la  com- 
mune le  pouvoir  exécutif. 

—  Quelque  chose  d'approchant,  monsieur  le  maire,  ré- 
pondit le  garde  avec  respect;  trois  heures,  trois  heures  un 
quart.  11  se  pourrait  même  qu'on  courût  sur  la  demie. 

—  Ça  n'est  guère  clair,  répéta  le  magistrat. 

A  l'appui  de  ce  refrain,  il  essaya  d'engager  un  nouvel  in- 
terrc^atoire;  mais  il  était  dit  que  Joblet  serait  impénétrable 
ce  jour-là.  Le  maire  ne  put  pas  obtenir  de  lui  des  déclarations 
plus  explicites  que  celles  dont  faisait  foi  le  procès-verbal  du 
garde.  Tout  échoua,  la  douceur,  la  rudesse,  les  formes  bru- 
tales ou  radoucies.  Joblet  resta  inOexible.  11  dévorait  les  ou- 
trages en  Spartiate  et  s'entendait  comparer  aux  malfaiteurs 
les  plus  célèbres  sans  dévier  de  la  ligne  qu'il  s'était  tracée. 
Entre  le  magistrat  et  son  agent  s'échangeaient  tout  haut  des 
suppositions  qui  faisaient  frémir  le  vieux  serviteur  de  la 
maison  Vauxbelles;  on  s'accordait  à  voir  en  lui  un  chef  de 
bande,  un  brigand  aussi  redoutable  que  profond,  un  homme 
dor.t  les  cheveux  avaient  blanchi  dans  la  camère  du  crime. 
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—  Qu*on  me  ramène  à  Saint-Sylvain,  s'écria-t-il,  vaiocu 
par  tant  d'opprobi*es,  et  tout  s'éclaircira. 

—  A  la  bonne  heure,  répondit  le  maire^  enchanté  de  re- 
tourner à  sa  forge;  ça  n^esl  pourtant  guère  clair.  Allons,  soit, 
et  bon  voyage. 

—  Un  instant,  dit  legarde^  que  j'achève  mon  procès-verbal. 

—  Et  surtout,  Guillaume,  ajouta  le  magistrat,  donnant  ses 
dernières  instructions,  veille-le  avec  soin  sur  le  chemin.  J'ai 
une  idée  que  ses  compagnons  viendront  le  délivrer. 

Ce  fut  sous  l'escorte  de  la  force  armée  que  Joblet  ût  sa 
rentrée  en  ville,  à  la  grande  sm^prise  de  la  population.  On  le 
conduisit  chez  le  procureur  du  roi,  où  devait  se  dénouer  cette 
aventure.  Célestin,  étonné  de  l'absence  de  son  serviteur,  s'é- 
tait rendu  chez  ce  fonctionnaire,  et  ce  fut  lui  qui  reçut  Joblet. 
L'affaire  n'alla  pas  plus  loin  ;  sans  mire  explication,  on  an- 
nula le  procès-verbal,  et  le  garde  reçut  une  semonce  dont  il 
restitua  sa  part  au  premier  magistrat  de  la  commune.  Joblet 
était  vengé,  mais  à  quel  prix  ! 

—  Me  voilà  donc  un  gibier  de  maréchaussée,  se  disait-il 
avec  une  ironie  douloureuse.  C'est  un  peu  tard  commencer; 
mais  il  n*y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

Cependant  l'aventure  s'était  ébruitée  et  faisait  l'objet  de 
tous  les  entretiens.  Joblet  devenait,  à  son  insu,  le  héros  du 
jour;  son  nom  remplissait  le  café  de  Gérenflot.  Ëvariste  et 
Rieussec  s'y  trouvaient  au  moment  où  la  nouvelle  y  parvint 
dans  toute  sa  fraîcheur.  Le  beau  Graindorge  donnait  une 
leçon  à  son  ami  et  lui  démontrait  la  théorie  des  retours  de 
bille  avec  exemples  à  l'appui.  Comme  de  coutume,  il  y  avait 
foule  autour  des  joueurs.  Ce  fut  dans  cet  instant  que  la  bombe 
éclata.  Gérenflot  venait  d'avoir  un  entretien  avec  le  garde 
champêtre  de  la  Chênaie;  il  connaissait  les  moindres  détails 
de  l'affaire,  et  les|  raconta  à  sa  clientèle.  A  peine  eut-il  achevé 
ce  récit  qu'Évariste  prit  Rieussec  par  le  bras  et  l'entraina 
doucement  du  cdté  du  jardin. 
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—  Viens,  mon  petit,  lui  dit-il,  j'ai  à  causer  avec  toi. 
^  Tu  ne  yeux  pas  achever  ia  partie?  répondit  iules. 

—  Non,  ce  sera  pour  une  autre  fois^  dit  Évariste. 

Tout  en  prononçant  ces  mots,  il  Tavait  conduit  vers  un  pa- 
vîUon  en  treillis  recouvert  de  plantes  grimpantes,  qui  formait, 
du  côté  du  jardin,  une  annexe  au  café  de  Gérenflot.  C'était  une 
salle  verte  où  les  habitués  venaient  chercher  la  fraîcheur  et 
Fonibre  pendant  les  ardeurs  de  Tété.  Quand  il  s'y  vit  seul  avec 
son  conGdent,  Évariste  reprit  la  parole. 

—  Eh  bien,  Jules,  tu  Tas  entendue? 

—  Quoi?  dit  Rieussec. 

—  L'aventure  de  Joblet,  dit  Graindorge  :  est-ce  que  tu  en 
serais dupe^  par  hasard?  C'est  assez  peu  gazé^  pourtant. 

—  Mais  encore...  ajouta  Rieussec^  comme  un  homme  qui 
accq>te  les  prémisses  et  attend  la  conséquence. 

—  Tu  ne  comprends  pas  ?  dit  Evariste. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Rieussec. 

—  On  a  arrêté  Joblet  aux  environs  de  la  Chênaie^  dit  Éva- 
riste en  contenant  l'essor  de  sa  voix. 

—  Cest  acquis  au  procès,  dit  Jules. 

—  On  Ta  arrêté  à  une  heure  indue,  au  milieu  de  la  nuit, 
ajouta  Évariste  sur  le  même  ton. 

—  Personne  ne  s'inscrit  en  faux^  dit  Jules. 

—  Eh  bien,  ajouta  solennellement  Graindorge,  Joblet  ne 
pouvait  être  à  la  Chênaie  aux  environs  de  minuit  sans  que 
Célestin  y  fût.  Célestin  a  donc  quelque  gibier  de  cœur  à  la 
Chênaie.  Est-ce  clair? 

—  Ah  !  s'écria  Jules^  se  frappant  le  front. 

—  Tu  comprends,  enûn,  adolescent  candide?  11  est  tempS) 
ma  foi. 

En  effet,  Rieussec  venait  d^étre  frappé  d'une  sorte  de  révé- 
lation. Il  se  rappelait  la  circonstance  fugitive  qui  avait  signalé 
Tarrivée  de  Yauxbelles,  et  ce  mouchoir  blanc  entrevu  pen- 

^nt  la  cavalcade.  Un  rapprochement  naturel  s'opérait  entré 
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CCS  deux  faits  et  servait  à  les  expliquer  l'un  par  Tautrc. 
Ricussec  rendit  compte  à  son  illustre  ami  de  l'épisode  dont  11 
avait  été  témoin. 

—  Est-ce  possible  1  s'écria  Évariste.  Et  tu  ne  m*eu  as  rien 
dit  !  Quel  trait  de  lumière  ! 

—  En  effet,  cela  commence  à  s'édaircir,  dit  Rieussec. 

Au  lieu  de  répondre  à  son  confident,  Évaiisle  s'était  levé  et 
parcourait  la  salle  en  proie  à  une  agitation  évidente.  Un  évé- 
nement où  il  n'aumit  pris  qu'un  intérêt  de  curiosité  ne  Teût 
pas  touché  à  ce  point  et  placé  sous  Tempire  d'une  telle  pré- 
occupation. Rieussec  ne  savait  qu'en  dire  :  il  attendait  qu'Ë- 
variste  se  fût  expliqué.  Celui-ci  pourtant  n'obéissait  plus  qu'à 
un  aiguillon  secret,  et,  oubliant  son  compagnon,  livrait  à 
demi  sa  pensée. 

—  Ah  !  Célestin,  s'écria-t-il,  c'est  ainsi  que  tu  montes  tes 
coups,  en  cachette,  au  cœur  de  la  nuit,  comme  les  loup»-ga- 
rous  !  N'en  rien  dire  à  personne,  pas  même  à  moi,  qui  t'ai 
fait  ce  que  tu  es,  sans  qui  tu  ne  serais  rien  qu'un  méchant 
avocat  de  province!  Prodiguez-vous  donc  pour  un  ami! 
Portez-le  sur  le  pavois  à  la  force  du  poignet  !  Employez  pour 
lui  ce  que  la  nature  vous  a  donné  de  qualités  brillantes  et 
solides,  vos  poumons  pour  le  célébrer,  vos  muscles  pour  le 
défendre,  votre  éloquence,  votre  santé  et  tout  le  souffle  de 
votre  belle  jeunesse  !  Livrez  ces  trésors  sans  compter,  sans 
marchander,  comme  un  prodigue  !  N'ayez  regret  à  rien,  ni 
aux  courses  par  la  chaleur,  ni  aux  factions  par  le  froid  ! 
Abaissez-vous  jusqu'à  caresser  des  chiens  de  ferme  et  em- 
brasser des  enfants  mal  réussis,  jusqu'à  avaler  vingt  pots  de 
vinaigre  eu  guise  de  vin  !  Dessinez-vous  en  vil  flatteur  vis  à 
vis  du  dernier  goujat  qui  figure  sur  les  listes  électorales!  Et 
tout  cela  pourquoi  ?  Pour  que^  a  un  jour  donné,  cet  homme, 
en  l'honneur  de  qui  vous  avez  tout  fait,  à  qui  de  vos  mains 
saignantes  vous  avez  aplani  le  chemin,  pour  que  ce  parvenu, 
votre  ci*éature,  votre  œuvre,  voti*e  enfant,  vous  touiTie  le  dos. 
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TOUS  oublie^  vous  sacrifie  au  premier  passant,  vous  mesure 
Taffection,  le  dévouement,  Tinfluence  ;  pour  qu'il  fasse  rélroit, 
le  cachottier  avec  vous,  ne  vous  livre  que  la  moitié  de  sa 
pensée,  n'ait  d'autre  souci  et  d'autre  espoir  que  de  s'affran- 
chir de  la  reconnaissance  qu'il  vous  doit,  et  de  payer  des  ser- 
vices sans  prix  par  la  plus  noire,  la  plus  abominable  des  in- 
gratitudes. 

Une  tirade  aussi  démesurée  semblait  avoir  épuisé  les  forces 
d'Ëvariste,  car  il  retomba  sur  son  siège,  comme  s'il  eût  de- 
mandé grâce.  Cependant^  cette  éclipse  dura  peu. 

Deux  minutes  après^  il  se  releva,  et,  agitant  l'index  en 
guise  de  défi: 

—  Ah  l  Célèstin,  Gélestin^  dit-il,  tu  veux  jouer  au  fin  avec 
moi  !  Prends-y  garde,  mon  fils;  je  te  briserai  comme  je  t'ai 
élevé.  Jules^  ajouta- t-il  en  se  retournant  vers  son  confident. 

—  Qu'y  a-t-il,  Ëvariste?  dit  celui-ci^  en  homme  qui  attend 
un  mot  d'ordre. 

—  Il  (aut  que  nous  lui  préparions  une  surprise^  à  ce  bon 
Gélestin^  poursuivit  Graindorge  avec  un  rire  souverainement 
sardonique.  Un  jour  qu'il  sera  allé  rendre  ses  hommages  aux 
dames  de  la  Chênaie^  il  faut  que  nous  le  recevions  à  la  porte 
avec  un  charivari  des  mieux  caractérisés.  Que  t'en  semble  ? 

—  Sublime  !  mon  cher,  répliqua  Jules  ;  voilà  des  inspira- 
tions dont  tu  es  seul  capable. 

—  Tu  préviendras  Alfred,  Paul,  Edouard,  Eugène  et  Raoul. 
Nous  montons  à  cheval,  et  nous  nous  poiions  en  silence  sur 
les  lieux.  Quand  il  sortira,  il  nous  trouvera  rangés  en  espa- 
lier, et  prêts  à  lui  prodiguer  les  honneurs  dus  à  sa  fortune. 
Une  conduite  dans  toutes  les  règles^  mon  cher,  avec  accompa- 
gnement de  fanfares.  Il  faut  que  les  châtelaines  entendent  la 
chose  de  leur  manoir. 

—  Je  t'admire,  Évariste,  dit  Rieussec.  Tu  as  du  Coi-se  et  du 
chevalier  dans  le  caractère  :  tu  sers  bien,  mais  aussi  comme 
tu  te  venges  ! 
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Pendant  cette  dernière  partie  de  l'entretien,  les  amis  avaient 
peu  à  peu  élevé  la  voix,  et,  sans  qu'ils  pussent  le  soupçonner, 
un  tiers  se  trouvait  à  portée  de  les  entendre.  A  côté  de  la  salle 
verte,  se  trouvait  un  long  couloir  qui  aboutissait  aux  allées  du 
jardin.  Gervaise  se  Tétait  réservé  pour  s'en  faire  un  labora- 
toire. Plus  d'une  fois,  dans  le  courant  de  la  journée,  elle  7 
était  appelée  pour  les  soins  du  service,  et  recueillait  involon- 
tairement bien  des  confidences  qui  s'échangeaient  dans  la 
salle  verte. 

Cette  fois,  le  hasard  seul  ne  fit  pas  tout.  Gervaise  avait-elle 
quelques  raisons  pour  s'inquiéter  de  ce  que  pouvait  dire  Ëva- 
riste?  il  faut  le  croire  ;  car  aussitôt  que  celui-ci  eut  entraîné 
Jules  Rieussec  veis  le  lieu  où  se  passait  cette  conférence,  Ger- 
vaise, de  son  côté,  se  glissa  dans  son  laboratoire  en  étouffant 
ses  pas,  eu  retenant  jusqu'à  son  souffle,  afin  de  ne  point  se 
trahir.  De  là,  elle  avait  tout  entendu,  la  sortie  éloquente  d'É- 
variste,  puis  ce  plan  de  vengeance  dont  Gélestin  devait  être  la 
victime. 

11  ne  faut  pas  sonder  les  abtmes  du  cœur,  surtout  ducœar 
d'une  femme.  L'œil  le  plus  clairvoyant  pouiTait  s'y  troubler. 
Pourquoi  Gervaise  se  prit-elle  sur-le-champ  d'un  vif  intérêt  à 
regard  de  M.  Gélestin?  D'où  vient  qu'elle  résolut  de  faire 
échouer  les  combinaisons  machiavéliques  de  M.  Évaristc?  Ce 
sont  là  des  mystères  qu'il  importe  peu  d'éclaircir.  Était-ce  par 
intérêt  pour  M.  Gélestin,  ou  simplement  comme  mesure  de 
précaution  contre  M.  Évariste?  Les  lecteurs  de  ce  récit  en  dé- 
cideront. Toujours  est-il  que  la  confidence  venait  à  peine  d'être 
achevée,  lorsque  Gervaise,  quittant  son  tablier  et  se  coiffant 
d'un  bonnet  de  ville,  se  dirigea  vers  la  maison  de  Yauxbelles, 
et  y  pénétra  par  une  porte  latérale  à  l'usage  des  gens  de  ser- 
vice. 

Le  député  était  sorti;  Joblet  se  trouvait  seul  dans  l'anti- 
chambre, encore  affaissé  sous  le  poids  de  son  aventure.  Gcr 
vaise  eût  mieux  aimé  s'adresser  au  maître  lui-même;  mais  à 
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son  défaut  elle  n'hésita  pas  à  confier  son  message  au  vieux 
serviteur  : 

—  Monsieur  Joblet,  lui  dit-elle,  je  viens  donner  à  monsieur 
un  petit  avis,  là  entre  voisins  et  tout  à  la  hâte.  Youlez«vous 
le  lui  ti'ansmettre  ? 

—  Dites,  madame  Gervaise,  répondit  le  père  Joblet,  ayant 
à  peine  la  conscience  de  ses  paroles. 

—  Eh  bien,  monsieur  Joblet,  poursuivit  Gervaise,  conseillez 
à  monsieur  de  ne  plus  aller  à  la  Chênaie. 

—  A  la  Chênaie  !  s'écria  Joblet  épouvanté.  Qui  parle  encore 
de  la  Chênaie? 

—  Oui,  à  la  Chênaie  !  dit  Gervaise  en  insistant  ;  n'oubliez 
pas,  monsieur  Joblet.  Il  y  a  complot  !  complot,  entendez- 
vous,  contre  M.  Yauxbelles.  Et  maintenant,  je  me  sauve. 
Adieu,  monsieur  Joblet.  Vous  avez  compris,  n'est-ce  pas  ? 

—  La  Chênaie  !  répétait  le  vieux  serviteur,  comme  s'il  eût 
vu  un  fantôme  se  dresser  devant  lui. 

Et  il  se  retourna  du  côté  de  Gervaise,  mais  celle-ci  avait 
déjà  disparu. 


IX 

Un  iNUiqaet. 

A  la  suite  de  ce  petit  événement,  Cclestin  Yauxbelles  se  vil 
astreint  à  plus  de  réserve  ;  il  s'observa,  se  contint  et  déjoua 
le  système  de  surveillance  qui  s'organisait  autour  de  lui.  Les 
devoirs  d'État  ne  lui  laissaient  d'ailleurs  que  peu  d'heures  dis- 
ponibles ;  il  appartenait,  en  député  consciencieux,  aux  servi- 
tudes et  aux  ennuis  de  la  représentation.  Si  les  grandeurs  ont 
quelques  profils,  elles  ont  aussi  des  charges  :  c'est  un  cortège 
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obligé  et  indivisible.  Qui  accepte  les  uns,  subit  les  autres  ;  l'é- 
quilibre se  rétablit  ainsi  au  protlt  de  la  morale,  et  la  Provi* 
dcnce  se  trouve  justiûce. 

Au  nombre  des  fléaux  qu'engendrent  ces  existences  en  re- 
lief, il  en  est  deux  toujours  prêts  à  sévir  ;  ce  sont  les  impor- 
tunités  particulières  et  les  exhibitions  publiques.  Le  député 
de  Saint-Sylvain  en  était  la  proie.  En  vain  aurait-il  voulu  dis- 
poser de  lui-même ,  on  ne  lui  en  laissait  pas  le  loisir.  Dès  le 
matin  sa  porte  était  assiégée  ;  les  heures  d'audience  empié- 
taient sur  les  heures  du  sommeil.  Les  repas  même  n'étaient 
pas  respectés;  quelles  que  fussent  les  résistances  de  Joblet,il 
se  trouvait  à  point  nommé  un  de  ces  amis  indiscrets  qui 
tiennent  à  honneur  de  forcer  toutes  les  consignes.  Gélcstin 
avait  alors  près  de  lui  un  témoin  qui  faisait  involontairement 
l'analyse  de  son  menu,  et  pouvait  rendre  confie  à  la  ville  de 
l'état  de  son  appétit.  Saint-Sylvain  savait  de  quel  vin  il  avait 
bu,  de  quel  gibier  il  avait  mangé,  et  ainsi  se  réalisait  pour 
Yauxbelles  le  vœu  de  cet  ancien  qui  désirait  une  maison  de 
verre'. 

Cependant,  quelque  odieux  qu'il  fût,  cet  esclavage  lui  pesait 
moins  que  celui  des  exhibitions  publiques.  Gélestin  n^était 
point  un  aigle,  mais  il  y  avait  en  lui  des  facultés  délicates 
qui  n'auraient  demandé,  pour  éclore,  qu'un  peu  de  calme  et 
de  recueillement.  11  étudiait  volontiers;  il  choisissait  ;  il  avait 
le  goût  difficile,  l'esprit  hésitant,  toutes  qualités  qui  excluent 
l'improvisation.  Ennemi  des  banalités,  il  ne  comprenait  pas 
la  fortune  des  orateurs  qui  les  relèvent  par  la  hardiesse  du 
débit  et  Téclat  de  l'organe.  Dans  cette  disposition,  on  conçoit 
qu'il  ne  dut  pas  envisager  sans  crainte  la  nécessité  de  parler 
en  public.  C'était  l'un  des  tourments  de  sa  vie,  celui  qui  y 
répandait  le  plus  d'amertume.  A  deux  ou  trois  reprises  il 
avait  essayé  de  rompre  le  charme  jeté  sur  ses  facultés  ;  cha- 
cune de  ses  expériences  avait  tourné  contre  lui  ;  il  en  était 
sorti  ten-assé,  mourant,  anéanti.  En  face  de  cet  auditoire 
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imposant,  agrandi  par  une  publicilu  sans  limites,  il  rcssculit 
un  vertige  impossible  à  vaincre.  Ses  idées  se  troublèrent  ;  sa 
langue  ne  le  servit  plus  ;  à  peine  trouva-t-il  quelques  mots 
sans  suite,  des  phrases  vides  prononcées  d'une  voix  trem- 
blante. Jamais  essai  ne  fut  plus  malheureux^  échec  plus 
complet. 

Depuis  lors,  Célestin  Vauxbelles  voyait  à  chaque  instant 
se  dresser  devant  lui  le  spectre  de  l'improvisation.  L'idée 
qu^il  pouvait  être  appelé  de  nouveau  à  faire  ses  preuves ,  à 
8*ezécuter  devant  témoins,  lui  causait  des  frissons  involon- 
taires. Sans  doute  il  s'était  promis  de  ne  plus  affronter  le 
grand  théâtre  parlementaire ,  de  renoncer  à  cette  scène  ou 
avait  eu  lieu  son  triste  début  ;  mais  qui  le  garantissait  contre 
les  pièges  sans  nombre  dont  Texislence  est  semée,  contre  les 
députations  inattendues,  les  passages  ofQciels^  les  réceptions 
extraordinaires  et  tout  ce  qui  porte  dans  ses  flancs  la  menace 
d*une  improvisation  ?  La  vie  d'un  député  est  une  succession 
d'embûches  pour  qui  n'a  pas  la  parole  prompte,  le  mot  tou- 
jours prêt,  la  phrase  à  volonté.  11  faut  se  faire  un  arsenal  de 
harangues  disponibles  pour  les  cas  prévus  et  imprévus  ;  c'est 
Parme  et  la  parure  du  temps.  Tout  finissait  jadis  par  des  chan- 
sons, tout  finit  aujourd'hui  par  des  harangues. 

Une  circonstance  venait  réveiller  les  terreurs  de  Vauxbelles. 
La  reconnaissance  de  l'arrondissement  le  menaçait  d'un  ban- 
quet par  souscription.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  cette 
idée  avait  été  émise,  et  depuis  lors  elle  avait  fait  du  ravage 
dans  les  esprits.  Déjà  le  nombre  des  convives  s'élevait  à  cin- 
quante, ce  qui  portait  la  démonstration  publique  à  un  nombre 
inonl  jusqu'alors  et  fournissait  un  témoignage  irrécusable  de 
la  popularité  du  député.  Il  faut  dire  que  tous  les  partis  s'é- 
taient donné  rendez-vous  à  ce  banquet  comme  sur  un  terrain 
neutre.  Les  Simonneau  avaient  souscrit  aussi  bien  que  les 
Graindoi-ge;  la  magistrature  y  figurait  près  delà  munici- 
palité. C'était  une  de  ces  occasions  solennelles  où  les  passions 
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abdiquent ,  où  les  nuances  s^effacent  pour  faire  place  à  un 
concert  harmonieux  et  à  uoe  touchante  unanimité.  Certes, 
avec  plus  de  facilites  oratoires  ^  Vauxbelles  y  aurait  vu  un 
puissant  moyen  d'inOuence  et  regardé  ce  jour  comme  un  des 
plus  beaux  de  sa  vie.  11  n'y  vit  que  la  perspectÎTC  d'une  im* 
provisation  :  celte  idée  empoisonnait  tout  à  ses  yeux. 

Bientôt  ce  banquet  devint  la  grande  affaire  du  jour.  11 
arriva  des  adhésions  de  tous  les  points  de  Tarrondissement  ; 
c'était  à  qui  s'inscrirait  sur  les  listes.  Saint-Sylvain  ne  ren- 
fermait pas  de  salle  assez  vaste  pour  contenir  tant  de  monde  ; 
il  lallut  mettre  en  réquisition  le  café  de  Gérenflot,  et  con- 
vertir une  paiiie  du  jardin  en  un  vaste  réfectoire.  On  disposa 
dans  ce  local  une  table  oblongue  que  devaient  éclairer  les 
quinquets  de  rétablissement  rangés  et  suspendus  sur  une 
ligne.  Des  guirlandes  de  feuillage  serpentaient  autour  des 
toiles  et  leur  servaient  de  franges  naturelles»  tandis  que  deux 
transparents  en  papier  huilé  terminaient  la  perspective  et 
laissaient  voir  cette  légende  faite  pour  aller  au  cœur  :  «  Vive 
notre  député  !  t»  Pourquoi  Vauxbelles  n'était-il  pas  dans  une 
disposition  d'esprit  à  jouir  de  tant  d'hommages  ? 

Grâce  à  la  protection  d'Évariste,  Gérenflot  avait  été  chargé 
de  la  direction  et  de  l'ordonnance  du  repas.  Soixante-dix 
souscripteurs  figuraient  sur  les  listes.  A  cinq  francs  par  tète, 
c'était  trois  cent  cinquante  francs.  Saint-Sylvain  traitait  son 
hôte  sur  un  pied  royal  :  trois  cent  cinquante  francs  consacrés 
à  une  consommation  de  vivres  constituaient  pour  le  pays  uuc 
dépense  sans  précédents,  une  de  ces  fastueuses  exceptions 
qui  laissent  une  date  dans  l'histoire ,  comme  le  diner  de 
Trimalcion  et  le  festin  d^  Balthasar.  Gérenflot  connaissait 
Saint-Sylvain;  il  n'ignorait  pas  à  quels  convives  il  avait 
affaire.  Aussi  prodigua-t-il  les  aloyaux  homériques ,  les  en- 
trecôtes dignes  de  la  table  d'Eumée.  Des  chevreuils  presque 
entiers,  des  cordons  de  lapereaux,  des  guirlandes  de  perdrix 
vinrent  garnir  les  offices  et  s'allonger  ensuite  sur  les  broches. 
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Jamais  armée  en  bataille  ne  présenta  un  front  plus  puissant 
et  n'offrit  un  plus  bel  aspect.  Gervaise,  de  sou  côté,  prodiguait 
ses  soins  aux  plats  choisis  qui  ont  le  sucre  pour  base;  ex- 
perte en  petit-four,  elle  n'épargna  rien  pour  élever  ce  détail 
à  la  hauteur  des  autres  services.  Elle  voulait  qu'on  y  reconnût 
une  main  d'artiste,  digne  d'un  théâtre  plus  élevé. 

Quand  le  jour  décisif  fut  arrivé  et  à  l'heure  fixée  par  le 
programme,  une  députation  choisie  parmi  les  souscripteurs 
alla  prendre  Yauxbelles  à  son  domicile  afin  de  lui  servir 
d'escorte  jusqu'à  la  salle  du  banquet.  La  musique  locale  ne 
ménageait  pas  ses  accords  ;  toute  la  ville  était  aux  fenêtres,  et 
une  double  haie  de  curieux  garnissait  le  chemin.  Le  député 
prodigua  les  saints  et  se  mit  en  route  au  son  de  l'orchestre. 
Malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  maîtriser  son  émotion, 
quelques  nuages  traversaient  de  loin  en  loin  sa  physionomie. 
Un  coup  d'œil  exercé  eût  pu  voir  qu'il  figurait  dans  cette 
scène  moins  en  tnompliateur  qu'en  victime;  et  qu'il  eût 
volontiers  demandé  la  clôture  pour  toutes  ces  démonstrations. 
Cependant  il  marcha  d'un  pas  ferme  vei*s  le  banquet,  où  il 
s'assit  à  la  place  d'honneur  et  au  bruit  des  applaudissements. 
Le  père  Graindorge,  Técharpe  à  la  ceinture,  occupa  sa  droite, 
tandis  que  le  président  Simonneau  prenait  sa  gauche.  Évariste 
avait  décliné  pour  son  compte  toute  place  d'honneur  ;  il  en- 
tendait siéger  comme  convive  libre  et  en  dehors  de  toute 
distinction  officielle.  Seulement,  il  voulut  avoir  Jules  Rieusscc 
à  ses  côtés. 

Évariste,  on  l'a  vu,  nourrissait  quelques  griefs  contre  Cé- 
lestin,  et  poursuivait  à  son  égard  une  petite  revanche.  Aucune 
occasion  ne  s'était  offerte  jusque-là,  et  il  en  résultait  dans 
l'âme  de  notre  héros  cette  fermentation  qu'engendrent  des 
rancunes  contenues.  Sans  doute  Évariste  ne  devait  pas  pousser 
ces  représailles  au  delà  d'une  certaine  limite  ;  il  ne  désirait 
qu'une  chose^  c'était  de  faire  sentir  sa  force  à  Célestin  qui 
paraissait  l'oublier.  Aussi  ne  le  perdit-il  pas  de  vue  pendant 
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le  repas,  et  devîna-t*il  les  combats  de  son  âme.  Vauxbellcs 
n'était  à  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui;  s'il  buYail, 
c'était  par  un  mouvement  machinal  ;  s*il  mangeait,  c'était  du 
bord  des  lèvres.  Une  pensée  fixe,  opiniâtre,  dévorante,  Tab- 
sorbait  tout  entier  :  y  aura-t-il  une  improvisation  ?  et  sur 
quoi  roulera-t-elle  ?  L'absence  d'un  programme  arrêté  Tin- 
quiétait  aussi.  Rien  n'avait  été  prévu,  ni  pour  les  toasts,  ni 
pour  les  allocutions.  Ce  vide  lui  causait  un  certain  malaise. 
Si  la  foudre  éclate ,  se  demandait-il,  d'où  parlira-t-clle  ? 
sera-ce  du  côté  des  Simonncau  ?  alors  l'allocution  aura  un 
caractère  grave,  mesuré,  digne  de  gens  de  robe.  Sera-ce  du 
côté  des  Graindorge  ?  dans  ce  cas,  point  de  limites  aux  hypo- 
thèses. Quel  pourra  être  le  thème  de  ces  hommes  illettrés  ? 
que  leur  dire  ?  que  leur  répondre  ? 

Toutes  ces  sensations  et  d'autres  encore  se  peignaient  si 
bien  sur  le  visage  de  Vauxbelles,  qu'Évariste  y  lisait  comme 
dans  un  livre.  Au  moment  oîi  cette  anxiété  semblait  arrirce 
au  comble,  notre  héros  poussa  le  coude  de  son  voisin. 

—  Mon  petit,  lui  dit-il,  nous  allons  rire  tout  à  Fheure. 

—  De  quoi  donc  ?  répondit  le  confident  du  prince. 

—  Je  te  dis  que  nous  allons  rire,  ajouta  Évariste.  Prépare- 
toi  la  rate;  ce  sera  à  se  vautrer. 

—  Mais  encore  ! 

—  Au  dessert  !  Au  dessert  !  Je  ne  dis  que  ça.  Changement  à 
vue  et  efîet  de  scène.  J'envoie  mon  homme  dans  le  troisième 
dessous. 

Le  dessert  arriva,  et,  comme  il  s'écoulait  sans  accident, 
Vauxbelles  croyait  en  être  quitte.  Déjà  il  respirait  avec  plus  de 
liberté,  mangeait  son  Truit  avec  une  certaine  aisance,  quand 
Evariste  se  leva,  le  verre  en  main,  le  front  haut,  l'œil  en  feu. 
De  tous  les  convives,  rillustre  Graindorge  était  celui  dont  Ce- 
lestin  se  défiait  le  moins.  11  ne  soupçonna  donc  point  le 
piège  et  écouta  sans  inquiétude. 

—  Messieu»,  dit  Torateur,  je  viens  vous  proposer  un  toast 
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qui  sera  accueilli  sans  doulepar  un  enthousiasme  universel  : 
cVst  eu  rhooneur  de  notre  excellent  députe.  Qui  plus  que  lui 
est  digne  d'une  manifestation  pareille  à  celle  dont  nous  som- 
mes témoins?  Qui  a  mieux  mérité  du  pays  et  de  Farrondisse- 
ment  ?  Chacun  de  ses  actes  est  une  preuve  de  dévouement  de 
plus  ;  chacune  de  ses  paroles  est  un  nouveau  témoignage  de 
sa  sollicitude.  Vous  allez  Tentendre,  messieurs,  vous  allez  Ten- 
tendre  après  moi,  ajouta-t-il  en  insistant  à  dessein  et  en  se 
tournant  vers  Yauxbelles,  vous  raconter  tout  ce  quUl  a  fait 
dans  votre  intérêt.  Le  détail  en  sera  long,  mais  votre  recon- 
naissance n'en  sera  que  plus  vive.  Parlez,  monsieur,  poursui- 
vit'il  en  recourant  à  l'apostrophe  directe,  parlez,  chacun  ici 
vous  en  conjure,  parlez  ;  et  si  votre  modestie  est  amie  des  ré- 
ticences, si  vous  vous  effacez  trop^  s'il  vous  répugne  de  faire 
votre  propre  éloge^  nous  sommes  ici  en  nombre  pour  rétablir 
toute  la  vérité  et  suppléer  à  ce  que  votre  délicatesse  vous  aura 
forcé  de  taire.  Ainsi^  messieurs,  dit  en  terminant  Evariste, 
ftssociez-vous  à  moi  pour  cette  manifestation  inspirée  par  la 
reconnaissance.  Vive  notre  député  ! 

—  Vive  notre  député  !  s'écrièrent  les  soixante  et  dix  con- 
vives debout  et  dans  un  élan  spontané. 

—  Et  en  avant  la  musique,  ajouta  Ëvaristc. 

La  musique  obéit  et  exécuta  une  Marseillaise  formidable 
Gérenflot  n'avait  pas  oublié  les  exécutants  ;  ils  étaient  tous 
ivres. 

Célestin  ne  pouvait  reculer  ;  il  était  mis  en  scène  d'une 
manière  trop  éclatante  et  trop  directe.  Il  ne  s'agissait  plus 
d'ooe  provocation  timide,  d'un  appel  détourné  ;  on  lui  traçait 
UD  programme ,  on  l'invitait  à  s'expliquer  catégoriquement. 
Le  cadre  était  vaste  d'ailleurs,  et  s'il  eût  ressenti  le  moindre 
goût  pour  les  harangues,  c'était  l'occasion  d'y  procéder  avec 
une  entière  latitude.  Mais  ce  qui  eût  fait  la  joie  d'un  autre 
causait  le  tourment  de  Vauxbelles,  et  quand  il  se  leva  pour 
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répondre,  son  émotion  était  si  viye  qu'elle  étouffait  les  paroles 
dans  le  fond  de  son  gosier  : 

—  Messieurs,  dit-il,  croyez  au  sentiment  que  j'éprouve 

Yos  bontés  me  pénètrent  de  reconnaissance il  m'est  im- 
possible de  rendre  avec  la  Tivacité  qui  est  dans  mon  cœur^ 
car je  suis  ici  au  milieu  de  vous en  effet oul^  mes- 
sieurs  

Quelques  efforts  qu'il  pût  faire  pour  rassembler  ses  idées  et 
terminer  tant  bien  que  mal  cette  déplorable  scène ,  Vaux- 
belles  ne  put  sortir  de  ces  pbrases  entrecoupées.  A  mesure 
qu'il  avait  la  conscience  plus  entière  de  Tabîme  dans  lequel 
il  tombait,  il  se  sentait  moins  de  force  pour  en  sortir,  et  vo- 
lontiers il  s'y  fût  précipité  de  ses  propres  mains.  Evariste  sui- 
vait de  rœil  ce  spectacle  et  poussait  de  nouveau  le  coude  à 
Rieussec. 

—  Eh  bien,  mon  petit?  lui  disait-il. 

—  Impayable,  répondait  celui-ci;  cela  vaut  quinze  francs 
la  stalle. 

U  était  dangereux  de  pousser  plus  loin  les  choses  ;  Fillustre 
Graindorge  le  comprit.  La  leçon  avait  porté,  cela  suffisait.  11 
ne  fallait  pas  comprometti*e  Vauxl>elles  au  point  de  le  rendre 
mpossible. 

—  Messieurs,  dit  notre  héros,  en  intervenant  et  sauvant  la 
retraite  du  député,  quoi  de  plus  naturel  qu'un  moment  d'é- 
motion au  milieu  des  témoignages  de  votre  sympathie?  H  fau- 
drait avoir  le  cœur  bien  mal  placé  pour  ne  pas  ressentir  vi- 
vement ce  que  vous  exprimez  avec  tant  de  chaleur!  Quel 
discours  peut  valoir  une  impression  si  vraie  et  si  profonde  ! 
Ah  !  messieurs,  joindre  ainsi  à  toutes  les  facultés  de  l'esprit 
les  qualités  du  cœur,  être  à  la  fois  le  plus  intelligent  et  le 
plus  sensible  des  mandataires,  quelle  réunion  précieuse,  quel 
rare  assemblage  !  Quant  à  moi,  je  me  sens  gagné  par  ces  émo- 
tions qui  débordent,  et  je  vois  dans  vos  yeux  que  vos  âmes 


L8  COQ   DO  CLOGBBR.  71 

sentent  à  Tunisson  de  la  mienne.  Messieurs,  confondons-nous 
donc  dans  un  seul  et  dernier  cri  :  Vive  notre  députe  ! 

—  Vive  notre  député!  répétèrent  les  soixante  et  dix  voix, 
sous  Finfluence  de  cette  vive  harangue. 

En  même  temps  les  convives  les  plus  attendris,  ceux  qui 
avaient  rendu  aux  bouteilles  de  Gérenllot  Thommage  le  plus 
assidu,  sortirent  des  rangs  et  vinrent  se  jeter  dans  les  bras 
du  député.  On  s*embrassa  à  la  ronde,  on  se  prodigua  les  poi- 
gnées de  main,  et  Ton  passa  au  café  au  milieu  d'une  effusion 
et  d'un  attendrissement  inexprimables. 

—  Bien  joué  !  dit  Rieussec  à  Foreille  de  son  chef  de  file. 

—  Si  je  ne  Tavais  pas  ramassé  à  temps,  mon  petit,  répli- 
qua Ëvariste,  c'était  un  homme  perdu. 


Le  but  ordinaire  des  promenades  d'Ëvariste  était  le  sentier 
qui  règne  le  long  de  FArgentineet  dessert  les  nombreux  mou- 
lins construits  sur  la  rivière.  Un  triple  rideau  de  peupliera  et 
de  trembles  y  verse  constamment  de  Tombre  et  ne  laisse  pé- 
nétrer sur  la  chaussée  que  des  brises  fraîches  et  des  rayons 
adoucie. 

Un  dimaiiche,  notre  héros  suivait  lentement  ce  sentier  en 
oom|Migniede  son  ami  Rieussec.  Il  montait  Quiroga,  Jules  un 
alezan.  Les  deiix  chevaux,  presque  abandonnés  à  eux-mêmes, 
se  saluaient  par  de  joyeux  mouvements  de  tî^te,  ou  dilataient 
leurs  naseaux  k  Todeur  dés  foins  épars  dans  la  campagne. 
Ariel  était  auitsi  dô  la  partie  ;  animé  d'une  gaieté  folle,  il  se 
plongeait  au  niiliéu  des  regains  fauchés  de  la  veille  et  les 
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dispersait  avec  une  sorte  de  volupté.  Tout,  était  calme  aux 
champs  :  les  claquets  des  moulins  avaient  cessé  leur  bniit; 
on  n'entendait  ni  la  clochette  du  troupeau,  ni  le  chant  de  la 
faneuse.  Le  respect  dû  au  jour  férié  semblait  avoir  éteint 
toutes  les  rumeurs  de  la  vie  active;  le  râle  d'eau  poussait  seul 
son  cri,  tandis  que  la  cloche  du  village  résonnait  dans  le 
lointain. 

Ëvariste  n'était  pas  d'une  trempe  accessible  à  la  rêverie; 
l'idéal  le  touchait  peu;  il  professait  un  souverain  mépris 
pour  la  contemplation.  Aussi  ne  se  laissait-il  pas  gagner  aux 
beautés  du  paysage  :  un  autre  souci  le  dominait. 

—  Jules,  disait-il  à  son  confident^  j'en  conviens,  il  y  a  du 
mieux.  Notre  homme  est  maté  et  pour  longtemps.  Le  voilà 
maniable,  enfin. 

— Je  le  crois,  parbleu  bien,  répondit  l'ami  du  prince;  on  le 
lerait  à  moins.  Gomme  tu  Tas  secoué!  quelle  leçon! 

—  Elle  ne  suffit  pas,  mon  petit;  il  faudra  y  revenir,  pour- 
suivit Graindorge,  Gélestin  m'est  rendu  comme  député^  mais 
comme  homme  il  me  résiste,  il  me  glisse  dans  la  main.  J'ai 
eu  beau  le  sonder^  le  retourner  de  mille  façons  ;  il  reste  im- 
pénétrable. 

—  Et  ta  surveillance? 

—  Infructueuse,  mon  cher,  impuissante  Jusqu'ici.  On  l'a 
épié  de  jour,  de  nuit:  Gérenflot  s'y  exténue;  rien^  absolu- 
ment rien.  Je  ne  sais  plus  que  croire. 

—  Mon  Dieu,  que  t'importe  après  tout?  dit  timidement 
l'ami  du  prince. 

—Beaucoup,  mon  petit,  plus  que  tu  ne  penses.  J'ai  en  tète 
un  plan,  je  veux  faire  une  fin  et  j'ai  bien  peur  que  Gélestin  ue 
vienne  se  mettre  à  la  traverse.  G'est  une  fatalité.  Un  ami  de 
vingt  ans  !  Un  homme  que  j'ai  porté  au  pinacle  !  Et  penser 
qu'il  faudra  peut-être  que  je  le  brise,  ajouta  Évariste  avec  un 
geste  et  un  accent  de  mélodrame. 

— Bah  !  à  ce  point!  dit  Rieussec. 
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—  Oui,  Jules,  je  ne  puis  reculer.  Ou  a  des  mues  dans  la  vie, 
des  époques  de  métamorphose.  La  vie  de  conquéraut  me  pèse; 
j*ai  assez  fait  du  Joconde,  vois-tu. 

*-  Allons  donc  !  si  jeune  encore  ? 

—  Non,  te  dis-je,  j'en  ai  assez;  tu  prendras  la  suite  de  mon 
industrie.  Où  cela  conduit-il  après  tout?  ajouta  Evariste  en 
s'animant.  Quand  j^aurai  bien  porté  le  ravage  dans  tous  les 
ménages  de  Saint-Sylvain,  battu  les  Simonneau  dans  leurs 
femmes,  humilié  jusqu'à  Victor,  pratiqué  ainsi  des  intelli- 
gences au  sein  du  camp  ennemi,  où  sera  le  profit,  où  sera 
la  gloire?  Assez  comme  cela.  Décidément,  mon  petit,  je  donne 
ma  démission  ;  je  renonce,  j'abdique  :  ces  dames  s'arrangeront 
comme  bon  leur  semblera.  11  n'en  est  point  parmi  elles  d'in- 
consolables. 

^  Et  Gervaise  ! 

—  Silence,  Rieussec,  s'écria  Evariste  d'Une  voix  à  la  fols 
sévère  et  émue;  je  vous  avais  défendu  de  prononcer  ce  nom. 

— Suffit,  l'ancien,  dit  Fami  du  prince,  cherchant  à  se  sauver 
par  une  plaisanterie,  on  s'y  conformera. 

Pendant  le  cours  de  cet  entretien,  les  chevaux  avaient  gagné 
du  terrain,  et  le  àameau  de  la  Chênaie  se  dessinait  dans  la 
perspective.  Il  se  compose  de  deux  groupes  de  chaumières 
jetés  sur  F  un  et  l'autre  bord  de  l'Argentine.  Une  église,  dont 
le  clocher  portait  les  traces  d'un  badigeon  récent,  domine  les 
habitations  recueillies  à  son  ombre.  Vu  à  distance,  ce  site  avait 
quelque  charme;  la  verdure,  en  s'y  mêlant  par  massifs,  rele- 
vait les  tons  enfumés  des  chaumières,  et  répandait  sur  l'en- 
semble les  riches  couleurs  de  la  végétation.  Qui  a  vu  les  cam- 
pagnes n'a  pu  échapper  à  ce  contraste.  Ce  que  Thonime  y  fait 
semble  jurer  en  pitisence  de  ce  qu'y  a  fait  la  nature;  des 
cloaques  à  côté  de  tapis  de  gazon,  du  fumier  près  d'un  veiner 
parfumé,  des  mares  infectes  au  milieu  d'eaux  vives! 

La  seule  partie  du  paysage  qui  satisfit  entièrement  le  re- 
gard était  celle  où  s'élevait  le  château,  au  milieu  d'arbres 
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centenaires.  11  régnait  entre  la  vieille  construction  et  les  ormes 
majestueux  qui  Tentouraient  une  harmonie  que  le  temps  avait 
créée,  et  qui  était  bien  au-dessus  des  effets  symétriques  que 
poursuit  la  main  de  Thomme.  La  pierre  et  le  feuillage  sem- 
blaient avoir  assorti  leurs  couleurs >  combiné  leur  pose,  de 
manière  à  s'empreindre  d'une  mélancolie  qui  ne  manquait  ni 
de  grâce  ni  de  grandeur.  C'était  la  plainte  du  passé  qui  s'ex- 
halait sans  fiel,  sans  amertume,  et  comme  un  dernier  mm*- 
mure  de  deuil  et  de  regret.  Les  restes  du  château  révélaient 
un  édifice  imposant,  dont  la  date  remontait  à  la  plus  belle 
époque  de  Fart  gothique.  A  peine  en  restait41  une  aile  debout  ; 
encore  ses  proportions  gigantesques,  ses  distributions  inté- 
rieures la  rendaient-elles  inhabitable.  Pour  Tusage  des  hôtes 
actuels,  il  avait  fallu  construire  sur  les  anciens  communs 
une  maison  de  campagne  dans  le  goût  moderne^  convenable 
en  tout  autre  lieu,  mais  écrasée  ici  par  le  spectacle  de  ces 
ruines  grandioses.  Tout  cet  ensemble  composait  le  château  de 
La  Chênaie  et  les  débris  du  vaste  domaine  qui  en  formait  au- 
trefois la  dépendance. 

Cest  de  ce  côté  que  s'avançaient  les  deux  amis.  Ëvaristc 
avait  pris  les  devants  et  se  dirigeait  vers  ud  tertre  couvert  de 
châtaigniers,  d'où  Ton  embrassait  la  vallée  entière,  avec  la 
Chênaie  comme  premier  plan,  et  au  loin  le  coui*s  sinueux  de 
TArgentine.  Notre  héros  voulait  y  établir  son  observatoire  et 
y  combiner  ses  moyens  de  stratégie.  Point  d'importuns  d'ail- 
leurs, point  de  surveillants.  La  cloche  dé  Téglise  faisait  un 
dernier  appel  aux  fidèles  en  retard,  et  peu  à  peu  les  chau- 
mières se  dépeuplaient  toutes  au  profit  du  lieu  saint. 

^  Attention  I  mon  petit,  dit  Ëvariste  en  gravissant  le  tertre^ 
nous  arrivons  sur  le  théâtre  de  nos  opérations. 

—*  Voilà  un  mot  bien  ambitieux,  répliqua  Jules. 

—  Il  te  le  paraîtra  moins  tout  à  l'heure,  mon  petit.  Suis- 
hioi,  en  attendant,  par-dessus  cet  échalier. 

Sur  un  mouvement  de  bride^  Quiroga  franchit  l'obstacle, 
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et  Talczan  de  Rieussec  en  fit  autant  :  Ariel  avait  donné 
l'exemple. 

—  Tu  m'as  compris,  n'est-ce  pas?  dit  Ëvariste  en  repre- 
nant la  conversation.  Je  veux  faire  une  fin. 

—  Tu  en  as  le  droit,  Graindorge,  répondit  Tarai  du  prince, 

—  Ne  plaisantons  pas,  ajouta  notre  héros  d'un  ton  plus 
sérieux.  Tu  Tois  ce  château,  mon  petit. 

—  Le  chftteau  de  La  Chênaie  f 

—  C'est  toi  qui  Tas  nommée  mon  fils.  Eh  bien  !  avant  qu'il 
soit  trois  mois,  je  veux  en  être  le  châtelain. 

—  De  La  Chênaie? 

—  De  La  Chênaie. 

—  Tu  épouserais  alors  une  Rochemarne? 

—  répouserai  une  Rochemarne. 

—  Malgré  le  général  ? 

—  Malgré  le  général. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  Célestin  ? 

—  Je  lui  réserve  un  dédommagement,  mon  cher,  un  heau 
dédommagement  :  il  épousera  ma  sœur  Anais.  Voilà  mon 
plan  de  campagne. 

«—  C'est  du  Napoléon  pur,  dit  Rieussec,  que  la  hardiesse  de 
son  ami  commençait  à  effrayer. 

On  était  aiTivé  au  sommet  du  tertre,  d'où  Foeil  plongeait 
sur  les  pelouses  du  château.  Elles  étaient  désertes  et  silen- 
cieuses. Évariste  descendit  de  cheval  et  cacha  Quiroga  der- 
rière une  haie.  Jules  imita  cette' manœuvre.  Quand  cette  pré- 
caution fut  prise,  Tillustre  Graindorge  daigna  enfin  s'expliriuer 
d'une  façon  moins  impériale  et  moins  sommaire. 

—  Mon  petite  dit-il  à  son  compagnon,  je  sais  que  l'entre- 
prise n'est  pas  facile.  11  y  a  d'un  côlé  les  grands  parents  qui 
sont  montés  en  diable  sur  leur  noblesse.  J'aurai  beau  leur 
dire  que  je  suis  un  brave  garçon,  bien  posé  dans  le  pays, 
avec  une  jolie  fortune  en  perspective,  ils  me  demanderont  si 
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mes  aïeux  ont  figure  aux  croisades,  et  me  tourneront  le  dus 
si  je  ne  leur  montre  pas  un  blason  qui  vaille  le  leur. 

—  Tu  peux  t'y  attendre,  dit  Rieussec. 

—  Premier  embarras,  poursuivit  Ëvariste.  D'un  autre  côté, 
il  y  a  un  soupirant  plus  ancien  que  moi,  si  nos  soupçons  sont 
fondés.  Célestin  serait  venu,  à  ce  qu'il  me  semble,  égarer  son 
cœur  sensible  sous  les  ombrages  de  ce  parc,  fouler  ces  pe- 
louses de  son  pied  attendri.  Rien  d'impossible  à  cela.  Les 
dames  de  Rochemarne  babitcnt  seules  la  Chênaie.  Li  ur 
unique  parent,  le  général,  n'y  vient  que  rarement.  CélesUn  a 
donc  eu  les  coudées  franches  :  cela  me  parait  clair. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  dit  Rieussec,  faisant_écho. 

—  Dos  lors,  deuxième  embarras.  Embarras  du  côté  des  pa- 
rents, embarras  du  côté  de  l'ami.  Si  l'on  s'amusait  à  dé- 
brouilUT  cette  suite  d'embarras  par  les  procédés  ordinaires, 
la  vie  d'un  corbeau  n'y  suffirait  pas.  Séduire  l'enfant,  évincer 
l'un,  calmer  les  autres,  c'est  trop  de  besogne.  Il  vaut  mieux 
avoir  recours  aux  grands  moyens. 

—  Aux  grands  moyens  ?  s'écria  Rieussec,  se  défiant  de  l'au- 
dace de  Graindorge. 

—  Oui,  mon  petit,  dit  Ëvariste  d'un  ton  décidé.  Menons  les 
choses  à  la  houssarde  ;  c'est  plus  sûr. 

Quelque  habitue  qu'il  fût  à  suivre  aveuglément  l'impulsion 
de  son  ami,  Jules  Rieussec  comprit  qu'il*  s'agissait  cette  fois 
d'autre  chose  que  d'une  fredaine  de  jeune  homme.  U  hasarda 
quelques  objections,  et  chercha  à  se  tirer  de  qualité;  mais  le 
dessein  d'Evarisle  avait  quelque  chose  de  très-arrété  et  pres- 
que d'impérieux.  Ce  n'était  pas  sans  avoir  réfléchi  qu'il  s'en- 
gageait dans  cette  entreprise. 

—  Assez,  Jules,  dit-il  à  son  confident,  assez  de  sermons. 
Nous  ne  sommes  point  au  prêche.  Si  (u  veux  me  quitter,  quitte- 
uioi  ;  si  tu  veux  rompre,  rompons. 

•—  Quelle  idée  !  répliqua  vivement  Rieussec.  Comme  tn  le 
prends!  Moi,  te  quitter!  Jamais! 
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—  Eh  bien  !  laisse-moi  suivre  mon  idée,  dit  Evariste.  Tu  ne 
voudrais  pas  me  faire  manquer  ma  fortune.  Non  :  eh  bien  ! 
elle  est  là.  Figure-toi,  mon  cher^  la  position  que  j'aurai  si  je 
m^allie  à  des  gens  qui  remontent  aux  croisades.  Qu'est-ce  qui 
me  manque,  après  tout?  J'ai  de  l'argent,  de  la  figure,  de  Tai- 
sance  dans  k  geste,  quelque  facilité  de  parole,  Tœil  vif  et  la 
main  belle?  Ajoutez-y  un  peu  de  naissance,  mon  petit,  et  je 
suis  un  homme  achevé;  beaucoup  de  naissance,  et  je  deviens 
un  homme  du  premier  rang. 

Rieussec  se  serait  en  vain  raidi  contre  une  volonté  aussi 
ferme;  il  aima  mieux  feindre  un  acquiescement  complet,  en 
se  réservant  d'échapper  aux  suites  de  cette  faiblesse. 

—  Allons,  dit-il,  puisque  tu  le  veux. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  petit,  répliqua  Evariste  en  lui 
tendant  la  main,  je  te  reconnais  là,  Oreste  et  Pylade,  Nisus  et 
Euryale,  Castor  et  Pollux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
Tantiquité,  nous  Teffaçons.  Mais  n'aie  pas  peur,  mon  fils,  je 
ne  f oublierai  pas  quand  je  serai  aux  faite  des  giandeurs. 

—  Ne  tinquiète  pas  de  moi,  Evariste;  songe  d'abord  à  ton 
affaire. 

—  Tu  as  raison,  mon  petit  ;  allons  au  pins  pressé.  11  y  a 
longtemps  que  j'ai  mon  idée  en  tête.  J'ai  déjà  examiné  les 
lieux,  je  les  connais  à  fond  ;  tu  vois  quel  est  l'ensemble  des 
bâtiments? 

—  Oui,  très-bien. 

—  Laisse  de  côté  le  vieux  château;  personne  ne  l'habite,  si 
ce  n'est  les  chauve-souris  et  les  belettes.  Attache-toi  seule- 
ment au  bâtiment  moderne.  Tu  y  es? 

—  Parfaitement. 

—  Au  rez-de-chaussée,  sallon,  salle  de  billard,  salle  à 
manger.  Les  poHes  donnent  d'un  côté  sur  la  pelouse,  de 
l'autre  sur  le  petit  bois  qui  est  derrière.  Es-tu  orienté? 

—  Oui,  Evariste. 

—  Au  premier,  deux  chambres  de  maîtres;  ne  tiens  compte 

7. 
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que  de  ceUes-là.  Ti-ois  croisées  pour  la  marquise  de  Roche- 
marne  :  respect  à  la  mai*quise,  mon  ûls. 

—  Volontiers. 

—  Mais  attache-toi  surtout  à  ces  deux  croisées  qui  sont  à 
angle  du  bâtiment^  et  dont  Tune  fait  face  à  Tavenue.  C'est 

Tasile  de  Gabrielle  de  Rochemarne,  un  ange,  mon  petit,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  adorable  au  monde.  Figui*e-toi  que  moi 
qui  suis  un  cœur  blasé,  un  yaurien,  un  coureur,  j'ai  senti, 
rien  qu'à  sa  seule  vue,  mon  masque  de  roué  tomber  de  mon 
visage.  J'en  suis  amoureux,  mon  cher,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
amoureux,  et  c'est  un  excès  dont  je  ne  me  ci-oyais  plus  ca« 
pable. 

—  Tu  m'effraies  ! 

—  Ayons  recours  aux  grands  remèdes,  mon  fils,  et  cela 
passera.  Remonte  à  cheval,  nous  allons  maintenant  faire  le 
tour  des  clôtures.  Il  faut  s'assurer  des  abords  de  la  place. 

Au  moment  oii  Evariste  achevait  ces  mots,  la  cloche  de 
l'église  annonçait  la  fin  de  l'office.  Les  deux  amis  reprirent  le 
chemin  de  La  Chênaie  en  s'arrôtant  de  temps  à  autre  pour 
examiner  les  lieux.  Arrivé  sur  un  point  du  parc  qui  lui  parais- 
sait le  plus  faible,  Evariste  contint  son  cheval. 

—  Jules,  dit-il  à  son  compagnon,  tu  vois  bien  ce  saut  de 
loup.  De  quelle  largeur  Testimes-tu  ? 

'  —  Quatre  mètres,  mesure  légale,  répondit  Rieussec. 

—  Te  sentirais-tu  capable  de  le  frauchir? 

—  Gomment  cela?  à  cheval? 
— -  Non  pas,  mon  petit,  à  pied. 

—  J'en  doute,  dit  Jules. 

—  Eh  bien?  tu  vas  voir. 

Il  remit  la  bride  de  Quiroga  à  son  ami,  et,  prenant  son  élan^ 
il  aiTiva  d'un  bond  de  l'autre  côté  du  saut  dé  loup.  C'était  en- 
trer dans  le  parc  à  la  façon  des  malfaiteur  et  des  amants. 

—  Bravo,  Evariste  !  s'écria  Jules. 

Cet  incident  les  avait  absorbes  l'un  et  l'autre  à  tel  point 
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qu'ils  De  s'étaient  pas  aperçus  de  rapproche  de  quelques  té- 
moins. Recommençant  Tépreuve^  Evariste  Yenait  de  franchir 
de  nouveau  le  fossé,  et  retombait  du  côté  de  la  route,  lorsqu'il 
se  trouva,  à  sa  grande  surprise,  en  présence  de  deux  dames. 
(Tétaient  la  marquise  de  Rochemarne  et  mademoiselle  Ga- 
brielle  de  Rochemarne,  qui  venaient  d'entendre  la  messe  à 
réglise  de  La  Chênaie. 


XII 

liS  Chénalv. 

Quel  que  fût  Taplomb  d*Evaristc,  il  éprouva  un  sentiment 
de  confusion  à  Taspect  de  ces  dames,  venues  juste  à  temps 
pour  constater  un  cas  de  flagrant  délit,  et  une  manière  au 
moins  étrange  de  pénétrer  chez  elles.  Cependant,  ce  trouble 
ne  fut  pas  long;  le  sang-froid  reprit  bientôt  le  dessus. 

—  Madame  la  ouutiuise,  dit  notre  héros,  en  s'inclinant  avec 
respect,  yeuillez  excuser  nos  petits  écarts  de  gymnastique.  11 
s'agissait  de  donner  à  mon  ami  Rieussec  une  démonstration 
des  théories  du  colonel  Amoros... 

^  Vraiment?  répliqua  la  grande  dame,  avec  un  sourire  au- 
quel  sa  fille  s'associait  involontairement. 

—  Oui,  madame  la  marquise,  poursuivit  Evariste,  se  sau- 
vant par  une  bouffonnerie,  c'est  un  complément  d'éducation 
fort  en  vogue  aujourd'hui.  On  fortifie  les  muscles  dans  l'in- 
térêt des  mœurs  ;  on  assouplit  les  jambes  à  la  pratique  des 
vertus.  Voilà  quel  genre  d'amélioration  je  poursuivais  sur  la 
personne  de  mon  ami.  11  est  vrai  que  nous  aurions  pu  choisir 
un  autre  thdàtre  pour  nos  expériences.  Pardonnez-nous  cette 
atteinte  au  droit  de  propriété. 
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—  C'est  tout  pardonné,  mc8sieiii*s,  dit  la  marquise,  du  ton 
le  plus  aimable,  mais  à  une  condition. 

—  D'avance  nous  souscrivons  à  toutes,  s'écria  Evariste  avec 
Taccent  et  la  pose  d'un  chevalier. 

— -  C'est  que  vous  entrerez  avec  nous  à  la  Chênaie  par  un 
chemin  moins  incommode,  dit  la  marquise.  Ce  sera  votre  châ- 
timent. 

A  cette  invitation,  que  relevait  une  grâce  parfaite,  les  deux 
amis  se  répandirent  en  remerchnents.  Prenant  leurs  chevaux 
par  la  bride,  ils  se  dirigèrent  vers  l'avenue  du  parc,  qui  s'ou- 
vrit devant  les  châtelaines. 

La  mai'quise  de  Rochemarne  était  alors  pai-venue  à  ce  que 
l'on  peut  nommer  l'automne  des  femmes  ;  mais  c'était  pour 
elle  un  automne  brillant  et  plein  d'éclat.  Elle  avait  ce  grand 
air  qui  accompagne  la  race,  un  port  de  reine  que  l'embon- 
point ne  déparait  pas,  la  fraîcheur  de  la  maturité,  et  ce  calme 
profond  dii  regard  que  donne  seule  une  vie  sans  taches.  En 
vain  eût-on  cherché  sur  son  visage  une  de  ces  rides  que  creu- 
sent les  passions  orageuses  ;  il  n'y  régnait  qu'une  bonté  douce 
et  une  sérénité  un  peu  solennelle.  On  voyait  que  le  feu  de 
l'amour  n'avait  pas  passé  là-dessus,  et  que  ce  cœur  s'était  ab- 
sorbé tout  entier  dans  les  voies  austères  du  devoir  et  les  saintes 
affections  de  la  famille. 

Elle  avait  dix-huit  ans  lorsque  le  marquis  de  Rochemarne, 
arrivé  à  la  soixantaine,  fit  agréer  sa  recherche.  La  jeune  fille, 
quoiqu'elle  descendît  des  Mac-Grégor  et  fût  de  grande  origine 
écossaise^  n'avait  pas  de  fortune.  Le  nom  du  marquis,  sa  po- 
sition, son  titre,  décidèrent  les  parents,  et  le  mariage  eut  lieu. 
C'était  dans  les  premières  années  de  la  Restauration  ;  la  faveur 
du  nouveau  régime  était  acquise  aux  Rochemarne.  Les  deux 
frères  avaient  brillé  à  la  cour  de  Louis  XVl;  on  les  avait  vus, 
au  premier  appel,  passer  dans  le  camp  de  l'émigration  pour 
se  montrer  ensuite  à  Quiberon  et  sur  le  Rhin.  Ils  faisaient 
partie  l'un  et  l'autre  de  cette  légion  d'Épiménides  que  1814 
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nous  ramena,  légion  coilTce  à  Toiseau  royal,  et  dccidde  à  re- 
pousser toute  transaction  avec  la  France  révolutionnaire. 

Les  Rochemame  avaient  en  tout  temps  brillé  par  le  nom 
plutôt  que  par  les  biens;  la  prodigalité  était  instinctive  chez 
eux,  et,  de  génération  en  génération,  ils  avaient  vu  décroître 
leur  héritage.  Cependant,  lorsque  la  crise  arriva,  le  marquis 
possédait  encore  quelques  fiefs  qui  n^étaient  point  engagés;  il 
en  confia  la  gestion  à  un  Simonneau,  aïeul  de  Victor,  son  in- 
tendant et  son  bras  droit.  Celui-ci  lutta  contre  la  confiscation, 
et  essaya  de  dérober  sa  proie  au  domaine  public.  11  ne  par- 
vint à  sauver  que  le  château  de  la  Chênaie,  et  la  partie  close 
du  parc.  Le  restant  des  biens,  vendu  aux  enchères,  passa  en 
d^autres  mains.  Une  belle  forêt  de  chênes,  qui  avait  donné 
son  nom  au  fief,  fut  adjugée  par  petits  lots,  et  livrée  au  défri- 
chement. Ainsi,  le  marquis,  au  milieu  des  joies  du  retour,  se 
retrouvait  en  face  d'une  douleur  inattendue;  il  était  sous  lo 
coup  d*une  ruine  complète,  et  avec  la  misère  en  perspective. 

La  royauté  vint  au  secours  des  deux  frères.  Le  marquis  ob- 
tint quelques-unes  de  ces  grandes  sinécures  que  TEmpire  avait 
créées  au  profit  de  ses  familiers,  et  qui  parurent  aux  courti- 
sans nouveaux  dés  abris  fort  convenables  et  fort  commodes. 
Quant  au  cadet,  qu'on  nommait  le  général,  parce  qu*il  avait 
été  mestre-de-camp  des  chevau-légers,  on  eut  soin  de  lui  mé- 
nager une  alliance  opulente  qui  combla  les  brèches  faites  à 
son  patrimoine.  Grâce  à  ces  soins  réparateurs,  la  maison  des 
Rochemame  put  faire  une  certaine  figure,  et  compter  en  pre- 
mière ligne  parmi  les  notabilités  du  pavillon  Marsan.  Le  châ- 
teau de  la  Chênaie  avait  succombé  aux  outrages  du  temps; 
il  fallut  y  suppléer,  et  ce  fut  alors  que  le  marquis  fit  construire 
le  bâtiment  moderne  avec  une  partie  des  débris  du  vieil  édi- 
fice. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  mariage^  la  marquise  s^était 
fixée  à  la  Chênaie;  le  site  lui  plaisait,  elle  en  aimait  le  calme 
et  risolement.  A  diverses  reprises,  le  marquis  vouhit  Tem- 
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mener  à  Paris,  et  la  présenter  à  la  cour;  elle  se  défendit  de 
cette  existence  bruyante.  En  femme  sensée,  elle  craignait  les 
poursuites  auxquelles  est  en  butte  une  femme  jeune  unie  à 
un  vieillard;  peut-être  aussi  y  avait-il  dans  ce  contraste  des 
âges  un  tourment  secret  que  Tair  du  monde  eût  empire,  et 
qu'étouffait  la  solitude.  Loiu  des  salons,  elle  portait  l^ère- 
ment  ce  fardeau;  elle  s'y  était  faite,  et  n'avait  à  essuyer  ni  les 
commentaires  désobligeants,  ni  des  comparaisons  pénibles. 
A  Paris»  c'eût  été  pour  elle  un  poids  chaque  jour  accru,  une 
source  intarissable  d'ennuis  et  de  luttes.  La  vanité  se  glisse  si 
souvent  dans  nos  affections,  et  il  en  est  si  peu  qui  soient  à 
Fabri  de  ce  mélange  ! 

La  jeune  femme  se  résigna  donc  à  cette  vie  solitaire,  sans 
regret  comme  sans  effort.  Elle  laissa  le  marquis  s^en  aller 
seul  sur  le  théâtre  où  s'agitaient  les  ambitions  et  les  brigues  ; 
elle  ne  quitta  pas  son  asile  favori.  Là  tout  lui  souriait  et  sem- 
blait s'associera  ses  goûts  tranquilles.  Elle  y  voyait  son  époux 
entouré  de  respects,  le  premier  du  pays  par  l'éclat  du  nom  et 
la  puissance  des  souvenirs.  C'était  la  part  de  Forgueil;  le 
cœur  faisait  le  reste.  Une  grande  joie  vint  d'ailleurs  faire 
quelque  diversion  dans  sa  vie;  une  fille  lui  était  née  :  ce  fut 
sur  cet  enfant  qu'elle  reporta  toutes  les  puissances  de  son 
amour,  tout  ce  qui  sommeillait  chez  elle  d'affection  sans  ob- 
jet et  de  dévoûment  sans  but.  Gabriclle  devint  pour  sa  mère 
une  pensée  de  tous  les  instants  ;  elle  grandit  au  milieu  des 
cai*esscs. 

Il  y  eut  alors  pour  les  Rochemarne  un  moment  de  bon- 
heur et  une  sorte  de  revanche  du  passé.  Une  indemnité  allait 
être  votée  en  faveur  de  l'émigration,  et,  quoique  fort  réduite, 
la  part  du  marquis  suffisait  pour  assurer  l'avenir  de  sa  veuve. 
Gabrielle  venait  à  souhait  ;  c'était  une  enfant  accomplie.  Il  y 
avait  dans  l'air  comme  un  parfum  d'ancien  régime  qui  ré- 
jouissait le  cœur  dos  deux  vieillards  ;  on  semblait  disposé  à 
rayer  d'un  trait  de  plume  vingt-cinq  ans  de  notre  histoire. 
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Hélas!  ce  fut  un  rêve  bien  courl,  suivi  d'un  brusque  rëvcil. 
En  trois  jours  de  colère,  le  peuple  brisa  la  chaîne  qu'on  for- 
geait depuis  quinze  ans^  et  de  toute  cette  insurrection  au  nom 
du  passé,  il  ne  resta  plus  qu'un  roi  en  route  pour  Texil,  un 
trône  en  débris,  et  une  couronne  en  déshérence. 

Le  coup  était  trop  rude  pour  le  marquis;  il  n'y  survécut 
pas.  Après  deux  années  d'une  existence  languissante,  il  s'é- 
teignit, laissant  une  veuve  fort  jeune  encore  et  une  enfant  en 
bas  âge.  C'était  pour  la  marquise  un  surcroit  de  dévoilas;  elle 
y  sut  conformer  sa  Tie.  Plus  que  jamais  la  solitude  lui  devint 
cbère;  l'éducation  de  sa  fille  en  remplissait  les  heures  et  y 
répandait  un  charme  toujours  nouveau.  Gabriclle  n'eut  point 
d'autre  professeur  que  sa  mère,  et  c'était  en  toute  chose  un 
professeur  accompli.  Quant  aux  affaires  d'intérêt,  la  mar- 
quise sut  promptement  y  pourvoir  ;  elle  se  mit  au  courant  de 
tout  avec  une  aptitude  merveilleuse.  Dans  les  cas  épineux,  le 
général  était  consulté  et  donnait  son  avis.  Cependant,  autant 
que  possible,  la  marquise  n'obéissait  qu'à  sa  propre  impul- 
sion. Elle  avait  reconnu^  dans  son  beau-frère,  des  préjugés 
qui  souvent  troublaient  son  coup-d'œil  et  l'entraînaient  dans 
de  fausses  idées.  De  là  un  peu  de  froideur  entre  les  deux 
branches  et  des  relations  quelquefois  compromises  par  les 
caprices  du  mestre-de-camp  des  chevau-légers. 

Le  temps  s'écoula  et  Gabrielle  devint  une  grande  et  belle 
personne.  11  y  avait  en  elle  ce  charme  qui  apaise  et  console. 
C'étaient  toutes  les  grâces  de  sa  mère,  avec  moins  de  majesté 
peut-être^  mais  aussi  avec  plus  d'abandon.  Elle  touchait  d'a- 
bord, elle  attirait.  Impossible  de  se  défendre  de  la  séduction 
qu'exerçaient  sa  voix,  son  regard,  les  lignes  pures  de  sdn 
visage.  On  eût  dit  que  les  deux  races  avaient  voulu  réunir 
dans  cette  jeune  fille  la  deraière  expression  de  leur  beauté. 
Elle  répandait  comme  une  douce  lumière  autour  de  ses  paâ 
et  semblait  porter  le  bonheur  dans  les  plis  de  ses  vêtements. 
Heureux  celui  dans  le  chemin  duquel  allait  briller  une  appa- 
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rition  si  douce,  et  à  qui  cet  aoge  au  nimbe  d'or  devait  tendre 
la  main. 

Tels  étaient  les  hôtes  du  château  de  la  Chênaie.  Il  était  im- 
possible que  tant  de  grâces  et  de  vertus  n*eussent  pas  laissé 
dans  le  pays  des  impressions  profondes.  Aussi  malgré  sa 
hardiesse  habiuelle,  Évariste  n'accompagnait-il  la  marquise 
qu'avec  une  certaine  émotion.  Jules  Rieussec,  plus  intimidé 
encore,  marchait  d'un  pas  hésitant^  et  avec  le  regret  de  s*êlrc 
engagé,  sur  la  foi  de  son  ami^  dans  cette  aventure  délicate. 
On  gagna  ainsi  la  grille,  où  un  garde  prit  en  main  la  bride  des 
deux  chevaux.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Êvariste  pé- 
nétrait à  La  Chênaie  ;  il  y  avait  ses  entrées.  Son  père  tenait  à 
bail  une  portion  des  terres  de  la  marquise,  et  le  fib  Grain- 
dorge  avait  saisi  ce  prétexte  pour  rendre  de  temps  à  autre  ses 
hommages  aux  deux  châtelaines.  Dans  le  cours  de  ces  visites, 
la  beauté  de  Gabrielle  avait  fait  du  ravage  dans  son  cœur, 
et  de  là  ce  complot,  où  Rieussec  se  trouvait  mêlé  malgré  lui. 

Cependant  la  marquise,  pour  faire  honneur  à  ses  visiteurs, 
animait  Tentretien,  et  de  son  côté  Évariste,  en  capitaine  con- 
sommé, cherchait  à  le  faire  tourner  au  profit  de  ses  projets. 

—  Monsieur  Graindorge,  dit  madame  de  Rochemarnc,  qu'y 
a-t-il  de  nouveau  à  Saint-Sylvain?  Quels  sont  les  bruits  de  la 
ville?  Vous  êtes  en  fonds  pour  nous  éclairer  là-dessus. 

—  Mais,  madame  la  marquise,  répliqua  Ëvaristc,  il  D*y  a 
pas  si  loin  d'ici  à  Saint-Sylvain  que  vous  ne  puissiez  savoir 
ce  qui  s'y  passe. 

En  même  temps,  il  promenait  son  regard  de  la  mère  à  la 
fille,  comme  s'il  eût  voulu  leur  arracher  un  secret  et  pénétrer 
le  fonds  de  leur  pensée. 

—  Eh  bien  !  non,  monsieur  Graindoi-ge,  répondit  la  grande 
dame  avec  une  dignité  pleine  de  calme,  nous  ne  savons  rien, 
absolument  rien.  Venez  donc  au  secours  de  deux  pauvres  re- 
cluses. H  doit  s'être  passe  de  bien  grands  événements,  puis- 
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que  vous  vous  étonnez  que  le  bruit  n'en  soit  pas  arrivé  jus- 
qu*à  nous. 

Êvariste  vit  qu'il  fallait  recourir  à  des  moyens  plus  directs, 
s'il  voulait  rompre  la  glace.  On  était  arrivé  en  ce  moment  à  la 
porte  de  la  serre,  et  les  deux  dames  invitaient  leurs  visiteurs 
à  y  jeter  un  coup-d*œll. 

—  De  grands  événements!  dit  notre  héros,  en  suivant  les 
châtelaines  au  milieu  de  touffes  de  fleurs  rares,  il  n'y  en  a 
qu'un  à  Saint-Sylvain,  depuis  trois  semaines!  C'est  la  seule 
chose  dont  on  s'occupe. 

—  Et  qu'est-ce  donc,  s'il  vous  plait,  monsieur  Graindorge? 
dit  la  marquise  avec  le  même  sang-froid. 

—  Vous  ne  devinez  pas?  répondit  Evariste  en  cherchant  à 
voir  jusqu'à  quel  point  ce  calme  était  naturel. 

—  Vraiment  non,  dit  la  marquise  impénétrable. 
L^attitude  de  Gabrielle  était  plus  embarrassée;  elle  allait 

d'une  fleur  à  l'autre,  comme  si  elle  eut  voulu  se  donner  une 
contenance,  redressait  çà  et  là  quelques  tuteurs,  élaguait  le 
feuillage  et  se  penchait  vers  les  calices  odorants  pour  en  mieux 
aspirer  le  parfum.  On  eût  dit  qu'elle  comprenait,  au  ton  de 
l'interlocuteur,  qu'elle  avait  un  ennemi  en  face. 

—  Vois  donc,  maman,  s'écria-t-clle  en  entraînant  la  mar- 
quise vers  un  vase  garni  de  bruyères,  vois  comme  notre  azalée 
a  bien  réussi. 

Notre  héros  n'était  pas  homme  à  se  laisser  détourner  de 
son  but  par  cette  petite  diversion.  Quittant  la  marquise  pour 
s'adresser  à  sa  fille  : 

—  Je  parie,  dit-il,  que  mademoiselle  de  Rochemarne  en 
sait  plus  là-dessus  que  madame  la  marquise. 

—  De  quoi  s'agit-il,  monsieur?  répondit  Gabrielle,  dont  la 
joue  se  couvrit  d'incarnat.  Qu'est-ce  donc,  ma  mcre?  ajoutâ- 
t-elle en  se  réfugiant  vers  la  marquise  comme  vers  un  abri. 

— 11  s'agit,  mademoiselle,  poursuiviU'impitoyable  Grain- 
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dorge,  du  grand  événement  de  Sainl-Sylvaiu,  de  ce  qui  oc- 
cupe toutes  les  bouches. 

—  Mon  Dieu  !  arrivez  donc  au  fait,  monsieur  Graindorgc, 
reprit  la  marquise^  s'cmparant  de  Tentrctien  et  venant  au  se- 
cours de  sa  tîlle.  Parlez,  expliquez-vous.  En  vérité,  vous  êtes 
un  terrible  homme  avec  vos  énigmes. 

^  Eh  bien!  mesdames,  dit  Évaristeen  continuant  son  rôle 
d'observateur,  le  grand  événement  du  jour;  c'est  rarrlTée  de 
noire  député  Géiestin  Vauxbelles. 

Quelque  soin  que  mit  notre  héros  à  étudier  Timpression 
que  ce  nom  devait  produire  sur  mademoiselle  de  Roche- 
marne,  il  fut  trompé  cette  fois  dans  son  attente.  Gabrielle  s'é- 
tait penchée  vers  une  caisse  garnie  d*iris  de  Perse,  et  son  vi- 
sage se  dérobait  à  la  surveillance  de  Tennemi.  Quant  à  la 
marquise,  son  impassibilité  ne  se  démentit  pas. 

—  En  effet,  dit-elle  le  plus  naturellement  du  monde  ; 
M.  Yauxbelles  est  arrivé  :  je  Tai  entendu  dire. 

—  Gomment  !  s'écria  Graindorge,  piqué  au  jeu,  il  ne  serait 
pas  venu  vous  présenter  ses  devoirs. 

Ge  fut  au  tour  de  la  marquise  à  éprouver  un  moment  d'hé- 
sitation ;  elle  répondit  pourtant  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Graindorge?  un  député  se 
doit  d'abord  à  ses  électeurs,  et  nous  n'avons  pas  l'honneur  de 
l'être  ni  moi  ni  ma  ûUe. 

Evariste  ne  pouvait  pas  décemment  insister  :  pousser  plus 
loin  les  choses  eût  été  manquera  la  plus  stricte  convenance; 
aussi  abandonna-t-il  son  enquête.  Ge  fut  un  frand  souci  de 
moins  pour  la  pauvre  Gabrielle;  elle  semblait  respirer  plus 
librement  et  caressait  ses  fleurs  d^une  main  plus  joyeuse. 
Jules  Rieussec  qui  s'était  tenu  à  l'écart,  se  livrait,  comme  la 
jeune  fille,  à  des  études  purement  botaniques.  Ainsi  le  groupe 
était  complet  ;  d'un  côté  la  marquise  tenant  tête  à  Evariste, 
de  l'autre  Gabrielle  et  Rieussec  ne  formant  qu'un  vœu, 
celui  de  voir  finir  cette  âcène.  Les  choses  en  étaient  là  quand 
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tin  yalet  entr'ouvit  la  porte  de  la  serre,  et,  8*adressant  à  la 
marquise,  dit  assez  haut  pour  être  entendu  de  tout  le  monde  : 

—  M.  Gélestin  Yauxbelles  \ient  d'arriver  au  perron  ;  il  de- 
mande si  ces  dames  sont  visibles. 

Gabrielle  ne  put  entendre  ces  mots  sans  pâlir;  mais  ma- 
dame de  Rochemame  se  retourna  vers  Évariste,  et,  prenant 
ses  plus  grands  airs  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  Graindorge,  dit-elle  ;  c'est  la 
réponse  à  vos  reproches  de  tout  à  l'heure.  On  dirait  que 
M.  Yauxbelles  vous  a  entendu  :  il  s'exécute. 


XIII 

lairlfiiM  eroiaéei» 

La  marquise  reçut  le  nouveau  venu  en  présence  des  deux 
amis,  et  il  en  résulta  une  visite  fort  courte,  à  peine  animée 
par  un  entretien  insignifiant.  Yauxbelles  affecta  de  se  lever  le 
premier,  et  prit  congé  de  ces  dames,  sans  que  la  pénétration 
d*Ëvariste  parvint  à  tirer  le  moindre  parti  de  cette  rencontre. 
S'il  existait  quelque  concert  entre  le  député  et  les  hôtes  de  la 
Chênaie,  le  secret  était  bien  gardé,  et  mettait  en  défaut  la  tac* 
tique  des  curieux. 

L'illustre  Graindorge  n'était  donc  satisfait  qu'à  demi  de  son 
expédition,  et  le  lendemain  il  en  rêvait  dans  la  salle  verte  de 
Gérenâot.  C'était  à  une  heure  de  la  journée  où  la  clientelle 
n'avait  pas  coutume  d'abonder^  et  rien  ne  troublait  notre  hé- 
ros dans  ses  méditations.  Ariel  seul  se  trouvait  près  de  lui, 
couché  en  spirale  aux  pieds  de  son  maître,  et  cherchant  à 
soustraire  ses  sens  délicats  aux  vapeurs  acres  du  tabac  dont 
Évariste  inondait  l'atmosphère  : 
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—  Quelle  maitresse-femme  !  se  disait-il  en  songeant  à  la 
marquise.  Gomme  elle  m'a  tenu  tête,  comme  elle  a  repoussé 
l'assaut!  Parlez-moi  de  ces  créatures  à  blason  !  Quels  airs! 
quels  sourires!  Une  bourgeoise  eût  capitulé  vingt  fois;  elle, 
non.  Pourtant,  ajoutait  Évariste  en  poursuivant  sa  pensée,  il 
y  a  là-dessous  quelque  chose.  Comment  s'en  assurer  ! 

Chacune  de  ces  phrases,  prononcée  avec  lenteur,  était  en- 
trecoupée d'une  bouffée  de  tabac  qui  contribuait  à  épaissir  le 
nuage  répandu  autour  de  notre  héros.  Peu  à  peu  celte  enve- 
loppe vaporeuse  prit  de  telles  proportions  et  la  transparence 
de  Tair  en  fut  si  altérée  qu'un  témoin  put  pénétrer  dans  la 
salle  sans  être  aperçu  d'Évariste  et  y  assister  à  son  examen  de 
conscience.  C'était  Gervaise  :  son  pied  touchait  à  peine  le  sol, 
sa  respiration  était  presque  suspendue,  son  visage,  ordinai- 
rement si  ouvert,  semblait  empreint  d'une  tristesse  sombre. 
On  eût  dit  une  autre  femme.  Elle  marcha  vers  notre  héros, 
recueillant  les  paroles  qui  hii  échappaient  et  y  répondant  par 
des  frémissements  involontaires. 

— Quelle  alliance  !  disait  tout  haut  Évariste,  quelle  alliance  ! 
et  comme  cela  m'irait  !  Un  nom  chenu?  une  femme  superbe  ! 
C'est  magnifique,  c'est  complet.  Il  faut  en  finir. 

Graindorge  en  était  là  quand  il  aperçut  Gervaise  deboat  à 
ses  côtés,  et  l'oreille  attentive. 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  enfant,  dit-il  avec  quelque  embarras  : 
Par  où  es-tu  donc  entrée? Que  viens-tu  faire  ici? 

Elle  continuait  à  l'examiner  sans  lui  répondre,  immobile 
comme  une  statue  et  tenant  ses  yeux  fixés  sur  les  siens.  Éva- 
riste se  sentit  mal  à  l'aise;  il  essaya  d'une  diversion,  et,  pre- 
nant la  main  de  Gervaise,  il  chercha  à  l'attirer  vers  lui. 

—  Tu  es  toujoui*s  charmante,  lui  dit-il. 

La  jeune  femme  se  dégagea,  et,  se  plaçant  en  face  de  notre 
héros  dans  une  attitude  résolue  : 

—  11  faut  bien  venir  vous  trouver,  dit-elle,  puisque  Ton  ne 
peut  plus  vous  voir  autrement,  monsieur  Graindorge. 
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^  MoDsiear  Giaindorge,  voilii  du  nouveau,  reprit  Tidolede 
Saint-Sylvain.  Je  ne  suis  donc  plus  Évariste?  Tu  as  broyé  du 
noir  cette  nuit. 

— 11  n'y  a  pas  de  quoi  peut-être  ?  dit  Gervais  avec  vivacité  ; 
monsieur  fait  des  absences  de  trois  jours  et  il  faudrait  le  rcce* 
Toir  encore  la  bouche  en  cœur. 

—  Allons,  allons,  un  peu  de  raison,  mon  enfant,  répondit 
Graindorge  en  essayant  de  Tapaiser  ;  il  y  a  temps  pour  tout, 
petite.  Et  les  affaires  donc,  il  faudrait  les  laisser  en  souffrance, 
à  ce  compte. 

—  Lesaffaires!  s'écria  Gervaise,  s'animant  de  plus  en  plus  ; 
joli  prétexte  !  Rôder  pendant  des  heures  entières  autour  de  la 
Chênaie,  voilà  des  affaires  !  Allons,  puisque  vous  y  êtes,  ache- 
vés, monsieur  Graindorge.  Une  pauvre  femme  comme  moi, 
ça  doit  tout  croire  !  Mon  Dieu,  vous  seriez  bien  bon  de  vous 
gêner. 

Ces  mots  avaient  été  prononces  avec  tant  d'i^mcrtume, 
qu'Ëvariste  ne  put  se  défendre  d'une  certaine  émotion  ;  Ger- 
vaise élevait  d'ailleurs  graduellement  la  voix  de  manière  à  se 
trahir  et  à  être  entendue  de  la  pièce  voisine.  Notre  héros  crut 
devoir  faire  un  nouvel  effort  pour  calmer  cette  douleur  et 
contenir  ces  éclats  dangereux;  il  échoua. 

—  Non,  dit  Gervaise,  je  ne  veux  rien  entendre  que  vous 
n*ayez  promis  de  ne  plus  mettre  les  pieds  h  La  Chênaie. 

—  Mais,  vraiment,  c'est  du  despotisme  oriental  !  s^écria 
Évariste,  dans  un  moment  d'humeur. 

—  Ecoutez,  monsieur  Graindorge,  dit  Gervaise  avec  plus 
de  calme,  je  vous  ai  passé  bien  des  choses;  je  vous  ai  passé 
madame  Maréchal,  je  vous  ai  passé  la  petite  Crochard,  je  vous 
ai  passé  Javotte  et  Roson,  je  vous  ai  même  passé  madame 
Victor  Simonneau.  Vous  voyez  que  j'ai  Tœil  sur  vous  et  que 
je  sais  mon  compte. 

—  Il  faut  qu'elle  ait  une  police  à  ses  ordres!  dit  Évariste, 
elle  n'en  omet  pas  une. 

8. 
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—  Je  VOUS  ai  passé  tout  cela,  poursuivit  Gcrvaise;  c^était 
sans  dauger.  Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne  vous  passerai  pas 
La  Chênaie.  Arrangez-vous  en  conséquence. 

—  Des  ordres  !  s^écria  l'aigle  de  Sainl-Sylvain,  à  moi  des 
ordres  !  Nous  voici  au  monde  renversé. 

—  Ce  qui  est  dit  est  dit,  monsieur  Gi*aindorge.  J'ai  sur  le 
cœur  bien  des  choses,  voyez-vous,  et  le  jour  où  nous  comp- 
terons ensemble  sera  un  rude  jour  ;  on  en  parlera  dans  Saint- 
Sylvain.  Maintenant  faites  à  votre  guise,  je  ferai  à  la  mienne. 

11  est  impossible  de  rendre  Tair  de  résolution  qui  animait 
la  jeune  femme  au  moment  où  elle  quitta  la  place  en  jetant 
ce  dernier  déû.  Son  œil  lançait  la  menace,  ses  lèvres  con- 
tractées semblaient  appeler  le  combat.  Jamais  Évariste  ne  l'a- 
vait vue  montée  de  la  sorte  ;  son  sang-froid  en  fut  troublé.  Il 
est  vrai  que  lavue  de  Gervaise  produisait  toujours  sur  lui  cet 
eCTet,  et  qu'il  régnait  entre  eux  une  sorte  de  pacte,  entouré 
de  mystère.  Aussi  resta-t-il  longtemps  affecté  de  cette  scène 
et  en  proie  à  une  vive  préoccupation. 

La  jeune  femme,  au  contraire,  à  peine  rendue  à  sa  dien» 
telle,  reprit  son  visage  de  dame  de  comptoir.  Elle  retrouva 
sans  peine  son  sourire,  ses  façons  engageantes,  son  coup 
d'oeil  aiguisé  de  coquetterie,  enfin  ce  cortège  de  grâces  qui 
avait  fait  la  fortune  de  rétablissement  de  Gérenflol.  Sur  cette 
physionomie  si  calme,  on  eût  en  vain  cherché  les  traces  d*un 
orage  récent.  Il  pouvait  y  avoir  encore  quelque  agitation  dans 
les  replis  du  cœur,  mais  rien  ne  paraissait  à  la  surface. 

Une  circonstance  attira  pourtant  l'attention  de  Gervaise. 
Dans  un  coin  de  la  salle,  Victor  Simonneau  tenait  son  mari 
en  charte  privée  et  avait  engagé  un  entretien  dans  toutes  les 
règles.  Gérenfiot  écoutait  debout,  la  serviette  à  la  main,  tan- 
dis que  le  notaire  dégustait  lentement  sa  tasse  de  café  et 
exposait,  sur  le  sommet  d'un  verre  d'eau-de-vie,  quelques 
grains  de  sucre  au  phénomène  de  la  capillarité.  La  conversa- 
tion s'animait  de  plus  en  plus,  et  Gervaise  était  bien  inspi* 
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rée  quand  elle  concevait  de  Tiaquiétude.  11  s'agissait  d'elle  ; 
on  la  mettait  sur  la  sellette;  voici  dans  quel  intérêt. 

Célestin  Vauxbelles^  à  la  suite  du  mémorable  banquet» 
était  retourné  aux  Graindorge  d*une  manière  trop  ouveile 
pour  que  les  Simonneau  pussent  avoir  Tespérance  de  le  rame- 
ner. Ils  obtenaient  encore  du  député  des  paroles  gracieuses,  des 
promesses  au  besoin,  même  quelques  services  de  second  or- 
dre ;  mais  toutes  les  grandes  faveurs  semblaient  devoir  être 
désormais  Tapanage  de  leurs  heureux  adversaires.  Bien  qu'au- 
cun acte  essentiel  n'eût  servi  de  sanction  à  ce  revirement 
d'influence,  les  Simonneau  en  avaient  tellement  la  conscience, 
ils  étaient  si  assures  d'être  sacrifiés  à  la  première  occasion, 
qu'ils  ne  craignirant  pas  de  prendre  l'initiative  de  la  rupture 
et  de  pousser  les  choses  jusqu'à  rendre  publique  la  candida- 
ture de  l'un  des  leurs,  le  président  Simonneau.  Déjà  la  fa- 
mille s'occupait  à  grouper  des  voix  autour  de  ce  nom,  et 
Victor  n'était  pas  le  moins  ardent  à  cette  poursuite.  Son  en- 
tretien avec  Gérenflot  roulait  sur  ce  point  délicat.  Gérenflot 
était  électeur  par  sa  patente  :  c'était  donc  une  voix  à  embau- 
che!', sans  compter  l'influence  attachée  à  son  établissement 
comme  centre  d'action  et  rendez-vous  politique. 

Le  calcul  de  Victor  Simonneau  étais  des  plus  simples.  Gé- 
renflot appartenait  aux  Graindorge,  il  le  savait  bien  ;  le  brave 
garçon  ne  devait  changer  de  camp  que  pour  des  motifs  très 
graves.  Or^  était- il  impossible  d'éveilier  sa  jalousie  et  d'ame- 
ner des  découvertes  blessantes  pour  son  honneur?  Dans  ce 
cas,  Gérenflot  trouvait  un  Graindorge  pour  rival,  par  consé- 
quent pour  ennemi,  et  sa  première  vengeance  était  de  pas- 
ser sous  lies  drapeaux  opposés.  La  combinaison  de  Victor  se 
trouvait  ainsi  justifiée,  et  l'acquisition  électorale  se  faisait  le 
plus  naturellement  du  monde.  11  ne  s'agissait  plus  que  de 
procéder  par  voie  d'insinuation,  et  de  mettre,  comme  on  dit 
en  termes  familiers,  la  puce  à  l'oreille  de  Gérenflot.  C'était 
un  rôle  délicat^  et  le  notaire  avait  résolu^  dans  Tintérét  de  sa 
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dignité,  d*y  apporter  beaucoup  de  ménagements.  De  là  cet 
entretien  qu'il  poursuivait  avec  le  propriétaire  du  Café  du 
Commerce, 

—  Vous  êtes  aux  Graindorge,  disait  Victor  Simonneau,  je 
le  sais  Je  respecte  le  sentiment  qui  vous  unit  à  cette  maison. 

—  Gomment  voulez-vous  que  je  ne  sois  pas  à  eux, 
répondit  Gérenflot,  puisque  sans  eux,  je  ne  serais  rien  !  Il 
m'a  fait  tout  ce  que  je  suis,  ce  bon  M.  Êvariste?  j*étais 
garçon  de  moulin,  voyez-vous,  pas  un  cran  en  sus,  avec 
beaucoup  de  peine  et  peu  de  proiit,  et  j'arrivais  tant 
bien  que  mal  à  la  fin  de  Tan,  ayant  vécu  tout  juste,  et  sans 
être  plus  avancé  qu'au  premier  jour.  Eh  bien!  c'est  là  qu'il 
m'a  pi'is,  M.  Êvariste  I  11  m'a  établi,  il  m'a  marié,  il  ma 
monté  ce  café,  il  m'a  amené  du  monde,  il  m'a  aidé  de  ses 
conseils,  il  m'a  accordé  son  amitié  !  et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  sois  à  lui?  Ah  bien!  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est 
de  ne  pouvoir  pas  l'être  davantage.  J'y  suis,  à  lui,  à  pied  et 
à  cheval,  sur  terre  et  sur  eau,  de  toutes  les  façons;  j'y  suis 
à  perpétuité;  j'y  serai  au  ciel  et  en  enfer  ! 

—  Je  comprends  cela,  mon  brave,  dit  le  notaire,  un  peu 
étourdi  de  cette  explosion  de  reconnaissance. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  Gérenflot,  qu'il  me  demanderait 
n'importe  quoi,  M.  Êvariste,  que  je  le  ferais  à  l'instant  même. 
Des  choses  ridicules,  des  choses  impossibles,  n'importe  :  avec 
lui  je  ne  raisonne  jamais.  Ça  lui  fait  plaisir,  c'est  bien  ;  en 
marche,  Gérenflot:  et  vive  M.  Êvariste!  Voilà  ma  manière 
d'être,  monsieur  Victor  ;  et,  si  elle  vous  déplaît,  j'en  suis  fâché, 
car  je  n'en  changerais  pas  pour  un  empire. 

—  Qui  vous  demande  cela  ?  répondit  le  notaire.  Soyez  aux 
Graindorge,  rien  de  mieux.  Seulement,  je  crois  que  l'intimité 
d'Ëvariste  à  quelques  dangers?  Quand  on  a  une  femme  jeune, 
ajouta-til  du  ton  d'un  homme  qui  frappe  un  coup  décisif. 

Le  coup  porta,  mais  dans  un  sens  que  Victor  Simonneau 
n'avait  pu  prévoir.  Parmi  les  messagers  d'amour  qu^em- 
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ployait  Ëvariste,  Gérenflot  figurait  en  première  ligne  ;  il  était 
le  confident  de  toutes  ses  passions,  sauf  une  seule.  Sur  celle- 
là,  le  brave  homme  n*eût  pas  entendu  raillerie.  Quant  aux 
autres,  il  s*y  prêtait  volontiers,  et  s^acquittait  avec  un  zèle 
exemplaire  des  missions  les  plus  délicates.  Or,  la  femme  du 
notaire  se  trouvait  précisément  sur  la  liste  du  don  Juan  de 
Saint-Sylvain  ;  c*était  Tune  des  Mille  et  trois  victimes.  Gé- 
renflot le  savait,  il  avait  conduit  le  siège  et  concourut  à  la  ca- 
pitulation. Son  premier  mouvement  fut  donc  de  voir  dans 
l'ouverture  que  lui  faisait  Victor  une  plainte  indirecte  ou 
une  insinuation  pour  arriver  à  un  aveu.  11  résolut  dès-lors 
de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

—  Diable!  peusa-t-il,  il  a  peut-être  découvert  le  pot  aux 
roses.  Attention,  Gérenflot;  soignons  notre  maintien,  mon 
enfant. 

Victor  Simonneau  attendait  une  réponse  ;  voyant  qu'elle 
n'arrivait  pas,  il  crut  opportun  d'insister. 

—  C'est  que  M.  Ëvariste  est  un  terrible  homme  auprès 
des  femmes,  dit-il.  11  faut  y  regarder  de  près  avec  lui. 

—  Bah  !  répliqua  Gérenflot,  des  commérages.  Il  n'y  en  a 
jamais  le  quait  de  ce  qu'on  l'on  dit. 

—  On  en  jase  pourtant,  ajouta  le  notaire,  s'adressant  à  la 
vanité  et  croyant  porter  le  dernier  coup. 

—  Pures  méchancetés,  monsieur  Victor,  répliqua  Géren* 
flot,  jaloux  de  consoler  cette  âme  souffrante.  Dans  ces  choses- 
là,  ce  qu'il  faut,  c'est  d'avoir  la  confiance.  Une  femme,  voyez- 
vous,  quand  elle  a  des  principes...,  surtout  quand  elle  aime 
son  mari...  Pouf  coquette,  c'est  possible...;  mais  c'est  le 
fond  qu'il  faut  voir... 

Le  brave  Gérenflot  avait  trop  présumé  de  ses  forces  en  se 
croyant  propre  à  faire  de  la  diplomatie.  Le  talent  n'était  pas 
à  la  hauteur  de  l'intention,  et  il  sentait  ses  facultés  oratoires 
se  dérober  sous  lui. 

—  Décidément  je  barbotte,  se  dit-il. 
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Pour  ne  pas  s'enferrer  davantage,  il  s'arrêta  court,  cet  acte 
de  prudence  ne  faisait  pas  le  compte  de  Victor  Simonneau, 
qui  ne  perdait  pas  son  but  de  vue.  Désormais  le  notaire  se 
croyait  autorisé  à  ne  plus  user  d'autant  de  ménagements  :  à 
moins  de  dire  brutalement  les  choses,  il  avait  tout  fait.  Les 
ouvertures  étaient  trop  directes,  les  désignations  trop  for- 
melles pour  qu'à  ses  yeux  Gérenûot  eût  pu  s'y  méprendre. 
Il  le  croyait  placé  tout  au  plus  sous  le  coup  de  l'un  de  ces 
aveuglements  que  le  ciel,  dans  sa  clémence,  envoie  si  soa* 
vent  aux  mai'is.  Dèslors  il  ne  restait  qu'à  revenir  à  lacharge, 
à  agiter  les  cendres  de  ce  cœur  et  à  y  retrouver  le  feu  de  la 
jalousie  qui  y  couve  toujours. 

—  Âinsi^  dit-il,  vous  ne  trouvez  pas  M.  Evariste  un  homme 
dangereux;  c'est  avoir  bien  de  la  bonté.  Au  fait  j'ai  tort^  cela 
ne  regarde  que  le  mari.  Chacun  ses  affaires. 

Le  notaire  s'arrêtait  sur  chacune  de  ces  phrases  pour  re- 
marquer l'effet  qu'elles  produisaient  ;  Gérenflot  demeui-ait 
impassible.  Le  peu  de  succès  qu'il  avait  eu  dans  les  sphères 
de  l'élocution  l'avait  engagé  à  changer  de  système  ;  il  se  ré- 
fugiait désormais  dans  le  silence.  Pour  se  composer  un  main- 
tien, il  roulait  son  tablier  entre  ses  doigts  et  tournait  de  temps 
à  autre  le  regard  vers  Gervaise,  que  la  longueur  de  cet  à  parlé 
inquiétait  de  plus  en  plus.  Gérenflot  eût  bien  quitté  la  place, 
mais  il  avait  peur  que  sa  retraite  ne  panlt  trop  significative 
au  notaire,  et  qu'il  n'y  vit  uu  acquiescement  à  ses  soupçons. 

—  Chacun  ses  affaires,  ajouta  Victor  Simonneau  en  i-épé- 
tant  sa  dernière  sentence.  « 

Il  adressa  en  même  temps  un  coup  d'œil  si  expressif  à 
Gérenflot  que  celui-ci  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de 
donner  signe  de  vie. 

—  Euh!  euh!  dit-il. 

C'était  un  système  désespérant  qui  exigeait  l'emploi  des 
moyens  héroïques.  Dès  que  les  ruses  de  la  stratégie  n'avaient 
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pas  réussi,  il  Tallait  essayer  d'une  attaque  de  front,  d'une 
attaque  découverte.  Victor  Simonneau  y  procéda. 

—  Gérenflot,  dit-il. 

Interpellé  ainsi,  le  propriétaire  du  Café  du  Commerce^  ne 
put  pas  éluder  la  réponse. 

—  Monsieur  Victor^  répliqua- t-il. 

—  Voulez-Tous,  mon  cher^  que  je  vous  donne  un  bon  con- 
seil, un  conseil  d'ami?  dit  le  notaire. 

—  Volontiers,  monsieur  Victor;  vous  savez  que  je  les 
aime,  les  bons  conseils.  D'ailleurs,  vous  n'en  donnez  pas 
d'autres,  ajouta  Gérenflot  qui  pei*sistait  dans  ses  bons  pro- 
cédés vis-à-vis  d'un  bomme  malbeureux. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  dit  brusquement  Simonneau,  je 
TOUS  conseille  de  mieux  surveiller  votre  femme. 

—  Ma  femme!  répondit  Gérenflot;  et  pourquoi  cela  mon- 
sieur Victor? 

—  Pourquoi?  digne  homme  ;  ch  !  parbleu  !  à  cause  des 
assiduités  d'Evaystc.  Vous  avez  l'iptolligencc  bien  dure. 

Gérenflot  sentit  cette  fois  l'aiguillon. 

—  Ah!  à  cause  des  assiduités...  s'écria^tMl.  J^y  suis  main- 
tenant. C'était  donc  de  ma  femme  que  vous  vouliez  parler 
depuis  une  demi-heure  ? 

—  Et  de  laquelle  donc?  s'écria  Simonneauf 

—  Morbleu!  delà  vôtre,  dit  Gérenflot  avec  un  accent  de 
vengeance. 

—  De  ia  mienne!  ceci  est  trop  fort,  dit  Simonneau. 

Le  notaire  allait  se  fâcher,  mais  Gérenflot  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps  ;  se  dirigeant  vers  le  comptoir  où  siégeait  Ger- 
vaise^  il  lui  dit  assez  haut  pour  être  entendu  de  tdutc  la 
clientelle  : 

—  Tu  ne  sais  pas,  femme,  voici  M.  Victor  qui  prétend 
que  M.  Evariste  te  courtise.  C'est  comme  les  gens  qui  ont  la 
jaunisse;  ils  voient  tout  en  jaune.  Est-il  étontiant,  ce  mon- 
sieur Victor? 
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Le  lendemain,  cette  scène  occupait  les  curieux  de  Saint- 
Sylvain  ;  mais  d'autres  orages  allaient  eu  effacer  le  souvenir. 


XIV 

Un  Bal  dlfflclle. 

Le  sous-préfet  allait  donner  un  bal  :  c'était  une  grande 
affaire  pour  la  ville. 

Ce  fonctionnaire  ouvrait  ses  salons  pour  la  première  fois. 
Fraîchement  arrivé  de  Paris^  il  proGtait  de  la  présence  de 
Vauxbelles  pour  débuter  en  matière  de  violons  et  de  qua- 
drille. On  le  nommait  Octave  deFreissac  ;  il  était  gentilhomme 
et  allié  d'assez  près  aux  Rochcmame  pour  pouvoir  se  dire 
leur  cousin.  Jeune  et  blond,  il  avait  pendant  quatre  ans  brillé 
par  son  absence  au  conseil  d'état  et  par  sa  présence  au  bal 
Mabille.  Aucune  des  innovations  de  la  danse  libre  ne  l'avait 
trouvé  indifférent;  il  s'était  pénétré  de  tous  les  excès  de 
hanches  qui  charment  aujourd'hui  la  belle  société  de  Paris. 
Plus  d'une  fois  môme  on  l'avait  vu  se  livrer,  de  sa  personne, 
à  des  balancés  équivoques  vis-à-vis  des  vestales  célèbres  qui 
entretiennent  le  feu  des  jardins  publics.  On  l'y  citaitconimc 
un  artiste  d  élite  en  le  désignant  pai*  son  petit  nom.  11  faut 
dire  qu'à  ce  talent  Octave  en  joignait  d'autres  :  il  empestait 
le  tabac  et  possédait  à  fond  le  jargon  d'écurie.  Tant  de  litres 
ne  pouvaient  être  longtemps  méconnus:  c'était  un  choix 
obligé;  l'administration  devait  s'attacher  un  sujet  pareil. 
Octave  passa  donc  du  Ranelagh  à  une  sous-préfoclurc,  avan- 
cement naturel  et  légitime. 

Jaloux  de  produire  quelque  effet  sur  ses  admintsti'és,  le 
nouveau  fonctionnaire  arriva  avec  des  accessoires  aussi  au- 
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glals  que  possible.  Il  avait  un  cheval  anglais,  des  chiens  an- 
glais, un  groom  anglais,  du  vernis  anglais,  un  chapeau  an- 
glais, des  costumes  strictement  anglais.  On  ne  pouvait  rendre 
un  plus  bel  hommage  à  la  passion  du  moment.  Aussi  la 
pensée  d'Octave  ne  mettait-elle  point  de  limites  à  Teffet 
qu'il  allait  produire;  il  voyait  l'arrondissement  à  ses  pieds, 
les  hommes  éblouis,  les  femmes  vaincues.  Jamais  la  politique 
n^avait  déployé  de  tels  moyens  pour  la  conquête  des  âmes. 
ni  apporté  sur  ce  petit  théâtre  des  éléments  plus  imprévus. 
Un  jeune  sous-préfet  entouré  de  ce  que  Paris  offrait  de  plus 
nouveau,  un  administrateur  initié  au  monde  du  cheval  et 
membre  de  diverses  réunions  dansantes,  quel  ensemble  de 
séductions  et  de  prestiges! 

Saint-Sylvain  réservait  à  son  fonctionnaire  un  cruel  dé- 
sappointement :  au  lieu  d'un  triomphe,  ce  fut  un  échec  qu'il 
y  trouva.  L'excès  en  tout  est  fatal; les  raffinements  d'Octave 
allaient  trop  loin  ;  il  parut  ridicule.  En  fait  d'impressions  pa- 
risiennes, le  pays  en  était  resté  à  Evariste  ;  et  pour  commu- 
niquer au  goût  local  un  aussi  vif  essor,  il  n'avait  fallu  rien 
moins  que  l'ascendant  de  notre  héros.  Depuis  ce  temps,  la 
ville  n'éprouvait  qu'un  besoin,  celui  de  se  reposer  après  cet 
élan  vers  les  nouveautés.  11  lui  semblait  que  les  concessions 
laites  au  goût  du  jour  avaient  atteint  leur  limite  et  qu'il  ne 
fallait  plus  se  livrer  à  la  légère  à  cette  soif  de  changement, 
aussi  ruineuse  pour  la  bourse  que  funeste  pour  les  mœurs. 

Octave  de  Freissac,  au  lieu  du  rôle  brillant  qu'il  rêvait, 
n'obtint  donc  que  les  honneurs  du  sarcasme.  C'était  à  qui 
épiiogiierait  sur  la  personne  du  sous-préfet,  sur  ses  bêtes,  sur 
ses  gens.  Les  heaux  esprits  le  prenaient  pour  point  de  mire 
de  leurs  railleries  ;  les  femmes  lui  trouvaient  l'air  original.  On 
s'accordait  à  voir  en  lui  un  être  déclassé,  réchanlillon  d'une 
race  étrangère,  aussi  curieux  pour  Saint-Sylvain  qu'un  sau- 
vage de  TAmérique  ou  des  mers  du  Sud. 

Tel  fut  le  début  du  nouveau  fonctionnaire  :  pour  em- 
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ployer  un  terme  administratif,  il  ne  prenait  pas.  A  part  une 
petite  cour  d'employés,  le  vide  régnait  autour  de  lui.  Ajou- 
tons que  si  Saint-Sylvain  ne  s'arrangeait  pas  d'Octave,  ce- 
lui-ci le  lui  rendait  bien.  11  n'avait  pas  d'expressions  assez 
dédaigneuses  pour  caractériser  cette  collection  de  rustres  qui 
s'avisaient  de  méconnaître  un  homme  de  sa  valeur,  de  trai- 
ter de  haut  ses  habits  anglais,  ses  chapeaux  anglais,  son 
groom  anglais.  Il  disait  que  le  gouvernement  Tavait  égaré  à 
dessein  dans  un  pays  sauvage,  chez  des  peuples  primitifs,  afin 
de  se  délivrer  d'un  mérite  qui  offusquait  et  troublait  des  mé- 
diocrités jalouses.  On  voulait  ainsi  l'étouffer,  Tentan'er,  IV 
brutir  ;  on  l'enchaînait  à  des  êtres^  qui  n'avaient  de  l'homme 
que  le  nom  et  atteignaient  tout  au  plus  l'état  de  ciyilisatlon 
qui  nous  distingue  de  la  brute. 

On  conçoit  qu'avec  de  tels  sentiments  de  part  et  d'autre^ 
le  ménage  administratif  ne  dût  guère  briller  par  l'harmonie. 
Cependant  il  est  pour  un  fonctionnaire  des  devoirs  ;ëtn>its 
qu'il  peut  maudire  dans  son  for  intérieur,  mais  auxquels  il 
est  obligé  de  se  conformer  en  public.  C'était  le  cas  d'Octave; 
en  sa  qualité  de  sous-préfet,  il  devait  plaire  à  l'arrondissement. 
On  n^est  sous-préfet  que  pour  cela  ;  c'est  le  but  de  l'institution. 
Il  faut  plaire  à  l'arrondissement^  plaire  au  député,  plaite  à 
tout  le  monde.  Or,  Octave  avait  manqué  à  la  première  condi- 
tion de  son  programme  :  il  ne  plaisait  pas.  Comment  plaire? 
Là  se  trouvait  le  problême  et  il  était  temps  de  le  résoudre. 

Ce  fut  un  grave  souci  pour  le  jeune  fonctionnaire.  Un  té- 
.moin,  un  maître  venait  d'arriver  sur  les  lieux  dans  la  per- 
sonne du  député.  On  sait  quelle  surveillance  ombrageuse  ils 
exercent  sur  leurs  sous-préfets!  Malheur  au  fonctionnaire 
frappé  d'impopularité  !  malheur  même  à  celui  qui  ne  peut 
invoquer  en  sa  faveur  que  des  affections  molles,  des  sympa- 
thies équivoques  I 

Sous  l'aiguillon  de  ce  sentiment,  Octave  de  Freissac  eut 
une  inspiration,  une  idée. 
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—  Ty  suis,  dit-il,  je  tiens  mes  gens.  Avant  qu'il  soit  deux 
semaines,  je  veux  être  Tidoledela  contrée.  Ce  pays  joui  d*un 
air  très-vif  :  les  hommes  doivent  y  avoir  toujours  faim  et  les 
femmes  toujours  soif.  Un  sous-préfet  vulgaire  eût  attendu 
rtiiver  pour  ouvrir  ses  salons  :  je  prends  les  devants,  je  donne 
un  grand  bal  d'été  :  jardin  illuminé,  deux  cents  bougies,  tor- 
rents de  rafraîchissements,  buffet  à  grand  orchestre,  domes- 
tiques gantés,  et  tous  les  instruments  à  vent  dont  le  pays  est 
susceptible,  voilà  le  programme.  J'inonde  les  hommes  de 
punch,  les  fenimes  de  sorbets,  et,  pour  couronner  le  tout,  un 
ambigu.  C'est  ainsi  qu'on  prend  les  administrés,  qu'on  se  re* 
lève  dans  leur  opinion,  qu'on  se  réhabilite. 

Dès  que  cette  idée  eut  bien  mûri  dans  la  tête  du  sous-pré- 
fet, il  la  livra  à  la  circulation.  Le  calcul  était  juste,  l'effet  fut 
prodigieux.  Dès  ce  moment  il  s'opéra  en  faveur  du  nouveau 
fonctionnaire  une  réaction  évidente;  les  plaisanteries  cessè- 
rent comme  par  enchantement;  on  pouvait  même  recueillir 
ça  et  là  quelques  éloges,  timides  encore,  mais  qui  ne  deman- 
daienty  pour  prendre  l'essor,  qu'un  peu  d'encouragement. 

—  Hais  c'est  qu'il  a  du  bien,  ce  jeune  homme  !  disait  une 
de  ces  élégantes  de  la  villf . 

—  Il  est  surtout  comme  il  faut,  ajoutait  une  autre.  Moi, 
j'aime  les  gens  comme  il  faut  ;  c'est  mon  faible. 

—  Un  parent  des  Rochemarne  !  poursuivait  une  troisième 
voix  ;  beau  nom  !  grande  famille  ! 

C'est  ainsi  qu'Octave  de  Freissac  regagnait  du  tcn*ain  et  se 
préparait  une  brillante  revanche. 


L'hôtel  de  la  sous-préfecture  était  un  ancien  couvent  qu'on 
avait  approprié  tant  bien  que  mal  à  sa  nouvelle  destination. 
Le  réfectoire  et  la  chapelle,  qui  occupaient  jadis  le  rcz-de- 
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chaussée,  avaient  été  convertis  en  deux  vastes  salles  de  ré- 
ception, assez  pauvrement  meublées,  tandis  que  Tétage  supé- 
rieur se  transformait  partie  en  chambres  à  coucher^  partie  en 
bureaux.  Cette  restauration,  incomplètement  faite,  n'avait  pu 
enlever  à  Tédilice  le  caractère  sombre  inhérent  aux  débris  de 
Texistence  claustrale.  L'aspect  nu  du  pignon^  les  dimensions 
exiguës  des  croisées,  leur  distribution  dépourvue  de  symétrie, 
l'épaisseur  et  la  solidité  des  murs,  tout,  jusqu'à  l'arceau  téné- 
breux qui  donnait  entrée  dans  le  vestibule,  portait  Tem- 
preinte  austère  du  passé  et  protestait  contre  une  métamor- 
phose profane. 

C'est  ce  réduit  qu'Octave  de  Freissac  avait  entrepris  de 
changer  en  un  lieu  de  féeries.  Pour  en  venir  à  bout,  il  lui 
fallut  invoquer  tous  ses  souvenirs  en  matière  dUUuminalions 
et  de  dccoi-s,  combiner  le  Ranelagh  et  Tivoli,  emprunter 
quelques  idées  à  l'Opéra,  et  les  compléter  par  le  souvenir  des 
bals  de  la  liste  civile.  Aucun  des  ouvriers  que  Saint-Syhain 
possédait  ne  lui  parut  digne  de  comprendre  ses  plans  et  de 
s'y  associer  :  il  fît  venir  du  chef-lieu  le  meilleur  glacier,  le 
meilleur  tapissier,  le  meilleur  lampiste.  Le  gaz  manquait;  on 
y  suppléa  en  prodiguant  l'huile.  Les  pièces  du  rez-de-cbaussée, 
avec  leurs  solives  en  relief,  ne  se  prêtaient  guère  aux  embel- 
lissements; mais  elles  s'ouvraient  sur  un  jardin  où  la  végé- 
tation étalait  un  luxe  naturel.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
prodiguer  sur  ce  point  les  lanternes  chinoises,  les  arabesques 
en  verres  de  couleur,  de  répandre  la  lumière  sur  cette  ver- 
dure, d'animer  .ces  arbres,  ces  bosquets,  ces  pelouses,  sous 
des  feux  de  bengalcartistemcnl  disposés.  Quant  à  rorchestre. 
Octave  avait  promptemcnt  reconnu  Finsuffisance  des  clari- 
nettes du  pays;  il  fît  un  appel  au  régiment  le  plus  voisin,  qui 
lui  fournit  son  corps  de  musique.  Des  vases  de  fleurs  garnis- 
saient les  salons  et  se  prolongaient  jusqu'au  vestibule  pour 
y  former  deux  haies  embaumées.  Ainsi,  tous  les  sens  avaient 
leur  part  dans  cette  masse  de  séductions  ;  Tœil,  l'oreille. 
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l'odorat,  le  goût.  Le  programme  était  complet;  ajoutons 
qu^il  était  passablement  onéreux.  Dans  le  cours  d*une  soirée, 
le  sous-préfet  allait  Toir  disparaître  six  mois  d'appointements. 
Octave  faisait  ce  sacrifice  aux  exigences  politiques. 

Dès  cinq  heures  du  soir  les  ouvriers  travaillaient  à  la  trans- 
formation de  rhôtel.  On  avait  recruté,  par  la  ville,  les  ser- 
viteurs les  moins  gauches  pour  les  former  à  la  circulation 
des  plateaux.  Vingt  paires  de  gants  de  coton  devaient  couvrir 
leurs  mains  altérées  par  le  hâle.  Ces  braves  gens  eurent 
quelque  peine  à  s'introduire  dans  cet  accessoire  de  remploi; 
plusieurs  d'entre  eux  ne  le  firent  qu'avec  effraction  et  aux 
dépens  des  mailles.  Cependant  la  tenue  n'en  souffrit  pas,  et 
Gérenflot  qui  avait  formé  ce  corps,  ne  put  se  défendre  d'un 
mouvement  de  satisfaction  quand  il  le  passa  en  revue.  C'était 
le  moment  critique;  l'affaire  allait  s'engager;  tout  le  monde 
se  trouvait  sous  les  armes.  La  plus  grande  activité  régnait  dans 
les  salles,  et  Octave  se  multipliait  pour  donner  des  ordres.  Il 
allait  du  jardin  au  vestibule,  du  lampiste  au  glacier,  faisait 
disposer  les  caisses  d'orangers,  inspectait  les  verres  de  cou- 
leur, s'inquiétait  des  orgeats  et  se  préoccupait  des  limonades. 
Rien  n*est  petit  en  pareil  cas;  rien  n'est  au-dessous  du  coup- 
d*œil  du  maître.  La  victoire  ne  s'obtient  qu'à  ce  prix,  et  que 
de  batailles  ont  été  perdues  par  des  négligences  de  détail  ! 

Le  rendez-vous  avait  été  donné  pour  neuf  heures;  la  pro<^ 
vince  est  ponctuelle  :  dès  huit  heures,  il  arriva  du  monde. 
C'étaient  des  dames  appartenant  au  camp  des  Graindorge  : 
Octave  les  reçut  et  les  plaça.  Chacune  d'elles  avait  amené  sa 
suivante,  coutume  patriarcale  qui  associe  les  serviteurs  aux 
plaisirs  des  maîtres.  Personne  ne  dérogea  à  cette  loi,  et  il  y 
eut  ainsi,  dans  l'enceinte  de  la  sons-préfecture,  deux  compa- 
gnies. Tune  pour  les  salons,  l'autre  pour  les  offices.  Il  fallut 
même  ménager  à  la  domesticité,  par  un  système  de  poiles 
toujours  ouvertes,  des  perspectives  sur  les  illuminations  du 
jardin,  sur  les  contredanses,  sur  les  moindres  incidents  de  la 

0. 
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fête.  Douce  tolérance,  usages  bienveillaots  qui  disparaissent 
trop  Tito  de  nos  mœurs,  et  qu'on  aime  à  retrouTer  çà  et  là 
comme  un  des  meilleurs  legs  du  passé  et  comme  une  des 
mille  attentions  qui  liaient  autrefois  le  serviteur  à  la  fiunille  ! 

A  Tappui  de  ces  plans  de  fusion  et  de  paix  perpétuelle. 
Octave  s'était  proposé  de  repartir  les  dames  sm*  tous  les  points 
du  salon,  sans  tenir  compte  de  leurs  répugnances  ou  de  leurs 
sympathies.  U  espérait  amener  ainsi  des  rapprochements 
forcés  et  une  harmonie  de  voisinage.  En  eflet,  sa  manœuvre 
eut  d'abord  quelque  résultat  ;  mais  peu  à  peu  on  vit  dans 
cette  foule  les  affinités  se  révéler  et  s'attirer  d'une  manière 
irrésistible,  tandis  que  les  corps  réfi*actaires,  obéissant  à  leur 
nature,  se  fuyaient,  se  séparaient  non  moins  impérieusement. 
Au  bout  d'un  quart-d'heure,  la  combinaison  imaginée  par  le 
sous-préfet  avait  fait  place  à  une  distribution  plus  conforme 
aux  lois  des  civilisations  provinciales.  Tous  les  Simonneau 
étaient  d'un  côté,  tous  les  Graindorge  de  l'autre,  et  entre  les 
deux  cette  fraction  flottante  qui  se  compose  des  nullités  de 
tous  les  partis.  Rebelles  au  rôle  qu'on  leur  destinait,  les  deux 
camps  se  mesuraient  de  l'œil  et  engageaient  les  hostilités  par 
une  inspection  générale  des  toilettes.  Pas  un  ruban,  pas  une 
plume,  pas  un  bijou  n'échappa  à  cette  foudroyante  revue  : 
un  nœud  mal  attaché,  une  épingle  absente  étaient  à  l'instant 
même  remarqués,  dénoncés,  signalés. 

L'émotion  était  vive  ;  elle  fut  porté  au  comble  par  l'appa- 
rition des  deux  beautés  à  la  mode  qui  régnaient  à  Saint-Syl- 
Tain.  Madame  Victor  Simonneau  et  mademoiselle  Anaîs 
Graindoi-ge  firent  leur  entrée  dans  le  salon  presque  simulta- 
nément. Rien  de  plus  merveilleux  que  la  toilette  de  madame 
Victor.  C'était  le  plus  bel  étalage  que  l'on  pût  voir.  Décolletée 
à  l'anglaise,  elle  était  chargée  de  caparaçons  et  avait  prodigué 
sur  sa  personne  tout  ce  que  l'esprit  d'une  femme  peut  ima- 
giner d'accessoires  odieux  et  de  superfluités  révoltantes. 

Anaîs  Graindorge  avait  eu  plus  de  bon  sens;  elle  s'était 
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fiée  à  sa  jeunesse  et  à  sa  fraîcheur.  Elle  avait  une  robe  de 
mousseline  blanche,  une  rose  dans  les  cheveux  et  des  sou* 
liers  de  satin  noir,  rien  de  plus.  Une  taille  charmante,  des 
yeux  animés,  une  carnation  pleine  de  sève,  relevaient  la  sim* 
plicité  de  ce  costume  et  lui  prêtaient  un  charme  infini.  Ainsi 
armée,  elle  pouvait  attendi*e  sa  rivale  et  se  fier  à  la  nature 
pour  vaincre  les  excès  de  Tart. 

Cependant  la  fête  ne  s'animait  pas,  etla  pacification  univer- 
selle, rêvée  par  le  sous-préfet,  menaçait  de  dégénérer  en  un 
redoublement  de  colères.  On  continuait  à  s*observer,  àéchan* 
ger  des  regards  menaçants.  Cétait  plus  que  jamais  la  guerre, 
une  guerre  à  outrance.  Les  quadrilles,  par  leurs  combinai- 
sons imprévues,  auraient  pu  rompre  cette  froideur  et  jeter 
quelque  diversion  dans  cette  scène  ;  mdis  Octave  voulait  que 
la  danse  fût  ouverte  par  le  député  en  Thonneur  de  qui  il 
donnait  sa  fête^  et  Gélestin  Yauxbelles  n'arrivait  pas.  A  diverses 
reprises  on  avait  envoyé  chez  lui  sans  obtenir  de  réponse,  et^ 
pOursetenir  en  haleine,  Torcherstre  en  était  réduit  à  exécuter 
des  marches,  à  jouer  des  fanfares  qui  exaltaient  les  passions 
guerrières  de  l'assemblée.  Cette  situation  ne  pouvait  se  pro^ 
longer  sans  péril. 

Enfin  Yauxbelles  parut;  son  retard  était  volontaire,  il  avait 
voulu  se  donner  le  temps  delà  réflexion.  La  fatalité  avait  fait 
de  Saint-Sylvain  un  pays  rempli  d'embûches;  chaque  jour 
amenait  avec  lui  son  embarras.  On  ne  pouvait  pas  s'y  agiter 
d*une  façon  ou  d'une  autre,  sans  que  le  député  ne  fût  placé 
à  l'instant  entre  le  double  écueil  contre  lequel  il  luttait  avec 
plus  de  persévérance  que  de  succès.  Pour  le  moment,  c'était 
avec  les  Simonneau  qu*il  avait  à  compter;  la  candidature 
d'un  membre  de  celte  famille,  ouvertement  déclarée,  ne  lui 
permettait  pas  de  s'aveugler  sur  leurs  dispositions  !  Quand  il 
entra  dans  les  salons  de  la  sous-préfecture,  cette  pensée  fai- 
sait des  ravages  dans  sa  tête  et  pouvait  influer  sur  ses  inspi- 
rations. A  son  anivée,  un  frémissement  cii*cula  dans^  les 
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rangs  des  darnes  :  c'était  un  bomnnage  indirect;  VauxbeUes; 
s'en  montra  touché.  Il  lit  le  tour  du  cercle  en  distribuant 
les  mots  gracieux,  en  les  mesurant  surtout  par  doses  égales, 
et  alla  ensuite  vers  les  hommes,  auxquels  il  prodigua  les 
poignées  de  main,  cette  monnaie  du  régime  parlementaire. 
L'instant  critique  arrivait  :  il  s'agissait  de  savoir  avec  qui 
le  député  ouvrirait  le  premier  quadrille.  C'était  un  acte  déci- 
sif; les  dames  s'en  préoccupaient  toutes;  on  en  parlait  à  la 
ronde  ;  l'attention  était  en  suspens.  L'opinion  générale  pen- 
chait pour  mademoiselle  Graindorge.  Quand  à  Evariste,  il  ne 
supposait  pas  qu'il  y  eut  matière  à  hésitation. 

—  Vois  donc  cette  Anaïs,  disait-il  à  Vauxbelles,  comme 
elle  est  jolie  ce  soir  !  une  rose^  mon  cher,  une  rose  ! 

Au  moment  où  Graindorge  achevait  ces  mois,  Torcbestre 
exécuta  la  première  mesure  du  quadrille.  Un  silence  génci-al 
s'établit  ;  tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  de  Vauxbelles. 
Anaïs  s'était  levée  involontairement  ;  madame  Victor,  plus 
maîtresse  d'elle-même,  affectait  de  causer  avec  sa  Toisitîe. 
Le  député  balança  pendant  une  minute  ou  deux;  puis, 
comme  s'il  eût  été  poussé  par  une  résolution  violente,  il 
marcha  rapidement  vers  le  camp  des  Simonneau  et  présenta 
sa  main  à  celle  qui  en  était  la  souveraine.  Madame  Victor  se 
leva  avec  majesté;  l'orgueil  respirait  dans  sa  physionomie. 
Sa  phalange  l'applaudissait  du  i  égard  pendant  que  la  conster- 
nation se  peignait  sur  les  visages  des  Graindorge.  Anaïs, 
émue  jusqu'aux  larmes,  prit  le  bras  de  Rieussec,  tandis 
qu'Evariste,  craignant  de  ne  pouvoir  se  contenir,  se  précipi- 
tait vers  le  jardin  et  égarait  sa  colère  dans  les  allées  les  plus 
sombres.  Jamais  blessure  ne  l'avait  éprouvé  à  ce  point  et  n'a* 
vait  pénétré  si  avant  ; 

—  Voilà  une  leçon,  se  disait-il,  et  publique  encore  !  11  est 
délicieux,  ce  Gélestin  !  quitter  une  Gllc  jolie  comme  un  cœur 
pour  une  fée  Urgelle!  C'est  un  affront  qu'il  a  voulu  faire  aux 
Graindorge  :  à  la  bonne  heure;  les  Graindorge  le  lui  rendront. 
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Le  qnadrille  s'acheva  et  fut  suivi  d'un  second  oii  Vauibelles 
figura  avec  Ana!s.  Mais  le  coup  était  porté  et  la  réparation 
arrivait  trop  tard.  La  soirée  ne  s'animait  pas  ;  il  y  avait  du 
froid  dans  Talmosphère.  Le  député  commençait  à  regretter 
d*avoir  suivi  son  inspiration  et  mécontenté  ses  amis  sans  dé- 
sarmer ses  adversaires,  lorsque  le  sous-préfet  rentraina  vers 
le  jardin,  merveilleusement  illuminé  et  lui  dit  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  monsieur  de  Vauxbelles? 

—  Quoi  donc?  répondit  celui-ci. 

—  J'ai  ménagé  une  surprise  à  Saint-Sylvain,  une  véritable 
surprise;  vous  verrez  cela. 

—  Mais  encore,  dit  Yauxbelles. 

—  Que  leur  manque-t-il  ici?  poursuivit  le  sous-préfet,  des 
figures  qui  en  imposent.  Ces  gens-là  sont  tous  égaux,  et 
entre  égaux  on  se  dispute  volontiers  Tempire;  mais  qu*il 
vienne  des  personnes  d'un  rang  plus  élevé,  et  à  Tinstant  vous 
verrez  nos  bourgeois  se  confondre  dans  un  même  sentiment, 
celui  de  Tadmiration.  C'est  dans  la  nature  humaine,  mon- 
sieur de  Yauxbelles,  ajouta  Octave  croyant  devoir  honorer 
son  député  de  la  particule. 

—  J'accepte  la  thèse  philosophique,  répliqua  Cëlestin; 
mais  je  n*en  vois  pas  l'application. 

—  La  voici,  dit  le  sous-préfet.  J'ai  entrepris  d'amener  ce 
soir  chez  moi  de  grands  noms  pour  subjuguer  ces  petites 
gens,  et  je  puis  me  flatter  d'en  être  venu  à  bout. 

—  Qui  attendez-vous  donc,  monsieur  de  Freissac? 

—  J'attends  les  dames  de  Rochemarne,  monsieur  de  Vaux« 
belles,  dit  le  sous-préfet  en  y  mettant  un  peu  d'emphase. 

—  Les  dames  de  Rochemarne  !  s'écria  le  député  ne  pou- 
vant maîtriser  un  premier  trouble. 

—  Elles-mêmes,  ajouta  Octave,  et  voici  comment.  Vous 
savez  que  ma  famille  est  alliée  à  la  leur.  Je  suis  ailé  les  voir 
hier,  j'ai  invoqué  les  privilèges  de  la  parenté,  j'ai  fait  valoir 
l'obligation  oii  je  me  trouve  de  me  po?er  décemment  dans  le 
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pays,  et  en  raison  de  tout  cela,  je  les  ai  suppliées  de  vouloir 
bien  paraître  &  ce  bal,  ne  fût-ce  qu^une  demi-heure,  un 
quart-d'heure,  dix  minutes.  Elles  ont  résisté,  m'ont  fait 
mille  objections;  mais  j'y  ai  mis  tant  d'opiniâtreté,  tant  de 
persévérance,  que  j'ai  uni  par  emporter  une  promesse.  Elles 
viendront,  monsieur  de  Yauxbelles. 

•^  En  êtes- vous  bien  sûr,  monsieur  de  Freissac? 

•*  Elles  viendront,  vous  dis-je,  et  vous  serez  témoin  de 
Teffet  que  cela  va  produire.  11  n'y  aura  plus  ici  ni  de  Simon- 
neau,  ni  de  Graindorge;  le  nom  de  Rocbemarne  effacera  tout, 
absorbera  tout.  Vous  verrez  cela,  monsieur  de  Yauxbelles  ; 
ce  sera  notre  triomphe.  Tenez,  j'aperçois  quelque  émotion 
parmi  les  quadrilles  ;  peut-être  est-ce  la  famille  Rocbemarne 
qui  m'arrive.  Permettez-moi  de  l'aller  recevoir? 

Le  sous-préfet  quitta  le  député  sur  ces  mots  et  regagna  les 
salons.  Les  choses  en  étaient  au  point  oii  il  les  avait  laissées. 
Au  lieu  de  s'embellir,  l'horizon  s'était]  rembruni.  Les  Simon- 
neau  ne  dansaient  qu'avec  les  Simonneau,  les  Graindorge 
avec  les  Graindorge.  Ainsi  ce  bal  donné  en  vue  d'une  récon- 
ciliation, menaçait  de  jeter  dans  le  pays  de  nouveaux  fer- 
ments de  discorde.  Tant  de  frais  en  l'honneur  de  la  paix 
^'auraient  servi  qu'à  rendre  la  guerre  plus  ardente.  Ces 
lampions,  ces  verres  de  couleur,  ces  lanternes,  ces  feux  de 
bengale  auraient  été  des  brandons  de  discorde  ;  les  limo- 
nades et  les  orgeats  auraient  attisé  l'incendie  ;  les  violons  et  les 
trompettes  à  clé  auraient  rendu  l'harmonie  impossible;  mille 
écus  consacrés  à  une  fête,  dans  un  coin  de  la  province,  n'au- 
raient pu  consolider  un  sous-préfet  et  l'acheminer  dans  les 
voies  de  l'avancement. 

Cette  perspective  était  désespérante,  et  Octave  ne  pouvait  y 
croire.  11  se  disait  que  la  seule  apparition  de  Rochemamc 
suffirait  pour  changer  du  tout  au  tout  les  dispositions  de  ses 
invités,  pour  rendre  à  l'illumination,  aux  rafraîchissements, 
à  l'orchestre  leur  prestige  naturel,  adoucir  les  mœurs  des 
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indigènes,  et  les  jeter  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Ainsi, 
il  ne  lui  restait  plus  que  cet  espoir,  cette  ancre  de  salut.  Un 
valet  rappela,  il  crut  que  ses  parentes  arrivaient,  il  s'élança 
du  côté  du  vestibule.  Ce  n'était  qu'une  lettre;  il  la  décacheta 
avec  une  certaine  émotion,  la  lut  avec  rapidité,  et  laissa  re- 
tomber ensuite  sa  main  par  un  geste  d'abattement. 

Yauxbelles  le  surprit  dans  cette  attitude  pensive  et  dou- 
loureuse. 

-^  Eh  bien!  dit-il. 

^  Tenes,  répondit  le  sous^réfet,  en  lui  passant  la  dëpécliei 

Le  député  prit  la  lettre,  s'approcha  d'un  flambeau  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mon  cousin, 

«  Saurais  tenu  ma  parole,  conlme  une  Aochem&rne,  si  tùi 
it  événement  imprévu  n'eût  troublé  notre  solitude  et  dérangé 
«  noB  projets. 

«  Le  général  est  venu  nous  surprendre;  il  est  arrivé  ce 
c  soir.  Vous  savez  quelles  sont  ses  répugnances  pour  le  tioii- 
«  veau  régime  ;  il  fallait,  en  allant  à  Saint*Sylvain,  encourii: 
«  sa  colère  :  j'ai  préféré  y  renoncer,  pensant  que  vous  nous 
«  excuseriez. 

«  Nous  voici  de  rtouvéâu  à  l'état  de  blocus.  Plaignez  les 
«  deux  recluses  et  croyei-moi. 

A  Votre  affectionnée  parente, 

La  lÉARttUISE  DE  ROCHËXARNE.  P 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  le  sous-préfet  et  le  député  firent 
entendre  deux  exclamations  presque  simultanées 

—  Elles  ne  viennent  pas!  dit.  Octave;  allons,  j'en  suis 
pour  mes  lampions. 

—  Le  général  !  s'écria  Yauxbelles.  Quelqu'un  m'aurait-il 
trahi! 
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XV 

lie  leeret  de  la  Ch6B»le. 

11  esl  temps  d'éclaîrcirce  queles  relations  de  Célestin  Vaux- 
belles  et  des  dames  de  Rochemarne  peuvent  avoir  offert  jus- 
qu'ici  de  mystérieux.  L*bistoire  en  est  simple;  on  y  cherche- 
rait en  vain  des  combinaisons  inattendues^  ce  n*est  qu^un 
chapitre  de  la  vie  réelle. 

Quand  le  marquis  mourut,  il  y  eut  à  remplir,  dans  rintérèt 
de  ses  héritiers,  quelques  formalités  auprès  de  la  justice  du 
ressort.  Gabrielle  était  alors  mineure  ;  il  fallut  constituer  la 
tutelle,  organiser  le  conseil  de  famille,  procéder  à  un  inven- 
taire et  à  une  liquidation.  On  sait  que  les  habitudes  de  prodi- 
galité étaient  héréditaires  dans  la  famille  de  Rocbemaroe  ;  le 
marquis  n'y  avait  pas  dérogé.  Mettre  sa  dépense  au  niveau  de 
ses  revenus,  était  à  ses  yeux,  un  procédé  indigne  d'un  homme 
de  naissance.  Avant  tout  il  fallait,  disait-il,  garder  son  rang, 
lutter  de  faste  avec  les  parvenus,  les  vaincre  sur  leur  propre 
terrain  et  honorer  la  nouvelle  cour  par  des  manières  pleines 
de  magnificence.  De  là  un  état  de  maison  qui  n'était  point  en 
rapport  avec  la  fortune  du  marquis  et  ne  pouvait  se  soutenir 
qu'à  l'aide  d'emprunts  onéreux. 

La  marquise  essaya  de  lutter  ;  ce  fut  en  vain  :  il  y  avait, 
dans  la  conduite  de  son  mari,  toute  la  force  de  l'instinct  unie 
à  l'entraînement  d'un  système.  Pressé  sur  ce  point,  les  ex- 
cuses ne  lui  faisaient  pas  défaut  :  il  invoquait  la  raison  d'état 
et  couvrait  ses  prodigalités  du  manteau  de  la  politique.  Au  be- 
soin il  ajoutait,  avec  la  légèreté  et  la  grâce  des  seigneurs  de 


LB  COQ   DU   CLOCHES.  100 

Tautre  siècle»  que  lorsque  les  choses  en  seraient  arrivées  à 
rextrême,  il  s'en  ouvrirait  au  roi,  et  que  S.  M.  paierait  cer- 
tainement ses  dettes.  Que  répondre  à  de  telles  illusions  ?  La 
marquise  se  résigna  et  cessa  de  se  plaindre  ;  seulement,  aux 
dissipations  de  son  mari  elle  opposa  une  économie  sévère.  Le 
luxe  de  Paris  se  traduisait  en  autant  de  privations  à  La  Chê- 
naie, et  quoique  insuffisante,  la  compensation  reculait  le  mo- 
ment d'une  ruine  complète.  Ainsi  les  rôles  étaient  intervertis  ; 
une  jeune  femme  donnait  des  leçons  de  sagesse  à  un  vieillard 
imprévoyant. 

La  mort  ne  laissa  pas  au  marquis  le  temps  d'achever  son 
œuvre.  Quand  il  quitta  ce  monde,  ses  biens  étaient  en  partie 
engagés  ;  mais,  avec  du  temps  et  de  Tordre,  on  pouvait  amver 
à  une  libération  complète.  Pour  cela,  les  soins  de  la  marquise 
ne  devaient  pas  sufûre.  La  légion  des  créanciers  se  composait 
d'hommes  habitués  aux  embûches  et  aux  rafflnements  de  la 
procédure.  Profitant  des  embarras  du  défunt,  ils  avaient  su 
Fenlacer  dans  le  réseau  d'une  exploitation  savante;  ils  avaient 
multiplié  les  actes,  exigé  des  doubles  titres^  obtenu  des  sub- 
stitutions^  des  délégations,  des  procurations  spéciales  qui  for- 
maient un  ensemble  de  pièces  aussi  efii*ayant  par  le  nombre 
que  ténébreux  dans  les  détails.  Pour  éclaircir  la  sincérité  de 
ces  droits,  vérifier  la  validité  de  ces  engagements,  il  fallait, 
de  toute  nécessité,  avoir  recours  à  un  homme  d'affaires.  Le 
corps  du  marquis  n'était  pas  refroidi  que  déjà  le  papier  tim- 
bré pleuvait  à  La  Chênaie.  Chaque  créancier  cherchait  à 
prendre  les  devants  par  des  saisies-arrêts  et  des  actes  conser- 
vatoires. La  panique  s'en  mêlant,  on  en  vint  même  à  des  exé- 
cutions mobilières.  C'était  une  situation  intolérable. 

La  marquise  dut  prendre  un  parti.  D'anciennes  relatioits 
existaient  entre  les  Rochemarnc  et  les  Vauxbelles^  i*elations 
bienveillantes,  quoique  maintenues  à  la  distance  qui  séparait 
autrefois  la  robe  de  Tépée.  Par  une  sorte  d'inspiration,  la 
marquise  inclina  vers  ce  souvenir.  A  tout  piendre,  c'ost  plutôt 
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aux  Simonaeau  qu'elle  aurait  dû  souger.  Depuis  quatre  géné- 
rations les  Simonneau  étaient  les  hommes  d'afOiires  de  la  fa- 
mille Rochemarne,  et  Fun  d'eux  se  trouvait  être  leur  ioten- 
dant  quand  le  marquis  partit  pour  Texil.  Cependant  la  jeune 
veuve,  obéissant  à  une  défiance  instinctive,  ne  se  mit  pas 
entre  les  mains  des  Simonneau.  Célestin  Yauxbelles  venait,  à 
cette  époque,  d'arriver  de  Paris  et  d'acquérir  une  des  meil- 
leures études  d'avoué  qui  fussent  dans  l'arrondisiemeni.  La 
roai'quise  entendit  parler  de  lui  comme  d'un  jeune  homme 
intelligent^  instruit,  probe  surtout  ;  ce  fut  à  lui  qu'elle  s*a- 
dressa.  11  reçut  des  mains  de  la  marquise  le  dossier  de  la 
succession  et  procéda  sur-le*champ  aux  opérations  prélioù- 
naires. 

Dès  lors  Yauxbelles  devint  le  bras  droit  des  hôtes  de  la  Ché- 
uaie.  Si  le  choix  qu'avait  fait  la  marquise  était  un  honneur 
pour  lui,  à  cet  honneur  se  trouvaient  attachés  des  soins  sans 
nombre,  et  une  grave  responsabilité.  Jamais  liquidation  n'a- 
vait présenté  de  tels  embarras.  A  un  obstacle  vaincu  succédait 
un  obstacle  nouveau.  Non-seulement  il  y  avait  à  satisfaire  les 
créanciers  apparents,  mais  de  toutes  parts  s'élevaient  des  pré» 
tentions  qu'il  fallait  discuter,  des  réclamations  qu'il  fallait  dê> 
battre.  Sur  quelques  points  on  transigea,  sur  d'autres  il  y  eut 
procès.  Partout  il  s'établit  des  luttes  que  Vauxbeliea  soutint 
avec  un  sèle  et  un  dévoûmeut  inratigablc.  Rien  de  plus  décou- 
rageant que  celte  besogne,  où  le  terrain  semblait  se  refuser 
sous  ses  pas.  Les  pièces  dont  il  s'armait  étaient  toutes  l'œuvre 
du  défunt,  qui  avait  coutume  d'apporter  dans  les  affaires  la 
légèreté  d  un  enfant  et  la  négligence  d'un  grand  seigneur.  Sou- 
Vent  des  titres  anciens  se  confondaient  avec  des  titres  nouveaux, 
sans  qu'il  fût  possible  de  fournir  la  preuve  certaine  de  cette 
confusion  et  de  ce  double  emploi.  D'autres  fois  encore,  il  y 
avait  eu  des  paiements  faits,  des  à-comptes  donnés,  des  inté- 
rêts servis,  sans  qu'on  retrouvât  les  traces  de  cette  libération. 
Il  fallait  y  arriver  alors  par  des  inductions  habiles,  par  des 
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aTeui  adroitement  arrachés,  enfin,  par  une  foule  de  moyeng 
qai  exigeaient  autant  d'adresse  que  de  persévérance. 

Ainsi  comprise,  la  mission  de  Vauxbelles  n'était  plus  celle 
d*an  homme  d'afTaires.  11  devenait  le  sauveur  de  cette  maison^ 
la  Providence  de  ces  deux  femmes.  Entra  les  mainfi  d'un  autre, 
évidemment  les  débris  de  cette  fortune  auraient  disparu  dans 
ce  gouffre  de  formalités  et  de  frais  de  justice,  où  s'engloutit 
le  plus  net  du  patrimoine  des  familles.  Moins  surveillées,  les 
transactions  avec  les  créanciers  se  seraient  achevées  d'une  ma* 
nière  bien  plus  désavantageuse  ;  moins  sévèrement  contrôlés, 
les  titres  auraient  surgi  de  dessous  terre.  Vauxbelles  engagea 
huit  procès,  et  les  gagna  tous  :  un  autre  eût  été  moins  hardi 
ou  moins  heureux.  Vauxbelles  fit  trois  fois  le  voyage  de  Paris 
dans  l'intérêt  de  la  liquidation  ;  un  autre  eût-il  poussé  le  zèle 
jusqu'à  multiplier  à  ce  point  les  déplacements,  ou  ne  les  eût*il 
pas  rendus  trop  onéreux  à  ses  clientes?  Le  choix  de  Vauxbelles 
était  donc  pour  les  dames  de  La  Chênaie  un  de  ces  secours 
inespérés  que  le  ciel  envoie  dans  un  moment  de  détresse.  Seul, 
il  les  arrachait  à  la  misère,  et  empêchait  qu'elles  ne  tombas* 
sent  à  la  charge  des  autres  branches  de  la  famille. 

Cette  circonstance  explique  la  nature  des  relations  qui  s'é- 
tablirent sur-le-champ  entre  Vauxbelles  et  les  dames  de  Ro- 
chemarne.  La  marquise  était  faite  pour  apprécier  ce  qu'il  y 
avait  d'élevé  et  de  délicat  dans  la  conduite  de  l'homme  d'af- 
faires ;  elle  ne  vit  plus  en  lui  qu*un  ami.  La  distance  des  rangs 
s'effaça  pour  faire  place  h  une  intimité  affectueuse.  Les  soins 
de  la  liquidation  amenaient  souvent  Vauxbelles  à  La  Chênaie, 
soit  pour  y  chercher  quelques  renseignements,  soit  pour  y 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  le  domaine  de  la  pro- 
cédure. Chacune  de  ses  visites  était  pour  Célestin  une  occa- 
sion nouvelle  de  prouver  son  dévoûment,  et  pour  la  marquise 
un  nouveau  sujet  de  reconnaissance.  Les  rapports  devenaient 
ainsi  chaque  jour  plus  intimes.  On  retenait  Vauxbelles  à  dî- 
ner, on  le  gardait  pendant  une  portion  de  la  soirée  ;  ces  dames 
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y  voyaient  une  distraction  dans  leur  isolement,  une  occupa- 
tion dans  leur  solitude.  11  n^ëtait  pas  jusqu'à  Joblet  qui  ne  fût 
de  la  partie,  et  ne  devînt  Tobjet  de  quelques  attentions.  Le 
digne  serviteur  se  souvenait  avec  orgueil  du  temps  oii  la  pré- 
sidente Vauxbelles  venait  rendre  ses  devoirs  aux  Rochemame 
dans  les  salles  du  vieux  manoir,  et  plus  d'une  fois,  pendant 
que  son  jeune  maître  causait  gaîment  avec  les  châtelaines, 
Joblet,  livré  à  des  pensées  sombres,  promena  mélancolique- 
ment parmi  les  ruines  ses  souliers  à  boucles  d'argent  et  sa 
queue  en  salsifis. 

Le  premier  sentiment  que  Vauxbelles  apporta  dans  ces  rap- 
poils  fut  de  Tamour-proprc  mélangé  de  calcul.  Il  regarda 
comme  digne  de  lui  cette  médiation  en  faveur  d'une  grande 
famille  que  menaçaient  des  revers  de  fortune.  La  tirer  d'em- 
barras, la  défendre  contre  ceux  qui  se  disputaient  sa  dépouille, 
lui  parut  un  rôle  honorable,  et,  à  un  certain  point  de  vue, 
productif.  Le  dévoûment  qu'il  allait  prodiguer,  le  zèle  qu'il 
voulait  y  mettre  devaient  faire  du  bruit  dans  le  pays,  et  parer 
son  nom  de  ce  relief  qui  s'attache  aux  causes  célèbres.  Son 
désintéressement  môme  ne  pouvait  manquer  de  lui  profiter  : 
ce  que  l'on  sème  en  ce  genre,  on  le  recueille  presque  tou- 
jours en  considération.  Ainsi,  toute  vertu  peut  devenir  ma- 
tière à  spéculation,  et,  en  sondant  les  abîmes  du  cœur,  que 
de  fois  on  y  découvre  un  intérêt  mêlé  aux  plus  purs  senti- 
ments! C'est  la  part  de  l'infirmité  humaine;  il  faut  s'y  rési- 
gner. Vauxbelles  n'était  pas  plus  parfait  qu'un  autre,  et  quand 
le  vertige  des  honneurs  lui  monta  au  cerveau,  il  le  prouva 
bien. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  connut  mieux  les  dames  de  Ro- 
chemarne,  ce  premier  calcul  fit  place  à  un  dévoûment  plus 
vrai  et  plus  réel.  La  marquise  était  une  femme  d'un  mérite  si 
grand  qu'on  eût  vainement  essayé  de  se  dérober  à  l'empire 
qu'elle  exerçait.  Ce  qui  plaisait  en  elle,  ce  n'était  pas  seule- 
ment l'étendue  et  la  variété  de  ses  connaissances,  la  flexibilité 
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et  la  grâce  de  son  esprit,  une  organisation  délicate  et  supë- 
rieure,  c'était  surtout  une  bonté  d'ange,  un  calme  si  profond 
et  si  naturel  qu'on  eût  pu  la  croire  au-dessus  des  bruits  de 
ce  monde.  La  vie  de  cette  femme  n*avait  été  qu'un  sacrifice, 
un  combat,  et  rien  de  cette  lutte  ne  se  laissait  voir  sur  ses 
traits  majestueux  et  doux  comme  ceux  d'une  sainte.  11  en  ré- 
sultait une  séduction  dont  Célestin  ne  chercha  point  à  se  dé- 
fendre. 11  se  sentit  attiré  peu  à  peu  par  cette  dignité  que  ne 
poavait  altérer  la  perspective  de  la  misère,  et  cette  sérénité 
que  ne  troublaient  pas  les  alternatives  d'une  situation  fort 
compromise.  Il  comprit  qu'il  avait  renconti*é  une  âme  plus 
forte  que  le  malheur,  plus  grande  que  la  fortune. 

Un  autre  sentiment  se  mêla  bientôt  à  cette  admiration.  Ga- 
brielle  était  arrivée  à  cet  âge  où  les  jeunes  filles  se  transfor- 
ment presque  à  vue  d'œil.  Elle  avait  quinze  ans,  Célestin  vingt- 
cinq.  Chaque  fois  qu'il  venait  de  passer  quelques  heures  à  La 
Chênaie,  il  en  sortait  ébloui.  La  veille,  il  la  traitait  encore 
comme  une  enfant,  et  se  mêlait  à  ses  jeux  de  la  manière  la 
plus  familière.  Désormais,  il  se  sentait  retenu,  et  la  jeune  fille 
elle-même  composait  sou  maintien  et  s'observait  en  sa  pré- 
sence. Sans  avoir  les  perfections  d'un  héros  de  roman,  Céles- 
tin était  un  fort  joli  cavalier,  bien  pris  dans  sa  taille,  avec  des 
cheveux  d'un  blond  cendré  et  des  yeux  bleus  qu'animait  une 
expression  charmante.  Le  son  de  sa  voix,  quand  il  en  ména- 
geait l'essor,  avait  quelque  chose  de  frais  et  de  pur  qui  cares- 
sait doucement  l'oreille.  A  ces  avantages,  il  en  joignait  un 
autre  bien  plus  grand  :  il  était  à  peu  près  le  seul  homme  qui 
vint  jeter  quelque  diversion  dans  les  soUtudes  de  La  Chênaie, 
répandre  un  peu  de  lumière  sous  les  voûtes  sombres  de  ce 
parc.  Qu'cst-il  besoin  de  plus  pour  faire  éciore  dans  le  cœur 
d'une  jeune  fille  cette  première  rêverie  qui  le  conduit  dans  les 
champs  de  Tidéal  ? 

Sans  le  vouloir,  la  marquise  donnait  des  forces  à  ce  peu* 
chant  timide  encore,  quoique  réel.  Une  âme  comme  la  sienne 
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devait  sentir  vivement  le  prix  des  services  que  lui  reDdait 
Vauxbelles,  et,  faute  de  pouvoir  Ten  payer  autrement,  elle  ne 
ménageait  pas  l'expression  de  sa  reconnaissance.  (Tétait  à 
chaque  instant  des  témoignages  nouveaux  en  faveur  de  son 
généreux  défenseur,  des  éloges  intarissables. 

—  Quel  homme,  disait-elle!  Quelle  grandeur!  Quelle  no- 
blesse !  Gomment  pourrais* je  m^acquitter  envers  lui?  Nous  lui 
devons  tout,  ma  fille!  Il  nous  a  sauvées,  il  nous  a  tirées  de 
Tabime  !  Que  son  nom  reste  gravé  dans  ta  mémoire  :  c'est  une 
dette  de  famille. 

Ainsi  parlait-elle,  et  Gabrielle  recueillait  ces  paroles  avec 
une  sorte  dMvresse.  Grâce  à  la  rapidité  d'imagination  qui  dis- 
tingue les  jeunes  filles,  elle  voyait  dans  le  lointain  le  dernier 
chapitre  de  ce  roman  et  le  prix  naturel  de  tant  de  services. 
C'était  sa  main  qui  devait  être  la  récompense  de  Vauxbelles, 
et,  en  s'interrogeant  bien,  elle  ne  trouvait  point  d'objection  à 
élever  contre  ce  dénouement.  Tout  se  trouvait  concilié  de  la 
sorte,  et  les  Rochemarne  s'acquittaient  d'une  manière  digne 
d'eux. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  jour  Célestin  arriva  à  La 
Ghénaie  à  une  heure  où  personne  ne  l'y  attendait.  La  mar« 
quise  surveillait  quelque  travail  dans  le  parc  ;  Gabrielle  était 
seule  au  salon.  Seuls  en  présence,  les  deux  jeunes  gens  éprou- 
vèrent un  embarras,  un  malaise  qu'ils  ne  purent  vaincre.  Au 
lieu  d engager  amicalement  l'entretien,  comme  ils  avalent 
coutume  de  le  faire,  ils  restaient  silencieux  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  sans  pouvoir  trouver  une  parole  à  se  dire.  Cette  con* 
fusion  ne  cessa  qu'à  l'arrivée  de  la  marquise.  Yauxbelles  re- 
trouva alors  son  sang-froid,  et  expliqua  les  motifs  de  cette  vi« 
site  imprévue. 

En  parcourant  des  papiers  de  famille,  il  avait  découvert  les 
traces  d'un  fidéi-commis  pour  une  somme  de  600,000  fr.  en 
or  que  le  marquis  de  Rochemarne,  partant  pour  l'émigration, 
avait  laissé  entre  les  mains  de  son  intendant  Simonneau.  Quel- 
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ques  indications  de  ce  dépdt  existaient  dans  le  dossier,  et 
Vaiixl)elle8  voulait  s^assurer  si,  parmi  les  titres  de  famille  re* 
légués  dans  les  combles  du  château,  on  ne  pourrait  rien  trou- 
ver qui  mit  sur  la  Toie  de  cette  somme. 

—  500,000  fr.,  dit-il  à  la  marquise,  ne  disparaissent  pas 
sans  laisser  au  moins  un  souvenir.  Le  marquis  ne  vous  a-t-il 
jamais  parlé  de  cet  objet,  Madame? 

—  Attendez,  répondit  la  marquise,  en  se  recueillant  et  fai- 
sant un  appel  à  sa  mémoire,  attendez  donc.  11  me  semble,  en 
effet,  qu^un  jour,  M.  de  Rochcmarne  chercha  pendant  long- 
temps un  titre  qui  lui  manquait. 

—  Un  reçu  du  dépôt,  un  récépissé  sans  doute,  dit  Gélestin 
en  insistant. 

—  Oui,  j*y  suis  à  présent,  M.  Vauxbelles;  un  reçu.  Vous 
savez  avec  quelle  légèreté  mon  mari  traitait  les  affaires  d'in- 
térêt, n  cherchait  ce  reçu  pour  le  montrer  à  M.  Victor  Simon- 
neau,  mais  sans  y  attacher  beaucoup  d'importance. 

—  Je  le  reconnais  là,  dit  Vauxbelles.  Madame  la  marquise* 
ajouta-t*il,  je  ne  sais  à  quoi  peut  nous  conduire  une  recher- 
che de  ce  titre,  ni  si,  Tayant  trouvé,  il  pourra  nous  servir  à 
quelque  chose;  mais  il  ne  faut  pas  laisser  500,000  fr.  s^égarer 
ainsi  sans  faire  cet  effort.  Si  c'est  également  votre  opinion, 
nous  irons  fouiller  dans  les  archives  du  château.  Le  pis-aller* 
c'est  que  nos  soins  soient  inutiles. 

-«  Faites  à  votre  guise,  M.  Vauxbelles,  vous  saves  que  vous 
êtes  souverain  ici.  Gabrielle,  ajouta  la  marquise,  se  tournant 
vers  sa  fille,  on  m'attend  dans  le  parc,  j'ai  quelques  ordres  à 
donner.  Conduis  M.  Vauxbelles  dans  la  salle  aux  archives,  mon 
entant. 

A  cet  ordre  inattendu,  la  jeune  fille  sentit  la  rongeur  lu  i 
monter  au  visage,  et  Gélestin  eut  beaucoup  de  peine  à  se  faire 
une  contenance.  Des  deux  côtés,  c'étaient  les  premiers  symp« 
tomes  d*nn  sentiment  quMls  ne  sMtaient  pas  avoué,  mais  qui 
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les  gagnait  à  leur  insu,  comme  le  flot  qui  monte  gagne  le  bai- 
gneur imprévoyant. 


XVII 

lia  mont  MerrmU 

Les  passions  ne  vont  pas  dans  le  monde  comme  dans  les 
livres,  oii  tout  procède  par  coups  de  foudre.  G*est  le  temps  qai 
les  crée,  c'est  au  moyen  de  gradations  et  de  nuances  qu'elles 
acquièrent  toute  leur  force.  Le  cœur  est  moins  défendu  contre 
une  invasion  lente  que  contre  de  brusques  surprises.  Il  en  est 
de  ces  sentiments  comme  d'un  terrain  d'alluvion  qui  semble 
immobile,  tout  en  s'élevant  de  siècle  en  siècle.  En  apparence 
on  est  aujourd'hui  ce  qu'on  était  hier;  rien  ne  semble  changé, 
et  pourtant  l'imagination  a  fait  un  pas  en  avant;  le  rêve  est 
devenu  plus  cher,  le  lien  plus  étroit,  l'inclination  plus  vite. 

Les  choses  se  passèrent  ainsi  pour  Célestin  et  Gabrielle.  De- 
puis cette  scène  insigniûante  en  apparence,  où  avait  éclaté  leur 
trouble  secret,  il  n'était  point  de  circonstance  qui  n'eût  servi  à 
fortiâer  leur  penchant.  Un  premier  amour  répand  des  rayons 
si  doux  qu'à  sa  clarté  tout  s'embellit  et  s'épure.  Ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  bon  dans  les  couples  qu'il  éclaire  est  mis  à  l'instant 
en  relief;  le  reste  s'efface.  L'œil  a  des  feux  plus  pénétrants,  la 
voix  un  son  plus  doux  :  on  est  meilleur;  on  se  sent  plus  heu- 
reux de  vivre.  H  n'est  pas  jusqu'à  cette  langueur  inquiète 
dont  les  sens  sont  pénétrés  qui  n'^oute  un  charme  à  la  phy- 
sionomie et  ne  lui  prête  une  expression  touchante.  On  ne  s'est 
rien  dit,  rien  avoué,  que  déjà  les  cœurs  sont  complices.  Un 
geste,  un  regard  suffisent;  des  mots  seraient  moins  exprès* 
sifs.  C'est  une  ileur  que  l'on  effeuille,  un  mouvement  que 
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Ton  imite^  un  rien  :  mais  dans  ce  rien  que  d'éloquence! 
C'est  surtout  une  minute  fugitive  où  les  yeux  se  rencontrant 
et  se  confondent;  ce  sont  mille  détails  dont  se  compose  la 
tactique  de  Tamour  et  où  se  réfugient  les  âmes  blessées. 

Les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent  de  la  sorte.  Pour  Ga- 
brielle,  La  Chênaie  n'était  plus  aussi  désert;  à  chaque  allée 
du  parc  se  rattachait  un  souvenir,  un  vestige  distinct  pour 
elle  seule.  L*attendre  et  le  voir  remplissaient  ses  heures.  De 
son  côté,  Gélestin  s'abandonnait  à  cette  vie  de  l'amour,  si 
douce  et  si  énervante.  11  ue  pouvait  se  mettre  en  route  pour 
La  Chênaie  sans  éprouver  une  émotion  profonde.  Les  arbres 
du  chemin  étaient  autant  d'amis  qu'il  saluait  au  passage;  les 
tourelles  du  vieux  château,  au  moment  où  elles  se  dégageaient 
du  milieu  de  la  clairière,  semblaient  s'associera  cette  fêle  de 
son  cœur  et  applaudir  à  sa  venue.  Aucun  de  ces  objets  ne  lui 
était  indifférent  ;  il  avait  pour  tous  un  sourire.  Il  n'est  rien 
comme  les  gens  qui  aiment  pour  épancher  des  trésors  de 
bienveillance  et  d*affection  ;  ils  ne  comptent  jamais  et  donnent 
en  prodigues. 

Cependant  les  premières  recherches  faites  dans  les  papiers 
du  marquis  n'avaient  amené  d'autre  résultat  que  celui  d'é- 
clairer Célestin  et  Gabrielle  sur  leurs  sentiments  secrets. 
C'était  beaucoup  pour  Tamant  ;  ce  n'était  point  assez  pour 
l'homme  d'affaires.  Il  tenait  à  s'assurer  de  ce  qu'avaient  pu 
devenir  les  500,000  fr.  confiés  à  l'intendant  Simonneau,  et 
dont  on  ne  retrouvait  plus  les  traces.  Les  vacances  des  tribu- 
naux allaient  arriver;  Yauxbelles  résolut  de  les  employer  à  une 
perquisition  générale  et  minutieuse  des  archives  de  la  famille. 
Était-ce  bien  le  désir  de  retrouver  un  titre  éventuel,  et  dans 
tous  les  cas  frappé  de  prescription,qui  animait  le  jeune  homme^ 
et  ne  fàliait-il  pas  voir  là-dedans  un  prétexte  pour  se  rappro- 
cher plus  souvent  de  La  Chênaie  ?  c'est  ce  qu'il  est  inutile 
d'approfondir.  Yauxbelles  vint  tous  les  jours  au  château,  cela 
est  vrai,  mais  il  s'enfermait  seul  dans  les  salles  où  le  marquis 
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avait  entassé  pêle-mêle  les  anciens  titres  des  Rochemame. 
C'était  un  dépouillement  ingrat,  long,  pénible  :  Vauxbelles 
8*en  trouvait  assez  payé  en  respirant  le  même  air  que  Ga- 
briclle,  en  vivant  sous  le  même  toit,  à  quelques  pas  d^elle. 

Ce  travail  durait  depuis  une  semaine  lorsque  la  marquise 
résolut  de  ménager  une  surprise  à  son  laborieux  défenseur  et 
de  Tarracher,  ne  fut-ce  que  pour  un  jour,  à  ses  poudreux 
dossiers.  11  prenait  congé  de  ces  dames  et  allait  monter  à 
cheval,  lorsque  madame  de  Rochemame  le  rappela  : 

—  Monsieur  Vauxbelles,  dit-elle. 

— -  Madame  la  marquise,  répondit  le  jeune  homme  en  s*in- 
cllnant  avec  respect. 

Gabrielle  était  accourue  et  regardait  sa  mère  avec  une 
attention  inquiète. 

—  Pour  demain  vous  aures  congé,  poursuivit  madame  de 
Rochemame;  la  salle  des  archives  sera  mise  en  interdit, 
monsieur  de  Vauxbelles. 

Ce  que  c'est  qu'une  mauvaise  conscience  !  à  ces  simples 
mots,  Célestin  se  crut  découvert.  Il  se  troubla  et  ce  trouble  se 
réfléchit  sur  le  visage  de  Gabrielie.  On  eût  dit  deux  coupables 
qui  se  sentaient  trahis.  Cependant  le  jeune  homme,  plus 
maître  de  lui,  eut  le  sang-froid  de  répondre  : 

—  Un  congé,  madame  la  marquise,  et  pourquoi?  Il  est  es- 
sentiel cependant  d'achever  cette  besogne. 

— >  N'importe,  continua  madame  de  Rochemame  avec  un 
sourire  fait  pour  rassurer  des  cœurs  moins  effarouchés;  dès  le 
moment  que  j'ordonne,  il  n'y  a  qu'à  se  soumettre.  Vous  au- 
rez congé,  monsieur;  c'est  bien  le  moins  après  une  semaine 
laborieuse.  Je  ne  veux  pas  que  l'on  m'accuse  d'abuser  de 
mes  amis.  Ainsi  résignez-vous. 

•—  Vous  savez,  madame  la  marquise,  que  pour  moi  vos 
désirs  sont  des  ordres,  répondit  Célestin,  cherchant  où  pou- 
vait aboutir  ce  discours. 

11  y  eut  un  instant  de  silence  ;  on  aurait  pu  croûte  que  la 
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marquise  se  plaisait  à  prolonger  l'embarras  de  son  inlerlocu* 
(eur.  Gabrielle  s'était  rapprochée  de  sa  mère,  et,  appuyée  sur 
son  bras»  elle  essayait  de  pénétrer  le  fond  de  sa  pensée.  La 
marquise  reprit  enfin  la  parole. 

—  Voici  ce  que  c'est,  monsieur  de  Yauxbelles,  dit  la  grande 
dame.  11  y  a  longtemps  que  nous  avons  formé  le  projet  d'aller 
au  Mont-Serrat  ;  c'est  pour  nous  une  petite  fête  de  làmille. 
Je  l'ai  fixée  à  demain  :  c'est  une  surprise,  que  je  ménageais  à 
Gabrielle.  Voulei-vous  être  des  nôtres? 

—  Oh!  ma  mère  que  tu  es  donc  parfaite  !  s*écria  la  jeune 
fille,  ne  pouvant  se  contenir  et  se  jetant  dans  les  bras  de  la 
marquise. 

—  Madame,  dit  Yauxbelles,  c'est  un  honneur  pour  moi 
que  d'être  votre  cavalier.  A  quelle  heure  avez-vous  fixe  le 
départ? 

—  A  quatre  heures,  répliqua  la  marquise,  et  soyez  exact. 
La  traite  est  longue. 

—  Je  le  sais,  dit  Yauxbelles;  comptez  sur  moi>  madame,  je 
serai  ponctuel.  En  disant  ces  mots,  il  partit,  après  avoir 
échangé  avec  Gabrielle  un  de  ces  regards  qui  valent  mille 
paroles. 

L'ascension  du  Mont-Scrrat  était  pour  les  habitants  de 
Saint-Sylvain  une  de  ces  parties  de  plaisir  que  chaque  pro- 
vince^  chaque  viUe  savent  ménager  à  l'humeur  aventureuse 
de  leurs  habitants.  Elle  tenait  dans  l'opinion  du  pays  la  place 
qu'occupent  dans  l'esprit  des  voyageiu*s  les  promenades  aux 
pics  célèbres  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Du  haut  de  ce  som- 
met, la  vue  plane  sur  un  horb.on  immense.  Huit  vallées  y 
prennent  leur  point  de  départ,  et  en  font  comme  le  centre 
d'un  vaste  réseau.  Dans  cette  saison  même,  la  neige  occupait 
la  plate-forme  qui  couronne  le  Mont-Serrat,  et  c'était  un 
obstacle  qu'afi'rontaient  seuls  les  visiteurs  téméraires. 

Le  lendemain,  aux  premières  lueurs  du  jour,  Gélestin  se 
trouvait  aux  portes  de  La  Chênaie.  Ces  dames  étaient  debout,^ 
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surveillant  les  préparatifs  et  donnant  un  dernier  coiip-d^œil 
aux  approvisionnements  de  la  caravane.  La  course  devait 
durer  tout  un  jour;  il  fallait  emporter  avec  soi  un  matériel 
complet,  un  service  volant.  Deux  grandes  mannes  se  faisant 
équilibre  furent  chargées  sur  un  mulet,  représentant  les 
équipages  de  campagne.  Quant  aux  dames,  elles  devaient 
monter  chacune  un  cheval  dressé  à  cette  excursion  et  dont 
le  pied  connaissait  jusqu'au  moindre  caillou  de  ces  sentiers 
alpestres.  Un  pâtre,  qui  seiTait  de  guide  et  un  valet  de  k 
marquise,  complétaient  le  personnel  de  la  caravane. 

Gabrîelle  ne  s'était  jamais  sentie  si  heureuse.  L'ascension 
du  Mont-Serrat  était  une  de  ces  joies  dont  on  avait  bercé  son 
enfance,  et  cette  joie  se  doublait  par  la  présence  de  Gélostin. 
La  jeune  fille  avait  revêtu  un  costume  de  cheval  qui  faisait 
i*essortir  la  grâce  et  la  richesse  de  ses  formes;  un  chapeau 
d^homme,  garni  d'un  voile  vert,  ne  pouvait  contenir  sa  che- 
velure qui  s'épanchait  en  longues  boucles  ou  en  bandeaux 
aux  refiels  de  moire.  Son  œil  pétUlait,  une  satisfaction  mêlée 
d'impatience  éclatait  dans  son  maintien,  elle  aspirait  avec  une 
sorte  d'ivresse  la  brise  embaumée  du  malhi  et  écoutait  tous 
les  biiiits  qui  signalent  le  réveil  de  la  nature. 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  s'écria-t-elle,  le  beau  jour  que 
nous  allons  avoir!  Dieu,  qu'il  fait  bon  dehors. 

Toujours  calme,  même  dans  ses  plaisirs,  la  marquise  ve- 
nait de  s'installer  sur  sa  monture,  et  prenant  la  bride  des 
mains  du  guide,  elle  répondit  : 

—  Eh  bien,  ma  fille,  partons.  Monsieur  Célestin,  ajoutâ- 
t-elle en  se  tournant  vers  leur  compagnon  de  route,  nous 
voici  sous  votre  sauve-garde. 

Yauxbelles  eut  besoin  de  cette  interpellation  pour  revenir 
a  lui  ;  depuis  quelques  minutes,  il  demeurait  comme  en  ex- 
tase devant  Gabriclle.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  dans  un  pareil 
éclat  de  beauté.  Cette  taille,  souple  comme  un  jonc,  la  per- 
fection de  ces  lignes  où  rharmonic's'alliait  à  la  délicatesse,  la 
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grâce  des  mouyements,  la  noblesse  du  port,  les  airs  de  tète  à  la 
fois  élégants  et  fiers,  tout  cela  le  frappait  comme  une  décou- 
verte, comme  autant  de  trésors  nouveaux.  Il  s'enivrait  à  la  voir; 
il  se  sentait  à  la  fois  entraîné  et  atléré  par  tant  de  charmes,  heu- 
reux et  triste  de  tant  de  perfections.  11  se  croyait  le  jouet  d'un 
réve,et  craignait  qu'il  n'y  eût  au  bout  de  ce  rêve  un  douloureux 
rëveO.  La  caravane  s'était  ébranlée  et  côtoyait  la  rive  droite 
deTArgentine  par  un  chemin  planté  de  saules  et  de  trembles. 
Il  régnait  sur  la  vallée  un  brouillard  qui  se  prolongeait  vers  les 
cimes  des  monts  par  ondes  Inégales.  A  mesure  que  le  soleil  pé- 
nétrait cette  brume,  on  la  voyait  se  dissoudre,  retomber  sur  le 
gason,  et  suspendre  à  chaque  tige  d'herbe  une  perle  de  rosée. 
Gabrielle,  quoique  élevée  aux  champs  avait  rarement  assisté 
à  ce  spectacle  :  aussi  en  Jouissait-elle  avec  volupté.  On  était 
arrivé  à  la  limite  où,  pour  la  première  fois,  la  végétation 
change  d'aspect.  Aux  haies  d'églantier,  aux  tapis  des  prés, 
succédaient  les  noires  forêts  de  sapins  et  de  mélèzes,  et  des 
parfums  résineux  se  mêlaient  aux  douces  émanations  de  la 
vallée.  Plus  de  chemins  frayés,  plus  rien  de  ce  qui  accuse  les 
soins  et  le  travail  de  l'homme.  Il  fallait  se  diriger  au  travers 
des  boi«  par  des  sentiers  connus  des  seuls  bûcherons.  La  voûte 
que  formait  cette  verdure  épaisse  et  rigide  semblait  impéné- 
trable à  la  lumière,  et  plus  d'une  fois  le  pied  des  chevaux  hé- 
sita sous  ces  profondeurs  sombres.  A  côté  de  ces  colosses  vé- 
gétaux, on  eût  vainement  cherché  les  taillis  qui  sont  l'espoir 
et  la  parure  des  autres  forêts  :  point  d'arbustes  autour  d'eux, 
à  peine  quelques  graminées,  quelques  plantes,  comme  la 
brise  tremblante,  la  digitale  pourprée  et  la  menthe  sau- 
vage. 

S'associant,  malgré  eux,  à  la  mélancolie  de  cette  scène,  nos 
voyageurs  gardèrent  le  silence  pendant  que  dura  la  traversée 
des  bois.  Le  terrain  était  inégal,  rocailleux  ;  il  fallait  surveiller 
les  pas  des  chevaux  et  les  maintenir  péniblement  à  la  file  les 
uns  des  autres.  Céleslin  ne  perdait  pas  de  vue  la  monture  de 
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Gabrielle,  que  le  pâtre  tenait  par  la  bride  peudant  que  le  valet 
guidait  le  cheval  de  la  marquise.  On  arriva  dans  cet  ordre 
jusqu'à  Tissue  de  la  forêt,  où  le  site  changea  comme  par  ma- 
gie. Cette  longue  étape^  accomplie  sous  un  rideau  ténébreux, 
avait  conduit  la  caravane  à  mi-hauteur  du  Mont*Serrat.  On 
avait  le  géant  en  face,  on  pouvait  en  mesurer  les  proportions, 
en  admirer  les  cimes  chenues.  Du  c^té  opposé,  c'était  la  vaUëe 
fuyant  en  entonnoir  et  coupée  parFArgentine,  semblable  à 
un  sillon  d'argent.  De  droite  et  de  gauche,  s'élevaient  d*aatres 
chaînes  de  montagnes  se  succédant  les  unes  aux  autres  comme 
les  vagues  de  la  mer^  etse  dé>eloppant  sur  des  plans  succes- 
sifs dont  les  couleurs  variaient  en  raison  de  la  distance.  Ainsi, 
les  tons  roses  des  premières  chaînes  se  fondaient  peu  à  peu  en 
teintes  violettes  pour  arriver  au  bleu  sombre  qui  signalait  les 
cimes  les  plus  éloignées. 

C'était  la  halte  du  déjeûner,  et  la  nature  semblait  avoir  fait 
quelques  frais  pour  justifier  cette  destination.  Une  source  vive 
s^échappait  en  jaillissant  du  rocher,  et,  après  avoir  épanché 
ses  eaux  dans  des  conques  naturelles,  les  versait  dans  un  étang 
dont  rien  ne  troublait  Tazur.  Un  bouquet  d'arbousiers  occu- 
pait l'un  des  côtés  de  cet  étang  et  y  répandait  quelque  ombre. 
Ce  fut  sur  ce  point  que  la  earavane  descendit.  Les  mannes  de 
vivres  furent  déballées;  on  plongea  les  bouteilles  dans  les 
eaux  de  la  source  et  l'on  mit  le  couvert  sur  un  tapis  de  mousse. 
Quel  théâtre  pour  un  repas  ?  Les  grandeui-s  de  la  création  sous 
les  yeux,  le  ciel  pour  dôme,  et  autour  de  soi  un  site  presque 
sauvage  !  Gabrielle  ne  se  possédait  pas  ;  elle  se  sentait  moins 
forte  en  présence  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  elle.  Ces 
beautés  imposantes  jetaient  dans  son  âme  une  surprise  mfilée 
d'effroi^  et  elle  se  rapprochait  de  Célestin  pour  avoir  un  con- 
fident de  ses  émotions  ou  chercher  un  abri  contre  des  teireurs 
involontaires. 

—  Que  la  nature  est  grande  !  disait-elle  avec  exaltatioo,  et 
que  Dieu  est  beau  dans  ses  œuvres  I 
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— >  Dans  toutes  ses  œuvres,  répondit  Gélestin»  en  lui  adres- 
sant un  r^ard  passionné. 

La  jeune  fille  ti'essaiilit  ;  c*était  la  première  fois  que  Yaux- 
belles  allait  aussi  loin.  Troublée,  elle  se  réfugia  vers  sa  mère, 
et  ne  put  contenir  un  tremblement  nerveux  qui  trahissait  son 
émotion. 

—  Aurais-tu  froid,  Gabrielle  ?  lui  dit  la  marquise  inquiète. 
Prends  un  chàle^  mon  enfant  ;  Tair  est  vif  à  ces  hauteurs. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  ma  mère,  répliqua-t-elle  en  af- 
fectant de  sourire  ;  c'est  une  première  impression  qui  va  pas- 
ser; je  me  sens  mieux  déjà. 

On  déjeûna  auprès  de  la  source,  puis  on  se  remit  en  route. 
Cétail  la  partie  la  plus  pénible  du  chemin.  11  faUait  gravir  la 
cime  du  Serrât  sur  des  cailloux  polis  et  glissants  oîi  le  pied 
des  chevaux  ne  trouvait  pas  toujours  un  appui  suffisant.  Le 
sol  était  semé  de  pierres  ponces  et  d'obsidiennes,  indices  d'é- 
mptions  volcaniques.  Par  degrés,  la  végétation  allait  en  s'a- 
baissant  de  manière  à  arriver  à  ces  mousses  et  à  ces  lichens 
qui  en  marquent  Textrème  limite.  A  la  suite  des  arbustes  aà 
feuOlage  persistant  qui  habitent  la  région  des  nuages,  avaient 
paru  les  plantes  forestières,  dont  la  taille  semblait  décroiti*e 
à  mesure  que  Ton  s'approchait  du  sommet.  On  quittait  Tem- 
pire  des  corps  auimés  pour  entrer  dans  cette  zone  où  dispa- 
raissent  tous  les  symptômes  de  vie. 

La  route  n'était  pas  sans  danger  :  sur  plus  d'un  point  le  sen- 
tier suivi  par  les  chevaux  côtoyait  des  abîmes,  et  sans  l'ad- 
mirable instinct  de  leurs  montures  les  voyageuses  auraient 
pu  être  précipitées  dans  ces  gouffres  qui  les  frappaient  de  ver- 
tige. Célestin  avait  mis  pied  à  terre  et  suivait  d'un  œil  inquiet 
les  mouvements  de  la  caravane.  Enfin  on  arriva  au  pied  du 
pic,  à  la  limite  des  neiges.  C'était  le  terme  de  la  course  ;  il 
y  aurait  eu  trop  de  péril  à  la  pousser  plus  loin.  Cependant, 
Gabrielle,  descendue  de  cheval,  voulut  encore  faire  un  efibrt  ; 
elle  tint  à  honneur  d'imprimer  ses  pas  sur  des  glaces  éter* 
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nelles.  Suivie  de  Gélestin,  elle  gravit  le  pic,  et  arriva  à  ce  tapis 
de  neige  qui  le  couronnait.  Cette  hardiesse  ftit  d'abord  heu- 
reuse ;  mais,  au  moment  où  la  jeune  fille  se  croyait  sûre  du 
succès,  elle  sentit  le  sol  se  dérober  sous  elle.  Heureusement 
Gélestin  était  à  ses  côtés  :  il  lui  tendit  la  main  et  la  ramena 
sur  un  terrain  plus  ferme.  Ce  fut  TaiTaire  d*un  instant^  mais  il 
fut  décisif. 

—  Gabrielle!  s'écria  Gélestin,  d'une  voix  pleine  d^aiH 
goisse. 

—  Mon  ami,  dit  celle-ci,  se  cramponnant  à  lui,  vous  m^aves 
sauvée  ! 

C'était  des  deux  côtés  une  illusion  :  la  dépression  du  terrain 
n'était  pas  considérable,  et  Gabrielle  n'avait  pas  couru  un 
danger  réel.  Cependant  ce  court  épisode  suftit  pour  déchirer 
le  voile  qui  couvrait  encore  leurs  amours.  La  jeune  fille 
avait  serré  vivement  la  main  de  son  sauveur,  et  cette  décla- 
ration muette  eut  à  ses  yeux  la  force  d'un  engagement.  Dès 
ce  jour,  il  lui  sembla  qu'un  pacte  secret  la  liait  à  Gélestin  et 
que  leurs  destinées  étaient  confondues.  Il  faut  si  peu  aux 
âmes  pures  pour  se  croire  enchaînées.  Au  retour,  cette  mé- 
tamorphose fut  si  évidente  que  la  marquise  elle-même  s*en 
aperçut  ;  elle  comprit  sa  faute  et  songea  aux  moyens  de  la  ré- 
parer. 

—  J'aurais  dû  y  réfléchir  plus  tôt,  se  dit-dle  ;  les  cœurs  sont 
mal  gardés  par  la  solitude. 


XVIII 

lie  Pavillon. 

Cette  journée  avait  éveillé  les  soupçons  de  la  marquise  ;  elle 
observa  mieux  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  C'était  une  tâche 
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ingrate  ;  aucune  femme  n'y  était  moins  propre.  Dans  sa  vie 
calme  et  retirée,  la  passion  n'occupait  point  de  place  ;  elle 
n^en  connaissait  ni  les  orages,  ni  les  ruses.  Pour  tout  guide, 
il  ne  loi  restait  que  cet  instinct  de  mère  en  qui  Dieu  a  mis 
tant  de  puissance.  La  marquise  s'en  servit  pour  étudier  le 
cœur  de  sa  fille,  et  comprit  bientôt  à  quels  troubles,  à  quels 
combats  ce  cœur  était  livré.  Ce  fut  pour  elle  un  triste  réveil, 
uoe  découverte  douloureuse. 

Si  haut  que  Ton  remontât  dans  l'hitoire  des  Rochemame, 
on  n'y  trouvait  pas  une  trace  de  mésalliance,  une  seule  tache 
de  blason.  Leur  sang  ne  s'était  mêlé  qu'aux  sangs  les  plus 
nobles  ;  et,  parmi  une  longue  suite  d'aïeux  ils  citaient  avec 
orgueil  des  femmes  parvenues  à  la  couche  de  princes  souve- 
rains. De  là  une  fierté,  une  susceptibilité  de  race  qui  ne  s'é- 
talent jamais  démenties  et  qui  se  transmettaient  de  généra- 
tion en  génération,  comme  une  vertu,  comme  un  titre  de 
famille.  Un  Rochemarne  qui  eût  fotligné  aurait  couru  la 
chance  d'un  désaveu  éclatant  ;  son  rôle  eût  été  celui  de  ces 
êtres  malheureux  que  frappent  des  haines  de  caste  et  qui  pro- 
mènent dans  rinde  entière  le  spectacle  de  leur  abjection.  On 
eut  retranché  son  nom  de  l'arbre  généalogique,  effacé  jus- 
qu'aux vestiges  de  sa  faute  et  jeté  sur  sa  mémoire  le  voile 
sombre  de  l'oubli. 

La  tradition  de  ces  mœurs  n'étaient  pas  entièrement  perdue 
chez  les  Rochemarne  ;  elle  avait  résisté  au  temps,  à  deux  ré- 
volutions et  à  cette  tolérance  qu'engendre  l'esprit  du  siècle. 
Aucun  des  membres  de  la  famille  n'avait  cédé  à  cette  pente  où 
se  laissent  entraîner  les  plus  grands  noms^  ni  souscrit,  dans 
sa  pensée,  à  ces  capitulations  qui  font  de  l'argent  le  prix  et 
l'équivalent  de  la  naissance.  La  marquise  elle-même  avait  été 
élevée  dans  ces  idées;  elle  y  tenait  avec  cette  chaleur  que 
donne  une  foi  sincère.  Si  elle  eût  pu  mollir,  son  frère  le  gé- 
néral Taurait  bien  vite  rappelée  au  sentiment  de  ses  devoirs. 
Sur  ce  chapitre,  c'était  un  homme  intraitable.  Les  événements 

11. 
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l'avaient  surpris  sans  l'ébranler.  Il  se  disait  que  les  révolu- 
tions passeraient  comme  s'écoule  Teau  du  torrent,  et  qu'après 
Torage  tout  rentrerait  dans  l'ancien  lit.  Aussi  assistait-il  à  ce 
spectacle  sans  s'y  môler,  et  se  faisait-il  une  loi  de  tenir  le 
nom  des  Hocbemarne  à  l'écart  de  ce  bruit  et  de  cette  effer- 
vescence. 

En  réfléchissant  à  cette  situation,  la  mai*quise  ne  pat  se  dé- 
fendre d'une  émotion  pénible.  Elle  n'en  pouvait  douter,  trop 
d'indices  l'attestaient,  sa  fille  avait  une  préférence  secrète. 
Et  pour  qui,  grand  Dieu?  Pour  un  homme  de  loi,  pour  un 
procureur  !  Un  procureur  dans  la  famille  des  Rochemame  !  A 
cette  pensée,  les  terreurs  de  la  marquise  redoublaient.  Elle 
s'accusait  de  faiblesse,  de  négligence  ;  elle  se  reprochait  d'avoir 
exposé  son  enfant  à  un  tel  péril.  Gomment  le  conjurer?  Gom- 
ment rompre  ce  lien  naissant?  Gomment  dérober  cette  fai- 
blesse aux  fières  susceptibilités  du  général?  Une  Rochemame 
à  un  procureur  !  Les  ancêti*es  en  tressailliraient  dans  leurs 
tombes  ! 

La  marquise  chercha  un  remède  à  ce  mal,  et,  dans  wa 
premier  effroi,  elle  n'eut  pas  reculé  devant  les  plus  violents. 
Un  instant,  elle  songea  à  quitter  La  Chênaie  :  la  réflexion 
seule  l'y  retint.  Dans  l'état  où  se  trouvaient  ses  affaii*es,  une 
absence  aboutissait  à  une  ruine  certaine,  et  cette  ruine  la  met» 
tait  plus  que  jamais  entre  les  mains  des  gens  de  loi.  11  ikllait, 
pour  que  la  liquidation  suivît  son  cours,  se  résigner  pendant 
quelques  années  encore  à  la  vie  obscure  que  ces  deux  femmes 
menaient  à  la  Chênaie,  y  persévérer  dans  ce  système  d'épar- 
gnes qui  ressemblait  à  une  expiation  des  prodigalités  du  mar- 
quis. Ainsi,  dans  les  familles  s'établit  une  solidarité  à  laquelle 
rien  ne  se  dérobe.  Les  Rochemame  étalent  enchaînées  à  lefir 
vieux  château,  vouées  par  le  devoir  à  cette  existence  solitaire. 
Le  temps  seul  et  une  stricte  économie  pouvaient  leur  rendre 
&  la  fois  l'aisance  et  la  liberté,  les  affranchir  des  ennuis  et  des 
servitudes  de  la  procédure. 
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Ne  pouYant  chercher  un  abri  dans  Tabsence,  la  marquise 
eut  recours  à  d'autres  moyens.  Elle  résolut  de  s'adresser  direc- 
tement à  Vauxbelles  et  de  l'amener  à  suspendre  ses  visites. 
Depuis  la  course  au  Mont-Serrat,  cclui-<;i  avait  continué  à  ve- 
nir an  château,  comme  il  en  avait  pris  Thabitude  depuis  le 
commencement  des  vacances;  seulement,  il  ne  paraissait  au 
salon  que  pendant  quelques  minutes  et  comme  un  homme 
qui  tient  à  ne  pas  manquer  de  politesse.  11  employait  le  reste 
du  temps  à  un  travail  de  recherches,  et  s'y  absorbait  avec  une 
sorte  d*achamement.  Évidemment,  il  s'observait,  il  se  con- 
tenait. Quelques  nuages  passaient  de  loin  en  loin  sur  le  vi- 
sage de  la  marquise  et  en  troublaient  la  sérénité.  Ce  symptôme 
était  trop  nouveau  pour  que  Célestin  n'en  fût  pas  frappé;  il 
y  lut  les  soupçons  qui  l'agitaient,  les  combats  dont  elle  était 
la  proie.  Une  sorte  d'embarras  régna  dès  lors  dans  leurs  rela« 
lions  ;  Gabrielle  elle-même  ne  retrouva  plus  cette  ingénuité 
qui  l'animait  naguère.  Son  regard  était  plus  rêveur,  ses  mou- 
vements moins  vifs,  son  visage  moins  verniieil.  De  tous  les 
cdtés,  on  semblait  pressentir  une  crise  et  s'y  prépai*er. 

(In  jour  que  Vauxbelles  poursuivait,  dans  les  combles  du 
château,  sa  tâche  laborieuse,  la  marquise  entra  sans  bruit  et 
sans  se  faire  annoncer.  Le  jeune  homme  ne  Tentendit  pas, 
tant  il  semblait  recueilli  dans  son  travail  et  occupé  de  la  lec- 
ture d*une  pièce  qu'il  tenait  entre  les  mains.  Quelques  excla- 
mations lui  échappaient  de  temps  à  autre. 

—  Ciel!  s'écriait-il,  est-ce  possible?  C'est  cela!  C'est  bien 
cela!  Et  tout  à  fait  en  règle  !  qui  eût  pu  le  croire? 

Un  léger  bruit  que  fit  la  marquise  en  marchant  vers  lui 
an-acha  Vauxbelles  à  ce  monologue.  Il  se  leva  vivement  et  alla 
à  sa  rencontre. 

—  Vous  ici,  Madame,  dans  ce  grenier,  lui  dit-il  ;  c'est  un 
séjour  à  peine  bon  pour  les  rats  et  les  procureurs. 

Toujours  bienveillant,  le  visage  de  la  marquise  respirait 
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une  dignité  plus  grande  que  de  coutume  ;  Torgueil  de  race  8*j 
laissait  voir  sous  une  expression  affectueuse. 

—  Je  viens  voir  nu  s  amis  partout  où  ils  se  trouvent,  ré- 
pondit-elle,  surtout  quand  ils  y  sont  pour  me  servir.  J*ai  à 
causer  un  moment  avec  vous,  monsieur  Gélestin. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un  accent 
presque  solennel  et  retentirent  dans  Tâme  du  jeune  homme. 
Il  céda  sa  chaise  à  la  marquise,  et  comme  c*était  le  seulàëge 
qui  se  trouvât  dans  cette  pièce  démeublée,  il  attendit  deboat, 
la  tête  inclinée  vers  elle  et  dans  un  maintien  respectueux^  ce 
qu*elle  avait  à  lui  dire.  Madame  de  Rochemarne  continua  sur 
mi  ton  moins  imposant. 

—  Monsieur  Vauxbelles,  dit-elle,  nous  vous  dcTons  beau- 
coup, et  ce  ne  sera  pas  assez  de  notre  vie  pour  nous  acquitter 
envers  vous... 

Célestin  voulut  interrompre  la  marquise  et  se  dérober  à 
cette  expression  de  sa  reconnaisssnce;  mais  celle-ci  témoigna 
par  un  geste  qu*elle  voulait  garder  la  parole,  et  continua  : 

—  Nous  vous  devons  beaucoup,  dit-ello;  j*insiste  là-dessus 
à  dessein;  cependant  nous  devons  encore  plus  à  notre  nom  et 
a  notre  rang. 

11  y  avait  dans  ces  mots  une  leçon  indirecte  que  compléta 
la  fierté  du  geste  et  du  regard.  Continué  ainsi,  Tentretien 
pouvait  devenir  blessant;  la  marquise  le  ramena  à  des  termes 
plus  doux  : 

—  Deux  pauvres  femmes,  poursuivit-elle,  deux  reduses 
comme  nous,  songez  donc,  monsieur  Célestin,  comme  on  peut 
les  calomnier  !  Savons-nous  seulement  ce  qu^on  dit,  ce  qu'on 
pense  dans  le  monde? 

—  Madame,  répondit  Vauxbelles,  qui  ne  rendrait  hommage 
à  vos  veilus!  U  faudrait  avoir  pour  cela  le  cœur  bien  mal 
placé! 

—  Hélas!  poursuivit  la  marquise,  respecte-t-on  rien  au- 
jourd'hui? L'essentiel  est  d^offrir  le  moins  de  prise  possible 
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aux  propos  des  médisants.  C'est  notre  force,  M.  Yauxbelles. 
Quand  le  marquis  vivait,  comment  suis-je  parvenue  à  me 
mettre  hors  des  atteintes  de  la  malignité?  Par  l'isolement. 
L^iaolement,  voilà  notre  arme,  ajouta  la  marquise  en  ap- 
puyant sur  cette  phrase  de  manière  à  la  rendre  plus  signi- 
ficative. 

n  était  impossible  à  Gélestin  de  se  méprendre  sur  Tinten- 
tien  de  la  marquise  :  c'était  un  congé  très-poli,  mais  très- 
formel;  il  Dallait  Tacceptcr  dans  ces  termes,  sous  peine  d'en 
subir  un  plus  rude.  La  marquise  avait  fait  la  moitié  du 
chemin  y  le  jeune  homme  se  décida  de  bonne  grâce  à  faire 
Tautre  moitié. 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  pleine  de  résignation  et  de 
tristesse,  au  moment  où  vous  êtes  entrée,  j'allais  passer  chez 
TOUS  pour  vous  dire  que  ma  besogne  est  terminée  ici,  et 
qu^elle  a  eu  une  heureuse  issue.  Voyez  plutôt  vous-même, 
ajouta-t-il  en  faisant  passer  sous  ses  yeux  la  pièce  qu'il  avait 
conservée  dans  la  main. 

Madame  de  Rochemai'ne  parcourut  le  papier  que  lui  présen- 
tait Yauxbelles,  et  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise.  Voici 
ce  qu'il  contenait,  sous  une  orthographe  trop  équivoque  pour 
pouvoir  être  reproduite  littéralement  : 

«  Je  soussigné,  Jean  Slmonneau,  dit  TÉveillé,  régisseur  des 
biens  de  M.  le  marquis  de  Rochemarne^  seigneur  de  la  Chê- 
naie, Mireflos  et  autres  lieux,  reconnais  avoir  reçu  de  mondit 
seigneur  la  somme  de  cinq  cent  mille  livres  en  louis  d'or,  que 
je  lui  rendrai  à  la  première  réquisition,  comme  un  loyal  et 
fidèle  serviteur. 

9  Fait  à  La  Chênaie,  le  13  aviil  1791. 

«  Jean  Simokkeau.  » 

Quand  la  marquise  eut  achevé  cette  lecture,  Vauxbelles  re- 
prit la  pièce  de  ses  mains  et  ajouta  : 
— 11  me  reste  maintenant  à  voir,  Madame,  si  cette  obliga- 


130  LB  COQ  DU  CLOCHER. 

tlon  peut  nous  servir  :  c'est  une  affaire  de  procureur.  Mais, 
de  toutes  les  façons,  mon  travail  ici  est  achevé;  rien  ne  me 
rappelle  plus  à  La  Chênaie. 

L'émotion  de  Célestin  était  si  vive  en  prononçant  cet  adieu, 
que  la  marquise  se  sentit  gagnée.  Elle  chercha  à  guérir  la 
blessure  du  jeune  homme  par  les  paroles  les  plus  bienveil» 
lantcs  qu'elle  pût  trouver,  et  raccompagna  jusqu'à  la  grille 
extérieure  du  parc. 

— -  Tirai  vous  voir  à  Saint-Sylvain,  lui  dit-elle  en  le  quit- 
tant. Songez  à  La  Chênaie,  M.  Vauxbelles;  votre  souvenir  7 
sera  toujours  précieux.  Vous  êtes  de  ces  amis  qu*on  n*oublîe 
pas.    • 

Telle  fut  la  scène  de  congé.  Depuis  ce  jour,  Célestin  cessa 
brusquement  ses  visites  au  château.  Gabriellc  ne  savait  à  quoi 
attribuer  cette  espèce  de  rupture;  elle  n*osait  inteiTC^r  sa 
mère  et  celle-ci  gardait  un  silence  prudent.  La  marquise  es- 
pérait que  Tabsence  effacerait  un  goût  fugitif,  et  que  le  cœur 
de  la  jeune  fille  retrouverait  bientôt  sa  tranquillité.  En  effet, 
après  quelques  semaines  d'inquiétude,  Gabrielle  sembla  con- 
solée, le  sourire  reparut  sur  ses  lèvres,  ses  joues  reprirent 
leurs  couleurs.  Elle  bondissait  dans  les  allées  du  parc  ponssëe 
par  une  gaîté  folle,  se  livrait  avec  une  sorte  d'ivresse  à  mille 
soins  qu'elle  avait  négligés,  allait  de  ses  fleurs  à  ses  oiseaux, 
de  son  piano  à  son  aiguille.  La  mère  accueillait  ces  symptômes 
comme  un  retour  vers  Findifférence  ;  elle  s'y  associait  de  sou 
mieux. 

—  A  cet  âge,  disait-elle,  les  impressions  laissent  si  peu  de 
traces  !  c'est  une  ride  à  la  surface  d'un  lac  :  quelques  mi- 
nutes de  calme  suffisent  pour  l'effacer. 

Cependant  la  joie  même  de  Gabrielle  avait  quelque  chose 
d'inégal  et  de  fiévreux  qui  ne  tarda  pas  à  frapper  la  marquise 
et  à  lui  faire  craindre  qu'elle  ne  fut  le  jouet  d'une  illusion.  Ce 
n'était  pas  là  une  tranquillité  naturelle,  un  bonheur  régulier, 
un  paisible  état  de  l'âme.  Une  fois  entrée  dans  la  voie  du 
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soupçon,  madame  de  Rochemarne  De  s'arrêta  pas  à  mUche* 
min.  Elle  étudia  les  habitudes  de  sa  fille,  et^  sans  que  celle-ci 
pût  s^en  douter,  suivit  de  Tœil  ses  moindres  démarches.  Un 
premier  résultat  fut  bientôt  le  fruit  de  cette  enquête;  voici 
conuiient. 

Au  fond  du  parc  et  dans  la  partie  des  bois  qui  régnaient 
le  long  de  la  grande  ix)utc  se  trouvait  placé  un  pavillon  qui 
dominait  une  partie  de  la  vallée.  C'était  un  bfttiment  isolé 
sur  lequel  s'étendait,  comme  un  manteau  de  verdure,  le  beau 
feuillage  de  quelques  aristoloches.  Ces  magnifiques  plantes 
y  formaient  un  réseau  si  touffu  et  si  serré,  qu'on  pouvait 
passer  à  côté  du  pavillon  sans  en  soupçonner  l'eiistence. 
Du  reste,  entre  ce  bâtiment  et  la  graode  route  s'étendait  un 
fosië  profond  garni  des  deux  côtés  de  haies  épineuses,  de 
sorte  que  toute  communication  autre  que  celle  du  regard 
était  interdite  d'un  bord  à  l'autre. 

La  marquise  remarqua  bientôt  qu'à  de  certaines  heures 
de  la  journée,  Gabrielle  se  dirigeait  vers  le  pavillon  et  y 
faisait  des  stations  assez  longues.  Cette  découverte  la  préoc- 
cupa; elle  résolut  de  la  pousser  plus  loin.  Un  jour  que  sa  fille 
gagnait  sa  retraite  favorite,  la  mère  s'y  rendit  en  faisant  un 
détour  et  s'y  plaça  à  l'abri  d'une  touffe  d'aristoloche.  De  là 
elle  découvrait  la  grande  route  et  pouvait  observer  tout  ce 
qui  se  passait.  A  peine  était-elle  à  son  poste,  que  le  sabot 
d'un  cheval  se  fit  entendre^  et^  quelques  secondes  après,  un 
cavalier  débouchait  de  l'un  des  tournants  du  chemiu.  8a 
Vue  excita  dans  le  cœur  de  la  mère  une  douloureuse  sur- 
prise. Cétait  Célestin,  elle  n'en  pouvait  douter.  Il  tenait  les 
yeux  fixés  sur  les  persiennes  du  pavillon,  et  échangeait  avec 
sa  fille  des  signes  d'intelligence.  Ce  spectacle  navra  la  pauvre 
mère  ;  jamais  douleur  plus  vive  ne  l'avait  atteinte. 

—  Elle  me  trompait  1  s'écria-t-cUe  ;  ma  fille  me  trompait  I 
Il  faut  donc  qu'elle  l'aime  bien  ! 

Par  un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  elle  se  pré^ 
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cipita  vers  le  pavillon,  en  gravit  les  marches,  et  surprit 
Gabrtelle  au  moment  où  celle-ci,  agitant  son  mouchoir,  en- 
voyait à  ce  jeune  homme  im  dernier  salut  et  un  dernier 
témoignage  de  tendresse. 

—  Je  vous  y  prends,  dit  la  marquise  irritée  ;  vous  joues 
là  un  singulier  rôle,  pour  une  personne  de  votre  âge,  et  tous 
m'en  faites  jouer  un  qui  ne  Test  pas  moins.  A  quelle  école 
avez-vous  pris  de  telles  leçons,  Mademoiselle? 

L'accent  qui  animait  ses  paroles  avait  quelque  chose  d'im- 
périeux et  de  dur  que  jamais  Gabrielle  n'avait  rencontré 
chez  la  marquise.  Aussi  éprouva-t-elle  un  moment  de  dé- 
faillance. Elle  eut  à  peine  le  temps  de  s'appuyer  sur  une 
chaise  en  jonc  qui  se  trouvait  à  sa  portée^  et  de  là  elle  dirigea 
vers  sa  mère  un  regard  qui  semblait  lui  demander  grâce. 
La  marquise  n'y  tint  pas;  toute  sa  colère  s'évanouit,  et 
elle  se  mit  à  pleurer  près  de  sa  fille  qui  fondait  en  larmes. 

—  Cruelle  enfant!  dit-elle,  pourquoi  me  tromper?  Pour- 
quoi te  défier  de  ma  tendresse?  Te  cacher  de  moi!  Mais,  que 
veux-tu  que  je  devienne  si  tu  me  manques? 

—  Ma  mère!  disait  Gabrielle,  en  sanglotant. 

—  Écoute,  mon  enfant,  ajouta  la  marquise.  Je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'être  bonne  pour  toi,  de  céder  à  tes  penchants. 
J'oublierai  que  je  suis  une  Rochemarne  pour  me  souvenir 
seulement  d'une  chose,  c'est  que  je  suis  ta  mère.  Mais,  com- 
ment veux-lu  que  la  famille  puisse  en  prendre  son  parti  ! 
Le  général  !  Tu  connais  le  général!  Un  homme  fier,  qui  tient 
à  la  naissance  avant  tout!  Au  moindre  bruit  qui  en  irait  vers 
lui,  tu  le  verrais  accourir!  Comment  veux-tu  qu'à  deux 
femmes  que  nous  sommes  nous  luttions  contie  la  fa* 
mille  entière?  Et  puis,  vois-lu,  Gabrielle,  si  ton  père  était  ici 
et  que  tu  persistasses  dans  tes  amours,  il  serait  le  premier  à 
te  maudire,  le  premier  à  te  renier  !  Il  te  chasserait  de  La 
Chônaie,  s'il  vivait  encore,  plutôt  que  de  consentir  à  une 
mésalliance,  et  nous  nous  en  irions  toutes  les  deux  dans  le 
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monde  comme  des  femmes  délaissées  par  les  leurs,  aban- 
données de  tous,  ayant  tout  sacrifié^  leur  nom^  leur  rang, 
leurs  proches,  à  quoi?  A  une  fanlaisie  de  jeune  fiile,  à  un 
caprice,  à  une  folle  inclination. 

Gabriclle  avait  écouté  ces  paroles  en  poussant  des  sanglots 
entrecoupés.  Quand  la  marquise  en  fut  Tenue  à  évoquer  les 
souvenirs  de  famille  avec  une  voix  imposante  et  une  maje&té 
irrésistible  dans  le  regard,  la  jeune  ÛUe  se  précipita  à  ses 
pieds  comme  anéantie. 

—  Par  pitié,  ma  mère,  s'écria-t-ellc,  par  pitié  ne  m'accables 
pas;  je  me  vaincrai. 


XIX 

lie  Combat. 

Gabrielle  tint  sa  parole  en  vaillante  fille  :  de  deux  ans  elle 
ne  revit  pas  Célestin.  Le  sacrifice  fut  en  apparence  complet, 
absolu,  sans  i*éserve.  Si  elle  soufiTrit,  ce  fut  à  la  manière  du 
Spartiate  ;  le  calme  régnait  sur  son  visage  pendant  que  le 
regret  lui  rongeait  le  sein.  La  marquise  ne  comptait  pas  sur 
une  résignation  si  entière;  elle  en  fut  d'abord  étonnée.  En 
bonne  mère^  elle  avait  fait,  dans  ses  calculs^  une  part  aux 
rechutes  et  comptait  les  adoucir  par  un  redoublement  de 
tendresse.  Gabrielle  lui  épargna  ce  soin  ;  jamais  une  plainte 
ne  s'exhala  de  ses  lèvres.  On  eût  dit  que  ce  premier  amour 
était  tracé  sur  le  sable  et  qu'il  avait  suffi  d'un  souffle  pour  en 
eOaccr  jusqu'aux  vestiges. 

Célestin  ne  montra  pas  la  même  soumission;  il  essaya  de 
lutter  contre  sa  destinée.  L'entrée  du  château  lui  était  in- 
terdite, et  il  respectait  les  consignes  sévères  qui  la  défeu- 
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daient  ;  mais  il  fit  des  environs  une  élude  approfondie  el 
savante^  examina  les  moindres  plis  du  terrain,  les  touffes  de 
v(%ëtation  qui  permettaient  des  reconnaissances  à  couvert, 
se  ménagea  des  pei^pectives  sur  Tenceinte  habitée;  enfin, 
se  livra  à  cet  ensemble  d'opérations  où  se  plaSt  le  génie  des  ' 
amoureux,  et  qui  les  tient  suspendus  entre  des  joies  puériles 
et  des  tendeurs  imaginaires.  Dieu  sait  que  de  fkntdmes  se 
dressèrent  devant  lui  avec  les  proportions  que  donne  la  dis- 
tance! Tantôt  il  voyait  Tœil  de  la  marquise  plonger  dans  le 
fourré  qui  lui  servait  d*abri,  et  si  quelques  valets  s*éhran* 
laient  et  se  montraient  au  loin^  il  les  croyait  dépêchés  à  sa 
poursuite,  se  troublait  et  finissait  par  s'enfuir  comme  im 
coupable.  Tantôt  c'était  Gabrielle  qu'il  apercevait  à  travers 
les  vitres  transparentes,  et  son  âme  était  dès  lors  attachée  à 
chacun  de  ses  mouvements.  Que  de  fois  il  vint,  le  soir,  au 
moment  où  l'ombre  s'emparait  du  vallon^  s'asseoir  sur  un 
tertre  qui  dominait  le  château  et  assister  par  la  pensée  aux 
scènes  de  cet  intérieur  paisible  et  austère  comme  celui  d'an 
cloître!  Et  quand  l'heure  du  repos  était  venue,  quelle  joie 
de  voir  s'éclairer  la  chambre  de  Gabrielle,  d'y  suivre,  dans 
les  caprices  de  la  lumière,  une  ombre  adorée  et  flottante, 
et  d'emporter,  avec  cette  image,  du  bonheur  jusqu'au  len- 
demain ! 

Ainsi  vivait  Célestin  ;  son  imagination  le  souteuail  conUe 
les  mécomptes  de  l'amour.  Cependant  le  procureur  se  retrou- 
vait ches  lui,  heureusement  pour  ses  clientes.  Songer  à  leurs 
intérêts  était  encore  un  aliment  pour  sa  passion^  une  manière 
de  la  rendre  manifeste.  Jamais  liquidation  ne  fut  poursuivie 
avec  une  activité  plus  grande,  un  dévouement  plus  entier. 
Les  dettes  du  marquis  avaient  ce  caractère  onéreux  qui  ré- 
sulte d'une  situation  forcée  et  de  l'inexpérience  des  af&ires  ; 
il  fallait  les  éteindre  en  principal  pour  n'avoir  pas  à  servir 
des  intérêts  écrasants.  Sans  en  rien  dire  aux  dames  de  La  Cbè^ 
naie^  Vauxbelles  désintéressa  les  principaux  créanciers  et  se 
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fit  substituer  à  leurs  droits.  Il  fut  facile  alors  d'appliquer  à 
l'amortissement  des  autres  dettes  une  grande  partie  du  revenu, 
de  dégrever  les  biens  ruraux  des  hypothèques  dont  ils  étaient 
surchargés,  et  d'écarter  les  embarras  les  plus  graves  et  les 
plus  pressants  de  la  succession.  Au  bout  de  quelques  mois,  la 
position  était  déjà  meilleure  ;  et,  ce  que  le  zèle  de  Gélestin 
avait  commencé,  Tesprit  d*ordre  de  la  marquise  suffisait  dé- 
sormais à  l'achever. 

Un  dernier  souci  restait  à  Vauxbelles  :  celui  de  la  créance  à 
recouvrer  sur  les  Simonneau.  Il  y  avait  là  un  procès  et  une  ques- 
tion assez  épineuse.  Jean  Simonneau,  le  débiteur  dii^t  du 
marquis,  était  mort  depuis  plus  de  trente  ans  ;  et,  au  retour 
de  rémigration,  celui-ci  s'était  trouvé  en  face  d'une  famille 
très-nombreuse  et  sans  titre  formel  dont  il  pût  se  prévaloir. 
Le  titre  était  retrouvé  ;  il  restait  à  s'assurer  des  chances  du 
recouvrement.  Dix  Simonneau ,  quatre  garçons  et  six  filles, 
avaient   hérité  de  Jean   Simonneau  et   s'étaient   partagé 
700, 000  francs,  montant  de  la  fortune  paternelle,  c'est  à  dire 
70, 000  francs  par  branche.  Les  500, 000  livres  du  fidéi-com- 
mis,  en  y  comprenant  les  intérêts,  eussent  absorbé  cette 
somme  et  au-delà  :  c'était  un  dépouillement  complet.  Or,  dé- 
pouiller une  famille  de  procureurs  et  de  magistrats  n'était  pas 
une  petite  entrepriset  Dès  la  première  ouverture,  les  Simon- 
neau l'avaient  pris  très-haut.  Se  retranchant  derrière  le  der- 
nier Titre  du  Gode  civil,  ils  se  déclaraient  prêts  à  subir  toutes 
les  conséquences  de  rafifaire.  Pour  intimider  Vauxbelles,  ils 
allèrent  jusqu'à  mettre  en  doute  l'authenticité  de  la  pièce 
qu'on  leur  opposait,  et  ils  ajoutaient  que,  dans  tous  les  cas, 
elle  ne  devait  être  considérée  que  comme  un  acte  de  com- 
plaisance, imaginé  entre  le  marquis  et  leur  auteur,  pour  que 
ce  dernier  pût  exercer  un  droit  de  revendication  sur  les 
biens  des  Rochemarne,  atteints  par  le  séquestre  révolution- 
naire. 
Avant  d'engager  les  hostilités ,  il  fallait  peser  ces  divers 
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moyens  et  surtout  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  in- 
fluences de  robe.  Le  droit  strict  semblait  être  du  côté  des 
dames  de  La  CLênaic  ;  la  prescription  ne  pouvait  être  invo- 
quée contre  un  fidëi-commis  formel.  Pour  prescrire,  il  faut 
avoir  possédé  ;  or,  Jean  Simonneau  n*avait  jamais  possédé  les 
cinq  cent  mille  livres  que  le  marquis  lui  avait  confiées  à  titre 
de  dépôt.  Cette  somme  tombait  dès  lors  dans  le  rang  des  va- 
leurs que  les  articles  2236  et  2237  du  Ck>de  civil  ont  entendn 
soustraire  auxeffets.de  la  prescription,  même  lorsque  le  gage 
a  passé  des  mains  du  premier  détenteur  dans  celles  de  ses 
héritiers.  La  cause  des  Rochemarne  était  donc  belle,  brillante, 
faite  pour  tenter  un  homme  de  loi.  Avec  d'autres  clients,  Gé- 
lestin  n'eût  pas  manqué  de  s'en  emparer  et  de  la  conduire  de 
vive  force  à  un  résultat,  heureux  ou  malheureux.  Quel  pré- 
texte aux  exploits  sui-  timbre,  quel  champ  ouvert  au  mémoire 
à  consulter  !  On  ne  pouvait  ruiner  une  famille  sur  une  ques- 
tion plus  digne  des  trois  ressorts  et  lui  faire  parcourir  pour  de 
meilleurs  motifs  Téchelle  ascendante  des  frais  judiciaires. 
Yauxbelles  se  souvint  qu'il  s'agissait  des  Rochemarne  ;  il  aima 
mieux  transiger.  Les  Simonneau  se  montrèrent  d'abord  in- 
traitables et  il  fallut,  pour  les  amener  à  composition,  les  placer 
sous  la  menace  de  l'audience.  Assignés  devant  le  tribunal,  ils 
mollirent  et  firent  des  ofi'res.  Enfin  une> transaction  eut  lieu; 
chaque  branche  des  Simonneau  s'imposa  jusqu'à  la  concur- 
rence de  dix  mille  francs  ;  c'était  comme  une  contribution  de 
guerre.  La  marquise  de  son  côté  retrouva  cent  mille  francs 
que  Célestin  avait  fait  sortir  des  catacombes  du  chAteau^  et 
qui  sans  lui  y  seraient  restées  à  jamais  enfouis. 

C'était  une  obligation  de  plus  après  tant  d'autres,  une  dette 
nouvelle  pour  madame  de  Rochemarne.  Le  cœur  lui  saignait 
de  tenir  éloigné  un  homme  qui  avait  acquis  tant  de  droits  à 
sa  reconnaissance  et  à  son  afiection.  Pour  persévérer  dans  ses 
rigueurs,  il  fallait  qu'elle  se  réfugiât  dans  les  préjugés  de  fa- 
mille et  l'orgueil  du  rang.  Encore  ce  mobile  s'alTaiblissait-il 
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chaque  jour,  et  se  sentait-elle  peu  à  peu  amenëe  à  des  senti- 
ments moins  exclusifs.  Sans  la  crainte  d*cxposer  Gabrieile  à 
une  rechute,  elle  aurait  ouvert  de  nouveau  La  Chênaie  à  leur 
généreux  défenseur.  La  jeune  fille  avait  fait  si  bonne  conte- 
nance contre  le  chagrin,  que  la  marquise  la  croyait  guérie. 
L'action  du  temps  semblait  nécessaire  pour  compléter  la  cure, 
et  ce  motif  empêcha  seul  madame  de  Rochemame  de  lever 
rinterdit  qui  déchirait  deux  jeunes  cœurs. 

Un  réveil  terrible  menaçait  la  pauvre  mère.  Gabrieile  souf- 
frait en  silence,  mais  elle  souffrait.  Les  mois,  en  s*écoulant, 
ne  faisaient  qu'agrandir  sa  blessure,  et,  avec  un  peu  plus  d'ex- 
périence,  la  marquise  eût  pénétré  ce  secret.  Elevée  aux 
champs,  Gabrieile  apportait  dans  la  lutte  une  constitution  vi- 
goureuse, un  luxe  de  santé  qui  voilaient  les  ravages  du  mal  ; 
une  force  de  volonté,  une  fermeté  héroïque  qui  étaient  au- 
dessus  de  la  douleur.  Cependant  divers  symptômes  la  trahis- 
saient. Un  cercle  noir  entourait  ses  yeux,  dont  la  fixité  et  Téclat 
causaient  une  impression  pénible.  Ses  lèvres  avaient  perdu 
leur  incarnat  ;  ses  joues  ne  se  coloraient  que  par  accès.  Il  ré- 
gnait dans  sa  démarche  une  langueur  maladive  qui  semblait 
ennemie  du  mouvement.  Etre  seule  était  son  plus  grand  bon- 
heur. Rien  de  ce  qui  faisait  autrefois  sa  joie,  ni  ses  plantes, 
ni  sa  volière,  n'avait  le  privilège  de  la  toucher.  Quand  sa 
mère  semblait  la  regarder,  elle  s  animait  d'une  joie  soU' 
daine,  et  reprenait  tous  ses  airs  de  jeune  fille  ;  mais  une  fois 
seule,  la  mélancolie  reprenait  le  dessus  et  s'accroissait  de  tous 
les  efTorts  qu'elle  avait  faits  pour  se  vaincre. 

Ce  funeste  malentendu  se  prolongea  pendant  deux  années. 
Quand  le  mal  fut  assez  apparent  pour  que  la  marquise  ne  pût 
s'y  méprendre,  elle  ne  lui  assigna  pas  sa  véritable  cause.  Elle 
crut  que  l'isolement  seul  l'avait  engendré,  et  se  promit  de 
sortir  de  sa  retraite  dès  que  l'état  de  ses  aflaires  le  lui  per- 
mettrait. Gabrieile  allait  avoir  dix-sept  ans;  c'était  le  moment 
de  la  produire  et  de  lui  chercher  dans  le  monde  un  parti 

n. 
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digne  d'elle,  digne  des  Rochemame.  La  fortune  delà  i 
relevée  par  les  soins  de  Yauxbelles,  rendait  plus  facile 
grande  alliance.  Gabrielie  n*avait  plus  pour  dot  la  pauvreté, 
ni  des  dettes  pour  douaire.;  elle  était  fille  unique,  et  la 
marquise  Toulait  se  dessaisir  en  sa  faveur  de  tous  les  biens 
des  Rochemame.  Vivre  auprès  de  sa  fille  lui  suffisait  ;  c'é- 
tait le  seul  trésor  dont  elle  fût  jalouse  et  qu'elle  ne  pût 
aliéner. 

'  Tels  étalent  les  calculs  et  les  rêves  de  la  malheureuse  mère , 
lorsqu'un  événement  imprévu  vint  la  frapper  de  stupeur.  Un 
soir,  au  retour  d'une  promenade  dans  le  parc,  Gabrielie  se 
plaignit  d'un  malaise  général  et  de  cruelles  douleurs  de  tète. 
On  la  mit  au  lit.  Des  frissons  violents  se  déclarèrent.  €e  fut 
une  crise  horrible  et  qui,  pendant  trois  semaines,  ne  fit  qu'aug- 
menter d'intensité.  La  fièvre  s'acharna  sur  sa  victime  avec 
une  fureur  qui  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  relAche.  On 
fit  venir  à  la  hâte  les  meilleurs  médecins  ;  leur  art  fut  im- 
puissant. Rien  ne  calmait  le  mouvement  déréglé  du  pouls; 
rien  n'arrêtait  dans  son  cours  cette  destruction  évidente.  Qu'on 
juge  des  douleurs  de  la  marquise  :  assise  au  chevet  de  sa 
.fille,  elle  ne  surmontait  son  accablement  que  pour  lui  prodi- 
guer les  soins  les  plus  tendres  ,  les  plus  ingénieux.  En  vain 
voulut-on  TaiTacher  à  ce  devoir ,  lui  faire  prendre  quelques 
repos;  elle  ne  quitta  pas  un  seul  instant  cette  couche  où  son 
enfant  se  trouvait  aux  prises  avec  une  douloureuse  agonie. 
Les  yeux  fixés  sur  Gabrielie,  épiant  ses  moindres  gestes,  me- 
surant pour  ainsi  dire  sa  vie  sur  les  mouvements  précipités 
de  son  sein  et  les  pulsations  de  ses  artères,  elle  assista  à  tous 
les  détails  de  ce  long  combat  auxquel  deux  existences  étaient 
attachées,  car  elle  sentait  bien,  aux  angoisses  de  son  cœur, 
qu'elle  n'aurait  pas  un  temps  bien  long  à  passer  sur  cette 
terre  dès  que  sa  fille  l'aurait  quittée. 

Ce  fut  pendant  une  de  ces  nuits  fiévreuses  que  la  marquise 
connut  enfin  la  cause  du  mal  dont  Gabrielie  se  mourait.  Ja- 
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mais  la  malade  n*avait  été  si  agitée  :  son  délire,  qui  ne  lui  ar- 
rachait ordinairement  que  des  mots  confus ,  entrecoupés,  ne 
présentant  aucune  signification  distincte ,  avait  cette  fois  un 
caractère  précis  et  lucide,  triste  privilège  accordé  aux  âmes 
qui  s*en  vont  et  qui  accompagne  les  dernières  heures.  A  di* 
Tarses  reprises ,  la  jeune  fille  se  mit  sur  son  séant,  comme 
poussée  par  un»  force  surnaturelle,  et  ses  yeux,  agrandis  par 
la  maigreur,  semblaient  chercher  de  tous  côtés  un  objet  dont 
elle  désirait  la  présence. 

-»  Où  est-il  !  disait-elle  d'une  voix  animée;  où  est-il  donc? 
je  ne  le  vois  pas.  Où  est-il?  répétait-elle  avec  une  impatience 
fiéTreuse. 

Sa  mère  la  contemplait  épouvantée  ;  elle  n*osait  sMnterro- 
ger,  elle  reculait  devant  le  sens  de  cet  appel.  C'était  un 
abîme  ouvert  sous  ses  pas  ;  elle  n*osait  en  mesurer  la  profon- 
deur. Gabridle  s*agitait  toujours,  en  proie  à  son  idée  fixe  :  ce- 
pendant son  œil  ne  jettait  plus  un  éclat  sombre  ;  il  s*était 
adouci  ;  on  eût  dit  que  des  larmes  allaient  en  jaillir. 

—  Pourquoi  n*est-il  pas  venu?  murmura-t-elle.  Lui  aussi 
contre  moi!  qui  me  Peut  dit? 

Et  d*une  voix  plus  douce,  d'une  voix  contenue ,  comme  si 
elle  eût  craint  de  se  trahir  par  une  indiscrétion  involontaire, 
elle  fit  entendre  un  nom  ;  c'était  celui  de  Célestin.  Ce  nom 
attéra  la  marquise  ;  elle  comprit  jusqu'à  quel  point  pesait  sur 
elle  la  responsabilité  de  cette  mort  qui  allait  s'accomplir  sous 
ses  yeux.  Par  une  inspiration  de  mère,  elle  entra  dans  la  pen- 
sée de  Gabrielle  au  lieu  de  l'écarter,  et  comprit  qu'une  crise 
pouvait  seule  la  i*eudre  à  la  vie. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle  en  lui  prenant  les  mains,  tu  ne 
Tavais  pas  oublié,  mon  enfant!  Que  ne  parlais-tu  à  ta  mère  ! 
Tu  Taimes  donc  bien  ! 

Ces  paroles  prononcées  avec  tendresse,  semblèrent  agir  sur 
la  jeune  fille  comme  ces  mots  magiques  qui  calment  les  dou- 
leurs et  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  contes  des  fées. 


140  LB  COQ  DU  CLOGQER. 

Elle  passa  les  mains  sur  son  front  à  diverses  fois;  on  eût  dit 
qu'elle  voulait  écarter  un  mauvais  rêve;  puis,  se  retournant 
vers  la  marquise  et  lui  adressant  un  sourire  céleste  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  ma  mère  !  dit-elle. 

Pour  la  première  fois ,  elle  venait  de  reconnaître  madame 
de  Rochemarne.  Celle-ci  s*approcba  du  chevet,  et,  appuyant 
la  tète  de  sa  fille  sur  son  épaule ,  elle  lui  répéta  avec  inten- 
tion : 

—  Tu  Taimes  donc  bien  ! 

Gabrielie  releva  vers  elle  ses  yeux  languissants^  et  comme 
un  ange  qui  ne  tient  plus  à  la  terre  que  par  un  fil,  elle  ré- 
pondit : 

—  Si  je  Taime!  Il  faut  que  cela  soit,  puisque  j*en  meurs. 
C'étaient  de  cruelles  paroles  :  la  marquise  contint  les  lar- 
mes près  de  s'échapper  de  ses  ^cux  et  continua  : 

—  Aie  bon  espoir ,  lui  dit-elle  doucement  :  tu  le  reverras, 
mon  enfant,  tu  le  re verras. 

La  marquise  n'avait  pas  prévu  Tcflet  de  ces  mots  ;  il  fut 
prodigieux.  Se  relevant  avec  une  force  qu'on  n'aurait  pas  dû 
attendre  d'un  corps  épuisé ,  la  jeune  fille  se  remit  sur  son 
séant  et  regarda  en  face  madame  de  Rochemarne  comme  pour 
s'assurer  qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe.  Un  rayon  de 
bonheur  était  descendu  sur  son  visage  ;  ses  membres  étaient 
agités  par  un  tremblement  qui  trahissait  son  émotion.  A  deux 
reprises,  elle  essaya  de  parler  ;  mais  on  eût  dit  que  les  paroles 
ne  pouvaient  se  faire  jour.  Enfin  la  voix  arriva  jusqu'à  ses 
lèvres  frémissantes  : 

—  Vrai  !  ma  mère,  dit-elle,  vrai  ! 

Elle  ne  put  pas  aller  plus  loin  ;  son  regard  suppliant  acheva 
la  phrase  ;  aucune  éloquence  ne  valait  celle-là.  Il  fallait  ré- 
pondre sur-le-champ  :  la  vie  de  cette  enfant  en  dépendait. 
C'était  un  engagement  solennel  pris  en  face  de  la  tombe;  quel- 
les qu'en  fussent  les  conséquences,  une  fois  pris,  il  devenait 
sacré.  La  marquise  n'hésita  pas. 


LE  COQ  DU  CLOCBBR.  i4i 

—  Tu  le  reTerras,  ma  fille,  lui  dit-elle;  c'est  moi  qui  te  le 
promets. 

L*accent  avait  quelque  chose  de  solennel  qui  donnait  plus 
d*autorité  aux  paroles.  Aussi  Gabrielle  en  comprit-elle  la  portée. 

—  Merci,  ma  mère,  répondit-elle;  quel  bien  vous  me  faites! 
Si  je  survis,  c'est  vous  qui  me  sauvez. 

Cette  nuit  fut  décisive  :  dès  le  lendemain  la  fièvre  céda  et  il 
n'y  eut  plus  à  combattre  que  l'étal  d'épuisement  causé  par 
cette  longue  crise.  Ce  fut  pourtant  une  période  rude  à  tra- 
verser. Des  ménagements  étaient  encore  nécessaires  pour  com- 
pléter la  guérison  ;  la  marquise  se  vit  obligée  de  revenir  sou- 
vent sur  la  promesse  qu'elle  avait  faite,  et  de  brûler,  pour 
ainsi  dire,  ses  vaisseaux. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ma  mère,  que  vous  consentirez  à  ce 
qu'il  vienne  ?  disait  Gabrielle  avec  instance. 

Tous  leurs  entretiens  roulaient  là-dessus  ;  à  chaque  moment 
elle  se  rattachait  à  cette  pensée  avec  l'obstination  du  malade. 
Cétait  enfoncer  un  Irait  cruel  dans  le  sein  de  la  marquise. 
Elle  avait  pris  un  engagement  sans  bien  se  rendre  compte  de 
la  manière  dont  elle  pourrait  le  tenir.  S'allier  aux  Yauxbelles 
était  pour  des  Rochemarne  une  entreprise  difficile  et  pleinede 
périls.  Comment  ferait-elle  aceepter  cette  recherche  pai*  la 
famille?  De  quels  moyens  userait-elle  pour  vaincre  des  pré- 
jugés qui  avaient  résisté  à  deux  révolutions,  et  qui  se  mainte- 
naient encore  dans  toute  leur  force.  Aussi,  quand  Gabrielle 
redoublait  ses  instances,  un  sentiment  d'amertume  était-il  près 
d'éclater  chez  la  marquise.  Elle  se  contenait  pourtant,  trop 
heureuse  d'avoir  sauvé  sa  fille  à  ce  prix,  et  répondait  avec  sa 
douceur  ordinaire  : 

—  Oui,  mon  enfant,  ne  t'inquiète  pas;  il  viendra,  je  te  l'ai 
promis. 

—  Bonne  mère,  que  de  bonheur  je  vous  dois  !  disait  Ga- 
brielle. Et  quand  vienJra-t-il? 
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—  Ne  sois  point  si  impatiente,  répliquai  marquise.  Laisse 
faire  ta  mère;  nous  arrangerons  cela. 

—Oui,  oui,  disaitla  jeune  fille,  arrangez,  .rrangez,  maman  ! 
Tout  ce  que  vous  faites  est  bien  fait. 

Ainsi  se  passaient  ces  caprices  de  malade,  .ans  que  la  mar- 
quise sût  à  quoi  se  résoudre  ni  comment  [  rendre  un  parti. 
Ce  fut  seulement  lorsque  la  guérison  parut  complète  qu^elle 
8*ouvrit  à  sa  fille  au  sujet  des  difficultés  de  Veiécution.  Ga* 
brielie  avait  autant  de  sens  que  de  bonté;  son  esprit  était  à  la 
hauteur  de  son  cœur.  Elle  comprit  le  danger  qu*il  y  aurait  à 
braver  les  colères  de  la  famille,  surtout  dans  la  position  où  se 
trouvaient  encore  leurs  intérêts.  Renoncer  à  son  amour  était 
un  sacrifice  impossible.  Gabrielie  venait  d'en  faire  Tépreuvc 
et  la  mai*quise  ne  voulait  pas  la  renouveler.  Mais  avec  la  force 
de  volonté  qu'elle  apportait  en  toute  chose,  la  jeune  fille  pou- 
vait se  résigner  à  ajourner  des  projets  d'union  jusqu'au  mo- 
ment où  ces  difficultés  de  famille  n'existeraient  plus,  ou  se  se- 
raient amoindries.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'obtenir  deCéles- 
tin  une  patience  et  une  persévérance  égales.  La  marquise  s'en 
ouvrit  à  lui  j  il  consentit  à  tout  avec  bonheur. 

Dès  ce  moment  commencèrent  pour  les  deux  fiancés  ces 
relations  mystérieuses  qu'on  a  entrevues  dans  la  première 
partie  de  celte  histoire.  Il  fallait  en  dérober  la  connaissance 
aux  désœuvrés  de  Saint-Sylvain  et  surtout  éviter  que  le  bruit 
n*en  parvint  aux  oreilles  du  général.  Plus  que  jamais  c^était 
devenu  un  homme  intraitable.  Loin  de  décroître  avec  Tâgc, 
ses  préjugés  avaient  empiré  de  manière  à  le  rendre  à  peu 
près  étranger  à  la  génération  présente.  De  temps  en  temps^ 
il  s'étonnait  que  sa  nièce  ne  fût  pas  mariée  et  avait  toujours 
sous  la  main  quelque  duc  ou  quelque  comte  sur  le  retour  à 
qui  il  se  proposait  de  l'unir.  La  marquise  repoussait  douce- 
ment ces  ouvertures  et  se  retranchait  derrière  les  répugnances 
de  sa  fille. 

Ce  fut  au  milieu  d'une  pareille  situation  que  s'écoulèrent 
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plusieurs  années,  l 'ambition  vint  à  la  traverse  et  offrit  à  Vaux- 
belles  une  dive*.>>iîn  qui  ne  put  qu'aider  à  sa  constance.  Quant 
à  Gabrielle,  son  id  al  lui  suffisait  et  elle  se  laissait  bercer  dans 
les  rêves  de  cet  artlôur  doux  et  pur  comme  celui  des  anges. 


XX 

Ub  mettre  de  cmmp  des  CheTAB-LégeMi 

Les  détails  qu'on  vient  de  lire  expliquent  l'intérêt  qii^atta* 
chait  Vauxbellcs  à  l'arrivée  du  général,  et  donnent  un  sens  à 
rexdaroation  qui  lui  échappa  dans  les  salons  de  la  sous-pré- 
fecture. La  situaticfn  empirait  d'heure  en  heure;  jamais  tant 
de  nuages  n'avaient  troublé  Thorizon  de  ses  amours.  Pour  les 
dérober  si  longtemps  h  des  yeux  indiscrets  ou  jaloux,  il  nV 
vait  fallu  rien  moins  qu'une  pnidence  achevée,  une  sollici- 
tude infinie,  tant  de  son  côté  que  de  celui  de  la  marquise.  Cha- 
cune de  ses  visites  était  calculée  avec  un  soin  tel  que  le  hasard 
seul  pouvait  en  trahir  le  mystère.  Cependant,  ces  précautions 
n*avalent  pas  suffi  ;  ce  secret,  jusqu'alors  impénétrable,  tran- 
spirait dans  Saint-Sylvain.  Le  bruit  s'en  répandait  de  salon  en 
salon,  de  café  en  café,  et  la  présence  du  général  ajoutait  à  ces 
symptômes  alarmants  une  gravité  toute  nouvelle. 

La  marquise  comprit  sur-le>champ  qu'une  aussi  brusque 
apparition  avait  le  caractère  d'une  menace.  11  était  rare  que 
le  vieux  gentilhomme  quittât  ses  terres,  et  quand,  par  hasard, 
il  venait  à  La  Chênaie,  à  peine  y  passait-il  une  couple  d'heu- 
res. Cette  fois,  il  fit  les  frais  d'une  installation  complète,  ac- 
cepta l'aile  du  château  réservée  aux  amis,  et  laissa  accomplir 
sous  SCS  yeux  les  petitesréparations  de  mobilier  que  comporté 
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un  séjour  de  quelque  durée.  En  même  temps,  il  promenait 
sur  tous  les  objets  des  regards  déliants,  et  interrogeait  les 
lieux  comme  sUl  eût  voulu  leur  demander  compte  des  faits 
dont  ils  avaient  été  témoins.  La  marquise  supporta  cette  en- 
quête domiciliaire  avec  un  calme  parfait  ;  elle  ne  s*en  montra 
ni  surprise  ni  offensée.  Son  âme  était  au-dessus  du  soupçon, 
sa  vie  au-dessus  de  la  médisance.  Sans  trouble,  sans  effort, 
elle  entra  dans  la  pensée  du  général,  et  Tinitia  aux  habitudes 
de  son  intérieur.  La  soirée  s'écoula  dans  ces  confidences. 

Le  lendemain,  en  se  levant,  le  vieux  gentilhomme  semblait 
animé  de  dispositions  moins  hostiles.  Le  déjeûner  avait  été 
servi  dans  une  petite  orangerie  qui  faisait  suite  à  la  serre  et  où 
tout  avait  été  combiné  en  vue  d'une  double  destination.  Les 
caisses,  symétriquement  distribuées,  laissaient  au  centre  uo 
espace  libre,  occupé  par  une  table  en  marbre  blanc.  Dans  la 
belle  saison  et  quand  les  odeurs  exhalées  par  les  orangersn'a- 
valent  pas  trop  d'énergie,  c'est  là  que  la  famille  prenait  son 
repas  du  matin.  On  plaçait  sur  ce  marbre  de  la  crème,  du 
café,  du  thé,  des  assiettes  de  fruits  et  quelques  pièces  froides. 
Les  dames  de  la  maison  suffisaient  au  service,  et  l'entretien  j 
acquérait  une  liberté  que  contient  toujoui*s  la  présence  des 
valets. 

Ce  fut  dans  cette  pièce  que  le  général  rejoignit  sa  belle- 
sœur  et  sa  nièce.  En  contemporain  de  Richelieu,  il  n'avait  pas 
voulu  laisser  échapper  cette  occasion  de  paraître  avec  ses 
avantages.  Son  habit  de  chasse  en  drap  vert  était  fixé  par  un 
ceinturon  qui  faisait  valoir  sa  taille  septuagénaire,  il  était  du 
nombre  de  ces  vieillards  dont  la  charpente  ne  subit  point  d'al- 
tération, et  qui  trouvent  dans  la  maigreur  un  abri  contre  les 
modifications  ordinaires  de  la  structure.  Droit,  vert,  sec,  il  se 
consumait  sans  se  transformer  :  le  travail  des  ans  ne  se  ma- 
nifestait chez  lui  que  par  une  adhérence  chaque  jour  plus 
étroite  du  tissu  extérieur  sur  la  partie  osseuse  et  musculaire. 
11  s'opérait  ainsi  dans  sa  personne  et  de  sou  vivant  cette  meta* 
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niorpfaose  qui  amène  les  corps  inanimés  à  une  dessicalion  na- 
turelle, et  dont  les  sauvages  des  mers  du  Sud  connaissent  le 
pix>cédé.  Le  visage  même  participait  à  ce  changement  d'état, 
et  reproduisait  assez  bien  les  diverses  phases  que  parcourt  la 
pomme  reinette  pour  atteindre  à  une  maturité  factice.  Chaque 
jour  il  se  réduisait  en  se  contractant  et  menaçait  de  s'engloutir 
un  jour  sous  une  perruque  rousse,  mal  attachée  aux  tempes. 
La  vie  n^était  pas  néanmoins  absente  de  tout  cela  ;  elle  se  mani- 
festait tantôt  par  des  gestes  brusques  et  pétulants,  tantôt  dans 
les  éclats  d'une  voix  sonore,  surtout  par  IMntermédiaire  de 
deux  yeux  gris,  vifs  comme  le  salpêtre,  et  que  surmontaient 
des  sourcils  rebelles  et  rudes  comme  les  soies  du  sanglier. 

Le  général  parut  donc  au  déjeuner  dans  le  plus  grand  com- 
plet, botté  et  éperonné  ,  en  homme  qui  ne  veut  pas  être  pris 
au  déprouvu  par  les  plaisirs  d'un  courre.  11  baisa  galamment 
la  main  de  la  marquise,  embrassa  sa  nièce  et  se  mit  à  table 
enlre  les  deux  femmes.  Le  repas  acheva  de  dissiper  le  brouil- 
lard qui,  la  veille,  obscurcissait  sa  physionomie.  De  temps  eu 
temps  il  dirigeait  bien  vers  Gabrielle  deux  petits  yeux  pleins 
de  malice  et  pénétrants  comme  Tacier  ;  mais  il  suffisait  d'un 
mot  de  la  marquise  pour  détourner  de  dessus  la  jeune  fille 
ce  regard  qui  la  troublait.  Un  appel  aux  souvenirs  du  passé, 
un  retour  vers  des  impressions  de  jeunesse,  exerçaient  sur  le 
vieux  gentilhomme  un  effet  irrésistible  et  qui  n'avait  d'égal 
qu'une  allusion  directe  au  régime  nouveau.  Dans  ce  dernier 
cas,  le  général  ne  se  possédait  plus  ;  c'était  approcher  le  feu 
d'uue  traînée  de  poudre.  Aussi  la  marquise  n'usait-elle  de  ce 
moyen  qu'après  avoir  épuisé  tous  les  autres.  Vers  la  fin  du 
déjeuner  ^  il  fallut  pourtant  y  recourir,  l/entretein  en  était 
venu  à  rouler  sur  les  hommes  de  loi,  et  le  vieux  gentilhomme 
semblait  s'être  emparé  de  ce  mot  pour  le  répéter  a  satiété,  en 
l'accompagnant  d'épithètes  peu  flatteuses.  En  môme  temps  il 
examinait  Gabrielle  comme  pour  lui  arracher  son  secret. 
Celle-ci  allait  se  trahij-,  vaincue  par  cette  torture.  La  mar- 
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quise  comprit  qu'il  était  temps  d'opérer  une  diversion. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  ne  parlons  pas  si  légèrement  des 
hommes  de  robe  :  ils  disposent  des  trônes.  Ne  sont-ils  pas  les 
fondateurs  et  les  soutiens  de  celui-ci? 

Le  général  se  retourna  vers  la  marquise  comme  un  san- 
glier blessé  se  retourne  du  côté  de  Tépieu.  La  manœuvre 
avait  réussi  ;  Gabrielle  était  sauvée  ;  il  ne  s'agissait  plus  que 
de  soutenir  le  choc  et  de  prolonger  le  combat. 

—  Un  trône  !  répondit  le  vieux  gentilhomme  avec  une  vi- 
vacité mêlée  de  colère,  vous  appelez  ceci  un  trône  !  c'est  y 
mettre  de  la  générosité,  ma  sœur. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  le  nomme?  reprit  la 
marquise,  attisant  le  feu  à  dessein.  Qui  dit  roi,  dit  trône  :  l'un 
ne  va  pas  sans  l'autre. 

—  Allez  toujours,  allez,  s^écria  le  général,  dont  les  jeui 
lançaient  des  éclairs.  Voilà  qui  est  digne  d'une  Rochemame  I 
Reconnaître  ceci  pour  un  trône  !  Âh  !  vraiment  ! 

—  Mon  Dieu,  mon  frère...  dit  la  marquise,  qui  voulait  ai- 
der  encore  à  l'effet  de  sa  diversion. 

Le  général  ne  lui  laissa  plus  placer  un  mot  :  il  était  lancé  ; 
rien  ne  pouvait  l'arrêter. 

—  Tenez,  ma  sœur,  reprit-il,  voulez-vous  que  je  vous  dise 
toute  ma  pensée?  vous  vous  laissez  peu  à  peu  infatuer  de  ce 
régime-ci?  Vous  vous  en  défendriez  en  vain,  ajouta-t-il  pour 
répondre  à  un  geste  de  la  marquise;  une  Rochemarne  n'a  pas 
des  faiblesses  pareilles  sans  qu'il  y  ait  une  raison  là-dessous. 
Ceci  un  trône  !  ah  ça  !  comment  parleraient  donc  des  épiciers 
et  des  robins  !  Un  trône  !  le  mot  est  plaisant. 

L'entretien  avait  pris  le  caractère  d'un  monologue  et  d'une 
remontrance  :  c'est  ce  qu'avait  voulu  la  marquise;  elle  y  était 
résignée.  Le  général  continua. 

—  Ce  n'est  pas  d'hier,  ma  sœur,  que  les  cadets  des  Roche- 
marne  se  sont  vus  contraints  de  faire  la  leçon  à  leurs  aîncs. 
Vous  avez  un  faible  pour  les  nouveautés,  vous  allez  vers  les 
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parvenus  ;  je  reconnais  là  les  principes  de  mon  frère,  feu  le 
marquis.  Je  ni*en  suis  ouvert  dans  le  temps  avec  Malouet,  le 
ministre  de  la  marine  :  il  trouvait,  comme  moi,  que  le  mar- 
quis accordait  trop  aux  idées  du  jour.  Figurez-vous,  ma  sœur , 
que  lorsqu'arriva  en  France  ce  paysan  mal  dégrossi  que  Ton 
nommait  Franklin,  le  marquis  fut  Tun  des  premiers  à  Taller 
visiter,  et  qu^au  moment  de  la  guerre  de  Tindépendance,  il 
alla  en  Amérique  combattre  du  côté  des  insurgenls.  Un  Ro- 
chemarne  tirer  Tépée  pour  une  république  :  on  n'a  pas  d'idée 
de  çà  !  Jamais  le  marquis  ne  s'est  relevé  de  cette  faute  ;  ni 
Coblentz  ni  Quiberon  n'ont  sufïï  à  TefTacer  :  c'était  Tavis  de 
Malouet  et  c'est  aussi  le  mien.  Vous  êtes  sa  femme  par  ce 
cdté,  ma  sœur. 

—  De  grâce,  mon  frère,  dit  la  marquise  en  essayant  de  pla- 
cer quelques  mots,  un  peu  de  ménagement  ! 

—  Non,  madame,  reprit  le  général  d'un  ton  plus  sévère  ;  ce 
sont  les  concessions  qui  ont  perdu  la  noblesse  ;  c*est  à  la  suite 
de  concessions  que  Louis  XVI  est  monté  sur  Téchafaud:  Re- 
connaître ceci  pour  un  trône,  c'est  lui  accorder  de  la  consis- 
tance, songez-y. 

—  Eb  bien  !  mon  frère,  dit  la  marquise  en  passant  condam- 
nation, j'avoue  mes  torts  :  ce  n'est  point  un  trône.  Avouez,  de 
votre  côté,  que,  trône  ou  non,  la  chose  dure. 

—  Bah  !  vingt-quatre  heures  encore,  répliqua  vivement  le 
général  ;  vingt-quatre  heures  tout  au  plus.  Attendez  seule- 
ment à  demain. 

—  Ce  demain,  mon  frère,  est  long  à  venir,  reprit  la  mar- 
qnise,  cédant  au  désir  de  prendre  une  petite  revanche;  voici 
bientôt  quatorze  ans  que  vous  nous  le  promettez. 

Ces  paroles  dépassaient  le  but;  elles  avaient  quelque  chose 
de  direct  qui  devait  blesser  le  vieux  gentilhomme.  Gomme 
tous  les  esprits  convaincus,  il  avait  des  illusions  sincères  ;  il 
croyait  fermement  à  la  chute  imminente  d'un  régime  qu'il 
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détestait.  Quand  il  ne  lui  accordait  que  vingt-quatt-c  heures 
de  durée,  c*était  son  désir  qu'il  écoutait  plutôt  que  son  juge- 
ment ;  mais  ce  désir  était  si  ardent,  il  occupait  une  telle  place 
dans  sa  vie,  que  toutes  ses  facultés  s'absorbaient  et  s'anéan- 
tissaient dans  celle-là.  Telle  est  la  puissance  d'une  idée  fixe, 
qu'elle  abolit  les  autres  et  ne  laisse  pas  à  la  raison  la  liberté 
de  s'exercer  en  dehors  d'un  cercle  déGui.  Les  opinions  qui  se 
rattachent  au  passé  ont  surtout  à  souffrir  de  cette  lutte  dou- 
loureuse, pleine  de  mécomptes  et  de  démentis.  C'est  de  l'agi- 
tation surplace,  comme  celle  de  l'écureuil  qui  tourne  avec  sa 
prison.  Le  cœur  y  saigne  sans  profit  et  y  nourrit  des  colères 
sans  issue. 

La  marquise  venait  donc  d'atteindre  son  beau-frère  dans  un 
point  très-Yulnérable  ;  elle  s'en  aperçut  et  voulut  réparer  ce 
tort.  Il  était  trop  tard;  le  coup  avait  porté  jusqu'au  vif.  Le 
général  lança  à  sa  belle-sœur  un  regard  courroucé,  se  leva  et 
se  mit  à  parcourir  l'orangerie  en  homme  qui  se  recueille  pour 
mieux  assurer  sa  vengeance.  Ses  mouvements  étaient  si 
brusques  et  le  silence  si  grand,  que  l'on  pouvait  entendre  le 
jeu  des  articulations  :  c'était  un  son  sec,  cassant,  semblable 
À  celui  que  produirait  un  squelette.  La  rancune  donnait  au 
vieillard  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse;  il  se  tenait  droit 
comme  à  vingt  ans,  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour 
prendre  une  pose  où  régnait  une  majesté  un  peu  affectée.  La 
marquise  pressentait  l'orage  et  l'attendait  avec  son  sang-froiJ 
ordinaire  :  il  n'éclata  pas  sur-le-champ.  Le  général  parvint  à 
se  contenir;  il  se  rassit  et  reprit  l'entretien.  Seulement,  les 
rôles  avaient  changé  ;  c'était  lui  maintenant  qui  faisait  de  la 
diplomatie. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  en  se  tournant  du  côté  de  la 
marquise,  je  me  suis  trompé,  et  bien  d'autres  se  sont  trompes 
avec  moi.  Ce  régime  dure  au  point  de  nous  déconcerter  tous. 
Mais  savcz-vous  pourquoi,  ma  sœur? 

L'interpellation  dlait  formelle;  impossible  de  s'y  dérober. 
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Madame  de  Rochemarne  cherchait  vainement  où  ceci  pouvait 
aboutir,  et  dans  le  doute  elle  garda  la  défensive. 

—  Non,  mon  frère^  dit-elle  avec  assurance. 

—  G^est  bien  simple,  pourtant,  répondit  le  vieux  gentil- 
honnme  ;  ce  régime  dure  parce  qu'il  s'appuie  sur  des  robins. 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  le  général  eut  soin  de  Tac- 
centuer  d'une  manière  caractéristique.  Sa  lèvre  avait  une  ex- 
pression hautaine,  son  geste  respirait  le  mépris.  Le  sang  des 
Rochemarne  se  retrouvait  :  c'était  le  haut  baron  traitant  de 
maître  à  vassal.  Gabrielle  se  sentit  troublée  jusqu'au  fond  de 
rame  ;  la  marquise  même  ne  put  se  défendre  d'un  peu  d'é- 
motion. On  ne  pouvait  s'y  tromper,  le  vieillard  revenait  à 
son  attaque,  et  cette  fois  il  ne  devait  plus  s'en  laisser  dis- 
traire. Madame  de  Rochemarne  gardait  le  silence;  il  con- 
tinua : 

—  Des  robins  !  marquise,  vous  ne  sauriez  croire  quelle  race 
cela  est.  Qui  voulez-vous  qui  leur  résiste  ?  Us  ont  la  force  des 
taupes.  Pendant  que  nous  autres  gens  de  naissance  combat- 
tions en  plein  soleil,  ils  ne  songeaient  eux,  qu'à  une  chose,  à 
miner  le  terrain  sous  nos  pieds  !  Ccsi  ainsi  qu'ils  ont  creusé 
un  abîme  sous  la  monarchie  et  l'ont  égorgée  dans  un  trou  ! 
Les  robins  !  ne  me  parlez  pas  de  cette  engeance  I 

Le  général  arrivait  peu  à  peu  au  dernier  degré  de  la  co- 
lère ;  son  poing  menaçait  le  ciel,  ses  yeux  s'injectaient  de 
sang,  il  frappait  du  pied  la  terre,  comme  un  coursier  qui  ap- 
pelle le  combat.  Les  deux  femmes,  de  leur  côté,  étaient  en 
proie  à  un  malaise  indicible.  Gabrielle  pâlissait  et  rougissait 
vingt  fois  dans  la  même  minute,  et  la  marquise  observait  avec 
terreur  l'impression  que  ces  cruelles  paroles  faisaient  sur  sa 
iiile.  Il  y  avait,  dans  l'attitude  du  vieux  gentilhomme,  dans 
ses  discours,  dans  ses  gestes,  une  intention  blessante  qui  allait 
jusqu'à  Tinsulte.  C'était  la  guerre,  et  cette  guerre  prenait,  dès 
le  début,  des  formes  acerbes.  De  deux  choses  l'une  :  il  fallait 
ou  demander  grâce  ou  accepter  le  combat.  Avant  de  se  dé- 
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cider  pour  ce  dernier  parti,  la  marquise  voulut  pénétrer  toute 
la  pensée  de  son  beau-frère. 

—  Pourquoi  ce  bruit?  lui  dit-elle.  Sont-ce  là  des  choses 
qui  regardent  les  femmes?  Que  nous  importe  après  tout? 

— 11  importe  toujours  de  savoir  où  sont  nos  ennemis,  mar- 
quise^ répondit  le  général  avec  quelque  dureté.  Vous  ne  vou- 
driez pas  défendre  des  robins,  à  ce  que  je  pense. 

Son  regard  se  promenait  en  même  temps  de  la  mère  à  la 
GUc^  comme  pour  leur  jeter  un  défi.  Gabrielle  se  sentait  dé- 
faillir^ tandis  que  la  marquise  se  défendait  mal  du  courroux 
qui  la  gagnait. 

—  Nous  ne  défendons  ni  n'attaquons  personne,  général, 
répondit-elle  d*une  voix  calme  et  ferme. 

—  Des  robins  !  ajouta  le  vieillard,  en  cherchant  à  élerer 
son  mépris  à  sa  plus  haute  expression. 

-*-  Encore!  dit  la  marquise. 

-*Des  hommes  sans  foi,  sans  honneur,  reprit  le  vieux  gen- 
tilhomme d'un  ton  exaspéré,  une  caste  de... 

Il  ne  put  achever;  la  marquise  s'élança  vers  lui,  et  lui  prit 
vivement  le  bras.  Gabrielle,  vaincue  par  cette  scène,  allait 
perdre  connaissance.  Chacune  des  insultes  du  général  la  tou- 
chait comme  une  blessure  personnelle.  Elle  y  voyait  un  ob- 
stacle nouveau  à  ses  vœux  secrets,  et  comme  un  abîme  qui 
se  creusait  de  plus  en  plus  entre  elle  et  Célestin.  Encore 
quelques  minutes  d'une  pareille  épreuve,  et  le  cœur  lui  man- 
quait pour  la  supporter.  C'est  ce  qu'avait  compris  la  mar^ 
quise  ;  elle  ne  voulut  pas  laisser  Gabrielle  plus  longtemps  en 
proie  à  cette  souffrance  : 

—  Monsieur,  dit-elle  au  général,  arrêtez-vous  donc.  Vous 
ne  voyez  pas  que  vous  tuez  ma  fille. 

Le  vieux  gentilhomme  se  retourna  vers  sa  belle-sœur^  et 
du  ton  le  plus  fier  qu'il  pût  prendre  : 

—  Ah  !  vous  l'avouez  !  s'écria-t-il.  On  ne  m'avait  donc  pas 
trompé.  Quelle  honte  ! 
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—  Monsieur^  dit  la  marquise  ayec  dignité. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  général  tira  de  sa  poche  un  pa- 
pier qu'il  tendit  à  la  marquise  en  lui  disant  : 

—  Lisez,  madame. 

Celle-ci  le  parcourut;  c'était  ime  lettre  sans  signature;  elle 
expliquait  tout,  Tarrivée  du  général,  ses  soupçons,  ses  Tio- 
lences  môme.  On  y  lisait  : 

c  Monsieur  le  général  Rochemame  est  invité  à  exercer  sur 
c  le  château  de  la  Chênaie  une  surveillance  devenue  urgente, 
c  n  s'y  passe  des  choses  sur  lesquelles  un  homme  qui  tient  & 
c  l*honneur  de  son  nom  devrait  avoir  Toeil  ouvert.  Plus  d'une 
«  fois  on  a  vu,  vers  minuit,  M.  Célestin  Vauxhelles,  député 
«  de  cet  arrondissement^  s'acheminer  vers  la  Chênaie  et  y 
«  être  mystérieusement  introduit.  H  est  impossible  que  le  gé- 
«  néral  Rochemame  tolère  plus  longtemps  des  relations  qui 
«  commencent  à  s'ébruiter  et  défraient  les  conversations  des 
«  oisifs  de  Saint-Sylvain. 

a  Un  ami  qui  ne  veut  pas  se  faire  cannaUre.  » 

La  marquise,  après  avoir  lu  cette  dénonciation^  affecta  un 
calme  qui  n'était  pas  dans  son  cœur,  et,  rendant  au  général 
récrit  anonyme  : 

—  Eh  bien  !  dit-elle. 

Le  Tieux  gentilhomme  s'attendait  à  des  larmes.  Cette  con« 
tenance  assurée  le  déconcerta. 

—  Eh  bien,  madame  ?  répondit-il. 

—  Si  cela  était?  ajouta-t-elle  avec  un  accent  résolu. 

—  Si  cela  était  ?  répliqua  le  vieillard  avec  impétuosité. 
Voilà  des  paroles  étranges  !  Si  cela  était,  madame^  ajouta-t-il 
d'un  ton  furieux,  je  mettrais  de  mes  mains  le  feu  à  la  Chê- 
naie, dussé-je  y  périr  avec  le  dernier  des  miens  ! 
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XXI 

Un  complot. 

Quittons  un  instant  la  Chênaie,  et  voyons  ce  qui  se  passe 
à  Saint-Sylvain,  dans  ce  corps  de  logis  isolé  qui  forme  une 
dépendance  de  la  maison  des  Graindorge.  C'est  là  qu'Evariste 
a  établi  son  domicile.  D'une  ancienne  grange,  cachée  au  fond 
du  jardin,  il  a  su  tirer  pour  son  usage,  et  à  peu  de  frais,  une 
habitation  commode,  élégante,  discrète  surtout.  Son  écurie 
en  occupe  le  rez-de^baussée,  son  appartement  le  premier 
étage  :  dans  Tattique  on  a  ménagé  quelques  mansardes.  Ainsi, 
Evariste  peut  concilier  la  vie  de  famille  et  Tindépendance  du 
célibataire.  Quand  il  le  désire,  il  est  seul  au  milieu  des  siens  ; 
rien  ne  le  gêne,  rien  ne  le  trouble.  Par  une  allée  couverte,  il 
communique  avec  l'habitation  paternelle,  mais  son  logement 
particulier  a  une  issue  sur  une  ruelle  peu  fréquentée. 

L'appartement  d'Evariste  se  ressent  des  goûts  du  maître  ; 
des  panoplies  s'y  développent  sur  tous  les  murs  et  y  allement 
avec  des  râteliers  de  pipes.  Le  désordre,  un  beau  désordre,  y 
règne  sans  partage  ;  si  ce  n'est  un  effet  de  Tart,  à  coup  sûr 
c'est  un  souvenir  de  la  vie  d'étudiant.  11  serait  difficile  de  trou- 
ver dans  l'enceinte  du  quartier  latin,  une  plus  brillante  collec- 
tion de  casquettes,  un  assortiment  plus  complet  de  pistolets 
sans  chiens,  de  cravaches  effilochées.  Le  vestiaire  même  res- 
pire un  sentiment  de  fantaisie  étranger  aux  mœurs  de  Saint- 
Sylvain  :  ces  pantalons  à  larges  plis,  ces  gilets  à  couleur  tran- 
chantes, ces  habits  d'un  évasement  inusité,  procèdent  en  ligne 
directe  de  la  Chaumière  et  semblent  étonnés  de  se  trouver  si 
loin  de  leur  théâtre  familier.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  meu- 
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bles  qui  n'aient  ce  caractère,  et  Ton  chercherait  Tainement 
dans  tout  le  ressort  un  autre  divan  que  celui  où  repose  Eva- 
riste,  engage  depuis  quelques  minutes  dans  un  entretien  animé 
avec  son  confident  ordinaire,  Jules  Rieussec. 

—  Oui,  mon  Gis,  disait  gravement  Graindorge,  je  Tai  dé- 
cidé ainsi  ;  tiens-toi  prêt,  c*est  pour  ce  soir. 

Au  lieu  de  répondre  à  une  invitation  si  formelle,  l'ami  du 
prince  faisait  porter  à  Ariel  la  peine  de  son  embarras.  Il  in- 
quiétait l'animal  de  mille  manières,  le  retenait  de  force  sur  ses 
genoux,  lui  roulait  Toreille  entre  ses  doigts,  enfin  le  torturait 
au  point  de  lui  arracher  des  cris  plaintifs. 

—  Laisse  ce  chien,  lui  dit  avec  humeur  Evariste. 

En  même  temps,  il  poussa  rudement  Ariel,  et  le  jeta  à  bas 
du  divan.  La  pauvre  bêle,  ne  comprenant  rien  à  ces  brutalités, 
alla  se  pelotonner  dans  un  coin. 

—  Tu  Tas  entendu,  poursuivit  Evariste,  c'est  pour  ce  soir, 
mon  fils.  Fais  tes  dispositions. 

Quelque  désir  qu'eût  le  jeune  homme  d'échapper  à  cet  in- 
terrogatoire, il  fallut  pourtant  s'exécuter. 

—  Ce  n'était  donc  pas  une  plaisanterie?  répliqua-t-il?  Tu 
persistes? 

Evariste  chargea  pour  la  quatrième  fois  une  énorme  pipe 
dont  la  noix  représentait  le  buste  de  Napoléon,  coifié  du  petit 
chapeau.  Cette  opération  exécutée  avec  conscience,  l'absorba 
pendant  quelques  secondes  :  il  mesurait  le  tabac  d'une  ma- 
nière méthodique,  tantôt  en  le  bourrant  avec  soin,  tantôt  en 
lui  laissant  du  jeu,  comme  un  homme  qui  connaît  à  fond  le 
mécanisme  de  l'instrument  et  qui  procède  par  principes.  Ce 
travail  était  complet  quand  il  répondit  : 

—  Mon  fils,  il  faut  vous  défendre  des  excès  de  zèle.  Je  vous 
ai  permis  d'être  un  autre  moi-même,  contentez-vous  de  cette 
position;  elle  est  assez  brillante.  Quant  à  épiloguer  sur  ce  que 
je  lais,  quant  à  scruter  les  motifs  qui  me  déterminent,  pri- 
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Yes-vous-en,  si  tous  voulez  conserver  mes  bonnes  grâces.  4e 
n'aime  ni  les  interprétations  ni  les  conseils. 

Ces  paroles  étaient  dites  avec  sévérité,  presque  avec  séche- 
resse. Jamais  Rieussec  n'avait  reçu  une  telle  leçon.  CTest 
qu'Evariste  voulait  faire  un  exemple.  Il  devinait  les  réToltes 
secrètes  de  son  conûdent  et  cherchait  à  les  prévenir  par  un 
coup  d'éclat.  Graindorge  connaissait  Rieussec;  il  savait  jus 
qu'à  quel  point  il  pouvait  lui  faire  sentir  le  frein.  11  Tayait 
pris  jeune,  à  l'âge  où  le  caractère  est  souple  encore  ;  il  ravait 
dressé  à  une  obéissance  et  à  imc  admiration  sans  bornes.  Si 
le  rôle  avait  des  charges ,  il  avait  aussi  des  avantages.  Jules 
était  le  premier  après  Ëvariste,  l'ombre  du  grand  homme,  et 
il  avait  joui  des  honneurs  attachés  à  ce  titre  ;  de  là  une  sorte 
d'adoucissement  à  sa  chaîne.  S'il  pliait  d'un  côté,  il  se  redres- 
sait de  l'autre.  Évariste  avait  calculé  tout  cela,  et,  au  moment 
de  mettre  le  zèle  du  jeune  homme  à  l'épreuve ,  il  tint  à  ne 
laisser  aucune  équivoque  sur  le  service  qu'il  attendait  de  lui. 
Plus  l'entreprise  était  audacieuse ,  plus  il  était  urgent  de 
s'assurer  du  devoûmentdes  auxiliaires.  De  là  ces  paroles  im- 
périeuses et  ce  ton  empreint  de  despotisme. 

Rieussec  se  sentit  blessé ,  mais  il  comprit  en  même  temps 
qu'il  n'avait  le  choix  qu'entre  une  soumission  ou  une  rupture, 
il  plia.  Évariste  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  calculs. 

—  A  la  bonne  heure,  répliqua  l'ami  du  prince;  tu  dis  que 
tu  persistes;  il  n'y  a  plus  d'objection  à  faire.  J'écoute. 

Notre  héros  savait  donner  à  sa  parole  la  vertu  de  la  lance 
d'Achille  :  il  venait  de  blesser,  il  s'empressa  de  guérir.  Après 
avoir  dégagé  la  noix  de  sa  pipe  des  cendres  qui  en  obstruaient 
le  sommet,  il  tendit  la  main  à  son  confident. 

—  Touches  là,  dit-ii;  je  n'attendais  pas  moins  de  toi;  tues 
le  plus  grand  cœur  que  j'aie  rencontré.  Maintenant,  écoute- 
moi. 

On  le  devine,  il  s'agissait  encore  de  l'acte  de  violence  à 
l'aide  duquel  Évariste  espérait  amener  les  Rochemame  à  une 
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réparation  devenue  nécessaire.  De  semblables  prouesses  s'ac- 
cordaient bien  avec  le  caractère  et  les  habitudes  du  beau 
Graindorge.  11  était  de  ces  hommes  qu'aveuglent  des  succès 
faciles,  et  qui  attribuent  à  leur  personne  un  effet  irrésistible. 
Le  voir  et  Fadorer  lui  semblaient  deux  mots  corrélatifs  et  in- 
séparables. Gabrielle  ne  pouvait  pas  plus  qu'une  autre  se 
dérober  à  cette  loi,  et  il  suffisait  du  moindre  événement  pour 
faire  éclater  une  passion  qui  n'avait  pas  la  conscience  d'elle- 
même  et  qui  s'ignorait.  Quoi  de  plus  naturel  qu'une  jeune  fille 
élevée  dans  la  solitude,  s'éprît  d'un  brillant  cavalier,  surtout 
si  celui-ci  entrait  en  matière  à  la  façon  des  héros  de  romans, 
et  la  traitait  comme  une  Bianca  Capello  !  Ainsi  pensait  Éva- 
rîste  avec  l'immense  aplomb  que  la  nature  lui  avait  départi. 

Quant  au  choix  des  moyens,  il  nourrissait  à  cet  égard  peu 
de  scrupules.  Cette  race  d'honames,  que  l'on  nomme  vulgai- 
rement des  bons  enfants^  excède  volontiers  la  mesure  des  li- 
cences permises.  11  en  est  même  qui  vont,  de  propos  délibéré, 
jusqu'à  des  roueries  très-voisines  de  la  scélératesse.  L'hon- 
neur des  femmes,  le  repos  des  familles,  tout  leur  est  un  jeu, 
une  occasion  de  se  distraire.  Ce  sont  autant  de  manières  de 
passer  le  temps,  de  descendre,  comme  ils  disent,  le  fleuve  de 
l'existence.  Ne  leur  demandez  pas  de  réfléchir  sur  les  consé- 
quences de  ces  actes,  de  songer  aux  âmes  qu'ils  perdent,  aux 
époux  qu'ils  déshonorent,  aux  jeunes  filles  qu'ils  vouent  à  la 
débauche*  Que  leur  importe  tout  cela  ?  Est-ce  à  eux  d'en 
avoir  souci  ?  La  vie  est  courte,  il  faut  la  passer  le  plus  gaie- 
ment possible.  Malheur  à  qui  se  trouve  dans  leur  sillon  ! 

Évariste  était  un  de  ces  bons  enfants  :  il  avait  semé  son 
chemin  de  victimes  et  s'y  était  exercé  la  main.  11  considérait 
la  séduction  comme  un  combat,  et  l'envisageait  en  soldat  qui 
a  fait  la  guerre.  Les  morts  et  les  blessés  laissés  sur  le  champ 
de  bataille  n'avaient  plus  la  puissance  de  l'émouvoir  :  c'est  à 
ce  prix,  pensait-il,  que  Ton  poursuit  un  système  de  conquête. 
Aussi,  dans  ses  projets  contre  les  Rochemarne,  ne  se  trouvait- 
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il  retenu  par  aucune  des  considérations  qui  peuvent  agir  sur 
des  cœurs  délicats.  La  violence  était  dans  ses  instincts  ;  elle 
passa  bientôt  dans  ses  calculs.  La  pensée  d'arriver  à  une  po- 
sition élevée  par  une  grande  alliance  exerçait  chaque  jour 
plus  de  ravages  chez  lui.  11  voulait,  pour  parler  son  langage, 
faire  une  ûn^  et  quelle  fin  plus  belle  ?  Â  diverses  fois,  il  avait 
jeté  les  yeux  sur  les  familles  du  canton  ;  il  u*y  avait  rien  trouve 
qui  fût  digne  de  lui.  Les  Rochemarne  seuils  semblaient  être  à 
la  hauteur  de  ses  vœux^  de  son  ambition,  de  son  orgueil;  à 
tout  prix,  il  fallait  arriver  jusqu'aux  Rochemarne.  Gommentf 
peu  importe,  pourvu  qu'il  y  arrivât. 

Ce  fut  sous  l'empire  de  cette  prooccupation  qu'il  acheva  sa 
confidence  et  livra  son  derniei*  mot  à  Jules  Rieussec. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  nous 
tirer  de  là.  Tu  me  connais  :  tu  sais  que  j'aime  mieux  em- 
ployer le  miel  que  le  vinaigre.  Eh  bien  !  tout  pesé,  tout  rc- 
tléchi,  il  n'y  a  de  bons  que  les  grands  moyens.  11  faut  enlever. 

—  Enlever!  répondit  Rieussec  avec  un  sentiment  doulou- 
reux. Enlever  ! 

L'ami  du  prince  n'osa  pas  faire  sentir  sa  désapprobation 
autrement  que  par  l'inflexion  de  la  voix.  Évariste  n'en  Uni 
pas  compte,  chargea  et  alluma  sa  cinquième  pipe  ;  puis  con- 
tinua sur  un  ton  qui  inclinait  à  la  mélancolie  : 

—  Oui,  mon  fils,  enlever  !  J'eusse  préféré  la  fascination  «ii- 
recte,  le  magnétisme  du  regard,  et  mille  autres  procédés  qui 
m'ont  souvent  réussi.  Impossible  !  les  distances  s'y  opposent! 
La  jeune  fille  est  gardée  à  la  Chênaie  comme  dans  im  cou- 
vent !  Tu  comprends  que  si  j'avais  eu  la  facilité  de  la  voir  et 
de  lui  parler,  les  choses  auraient  marché  toutes  seules,  et  lu 
ne  serais  pas  aujourd'hui  embarqué  dans  une  afikire  délicate. 
Quand  le  gibier  passe  à  poiiée,  mon  fils,  tu  sais  qu'il  est  bien 
compromis;  mais  ici  c'est  hors  de  portée.  J'ai  dit  uncloilrc 
tout-à-l'heure,  en  parlant  de  la  Chênaie,  j'aurais  dû  dire  un 
sérail!  Des  grilles,  des  verroux  sur  tous  les  points,  et  pour 
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serviteurs  des  muets  !  C'est  à  en  devenir  fou.  Conclusion^  mon 
petit,  il  faut  enlever!  Enlever  dès  ce  soir  ! 

—  Ce  soir  !  répliqua  Jules  Rieussec,  du  ton  d'un  condamné 
qui  implore  quelques  instants  de  répit. 

—  Ce  soir,  dit  Évariste  avec  un  sang-froid  inexorable. 

—  Et  les  moyens  ?  ajouta  le  jeune  homme. 

—  Tout  est  prêt,  dit  Évariste. 

—  Et  les  obstacles!  poursuivit  Jules;  chassé  de  position 
en  position. 

—  U  n'y  en  aura  point,  dit  froidement  Évariste;  tout  est 
prévu.  Chaque  jour,  après  le  diner,  mademoiselle  de  Roche- 
marne  va  égarer  dans  le  parc  ses  rêveries  solitaires.  C'est  une 
créature  romanesque,  je  m'y  connais;  elle  sera  folle  de  moi. 
Cette  adorable  enfant  est  victime  d*une  surveillance  qui  Fob- 
sède;  nous  arrivons  en  libérateurs.  Si  elle  crie,  c'est  la  part 
du  préjugé  ;  nous  passons  outre.  Nous  l'enlevons  dans  nos 
bras,  nous  la  portons  dans  une  voiture  de  voyage  ;  et,  après 
quelques  tours  de  roue,  elle  nous  vole  des  remerciements. 
Voilà  le  programme. 

—  Oui,  répondit  Jules  Rieussec;  mais  comment  pénétrer 
dans  le  parc  ?  et  le  fossé,  et  le  saut  de  loup? 

—  Enfant,  dit  Évariste  avec  ce  ton  de  superbe  confiance 
qui  jamais  ne  Tabandonnait.  Le  fossé  est  large^maisles  jambes 
sont  bonnes  ajouta  Graindorge,  en  caressant  les  siennes  avec 
un  certain  contentement. 

—  A  merveille  répliqua  Rieussec,  se  retranchant  de  posi- 
tion en  position  ;  mais  la  famille? 

—  Cest  juste,  dit  Évariste,  il  faut  songer  à  tout  ;  eh  bien, 
la  famille  jette  d'abord  feu  et  flamme;  on  se  fâche,  on  parle 
d'un  procès  criminel.  Alors  des  amis  communs  s'en  mêlent, 
on  arrange  les  choses,  et  nous  allons  à  l'autel  avec  le  jabot  de 
dentelle  et  le  bouquet  d'oranger.  Un  fois  enrôlé  dans  le  grand 
régiment,  je  me  range,  je  prends  du  ventre,  et  te  proclame 
mon  successeur.  Tu  as  vu  le  commencement  et  tu  vois  la  fin. 

14 
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Ainsi  tout  se  passe  comme  dans  les  meilleures  comédies.  Mais 
le  temps  s'écoule,  Juies^  et  il  ne  nous  reste  plus  que  quelques 
heures  pour  achever  nos  préparatifs.  Vas  trouver  Gérœflat  ; 
il  a  mes  instructions  et  soyez  ici  tous  deux  avant  six  heures. 
(Test  entendu  n*est-ce  pas  ? 

—  Entendu,  répéta  machinalement  Rteussec. 

11  prit  congé,  et  sortit  de  chez  Graindorge  par  la  roelle, 
pour  aller  rejoindre  le  cafetier  dans  son  établissement. 

Après  ravoir  conduit  jusqu'au  seuil  de  la  maison,  Ëvariste 
reprit  sa  place  sur  le  divan  et  alluma  sa  sixième  pipe.  U  éprou- 
vait un  charme  inûni  à  suivre  son  aventure  romanesque  au 
travers  des  spirales  de  fumée  qui  inondaient  rappartement. 
Le  temps  s^écoula  ainsi  de  méditation  en  méditation  et  de 
pipe  en  pipe.  La  journée  était  déjà  avancée  quand  il  enten- 
dit dans  la  ruelle  des  pas  familiers^  et  peu  d'instants  après  la 
porte  retentit  d'un  coup  sec  qui  lui  annonçait  une  visite. 

Cette  visite  l'étonnait  et  l'inquiétait;  il  ne  pouvait  s'y  trom- 
per, c'était  Gervaise.  Qui  l'amenait  chez  lui  à  une  heure  où 
elle  n'y  venait  jamais,  et  dans  un  moment  où  elle  n*y  était 
point  attendue? 


xxn 

Ëvariste  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  reconnaître  que 
Gervaise  se  trouvait  près  de  lui.  U  était  évident  qu'elle  n'igno- 
rait rien  des  habitudes  du  local  et  y  avait  ses  libres  entrées. 
Son  air  était  sombre,  son  geste  brusque;  elle  marcha  avec 
résolution  vers  le  divan  où  reposait  Gralndorge.  Gdui-ci 
comprit  qu'il  y  avait  un  orage  là-dessous  et  devina  de  quel 
point  de  l'horizon  cet  orage  était  parti. 
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—  Gërenflot,  Gërenflot,  dit-il  en  lui-même,  voilà  de  tes 
coups  !  Parions  que  tu  as  parlé.  i 

Cette  réflexion,  rapide  comme  réclair,  suffit  pour  dessiner 
les  rôles.  Évariste  allait  être  attaqué;  il  garda  la  défensive  et 
se  contenta  de  dire  sans  quitter  son  siège  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  petite  !  sois  la  bienvenue. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas  l  répondit  brusquement  Ger- 
vaise. 

—  Raison  de  plus  pour  n'être  point  ingrat  dit  Évariste  d'une 
façon  galante.  Une  surprise  !  C'est  bien  aimable  à  toi,  ma 
petite.  Viens  que  je  t'en  remercie. 

En  même  temps,  il  chercha  à  l'attirer  vers  lui  ;  mais  si  le 
pacha  se  montrait  pressant,  l'odalisque  n'était  pas  résignée. 
Au  lieu  d'obéir  à  l'invitation,  Gervaise  persistait  à  rester  de- 
bout et  son  regard,  loin  de  s'adoucir,  se  chargeait  de  plus  en 
plus  de  nuages.  La  chose  en  vint  au  point  qu'Ëvariste  ne  put 
8'empêcber  d'en  faire  la  remarque. 

—  Encore  ta  physionomie  à  bourrasque,  lui  dit-il?  Qu'est- 
ce,  mon  enfant,  et  d'où  vient  que  le  baromètre  est  à  la 
tempête  ? 

—  Faut-il  vous  le  dire  ?  répondit  Gervaise  avec  une  colère 
contenue.  Ne  le  devinez-vous  pas  ? 

—  Hais  non,  je  t'assure,  répliqua  Évariste,  déguisant  mal 
la  contrariété  qu'il  éprouvait. 

—  Vous  mentez  !  s'écria  Gervaise  avec  impétuosité. 

—  Allons  !  déjà  des  gros  mots  !  dit  l'aigle  de  Saint-Sylvain. 
Quelle  femme  !  Quel  salpêtre  ! 

—  Vous  mentez  !  répéta  Gervaise. 

—  Encore,  dit  Graindorge  en  riant  ;  le  démenti  y  est  ;  il 
n'y  a  plus  qu'à  se  couper  la  gorge. 

La  vivacité  de  l'entretien  n'avait  rien  changé  à  l'attitude 
respective  des  personnages.  Notre  héros  restait  accoudé 
sur  son  divan  dans  la  pose  indolente  d'un  fils  de  Mahomet, 
tandis  que  Gervaise,  toujours  debout ,  le  tenait  en  arrêt  et 
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semblait  décidée  à  ne  pas  lui  accorder  une  minute  de  répit« 

—  Monsieur  Évariste,  dit-elle  avec  plus  de  calme,  je  yous 
ai  déclaré,  il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela,  que  vous  ne  tou- 
cheriez pas  impunément  à  la  Chênaie.  Je  tiens  ma  parole. 

—  Et  qui  songe  à  la  Chênaie  ?  répliqua  Graindorge  en  cher- 
chant à  écarter  une  idée  importune. 

—  Vous,  dit  Gervaise. 

—  Moi  !  Quelle  folie  !  dit  notre  héros. 

—  Vous  y  allez  ce  soir,  ajouta  Gervaise. 

—  Ce  soir  !  dit  Graindorge  avec  un  accent  'qui  trahissait 
son  embarras. 

—  A  sept  heures,  poursuivit  Gervaise  donnant  à  Taccusalion 
une  précision  implacable. 

—  Gérenflot  a  parlé  !  s*écria  notre  héros  dans  un  moment 
de  dépit  dont  il  ne  put  se  défendre.  On  n'est  pas  plus  mouton 
que  cet  homme.  J'en  sais  qui  tondent  Therbe  du  pré  et  qui 
en  sont  moins  dignes  que  lui  !  0  Gérenflot  !  Gérenflot,  tu  me 
le  payeras  ! 

C'était  un  aveu  ;  Évariste  voulut  en  vain  le  reprendre.  Ger- 
vaise s'en  arma  contre  lui,  et  il  ne  resta  à  notre  héros  pour 
arme  défensive  qu'une  ironie  d'assez  mauvais  goût. 

—  Vous  allez  ce  soir  à  la  Chênaie,  dit  la  jeune  femme  sans 
se  laisser  détourner  de  son  but,  et  je  sais  ce  que  vous  comptez 
y  faire. 

—  Eh  bien  après?  répondit  Graindorge;  serais-tu  jalouse  ? 

—  Non,  monsieur;  si  je  l'étais,  vous  m'auriez  guérie  de- 
puis longtemps.  Je  suis  reconnaissante,  voilà  tout.  Vous  savez 
que  je  suis  née  à  la  Chênaie. 

—  Bon,  s'écria  Graindorge,  nous  voici  au  chapitre  des  expli- 
cations. Juste  comme  dans  les  tragédies.  Le  héros  amène  un 
confident  près  de  la  rampe  pour  lui  raconter  ce  que  l'antre 
sait  sur  le  bout  du  doigt  : 

Te  souvient-Il,  Arcas,  du  Jour  trUtc  et  cruel... 
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—  Monsieur,  dit  Gervaise  avec  impatience. 

—  Pourquoi  aussi  veux-tu  me  faire  poser^  répondit  Grain- 
dorge?  Comme  si  je  ne  savais  pas  que  tu  es  née  à  la  Chênaie. 

—  Ce  que  vous  ignorez  peut-être,  poursuivit  Gei-vaise  avec 
sang-froid,  c*est  que  ma  famille  doit  tout  aux  Rochemame. 
Si  nous  vivons,  c'est  grâce  à  leurs  bienfaits  ;  sans  eux,  je  se- 
rais vingt  fois  moiie  de  faim^  ma  mère  aussi.  Tous  mes  pa- 
rents sont  à  leur  service;  la  marquise  les  emploie  dans  ses 
terres  ou  dans  sa  maison.  Moi,  j'ai  giandi  sous  leurs  yeux  ; 
enfant,  je  portais  Therbc  à  leurs  vaches.  On  ro*aimait  au 
château  ;  mademoiselle  Gabrielle  m'a  bien  souvent  donné  de 
quoi  me  vêtir. 

—  Allons,  petite,  dit  Graindorge  en  Tinterrompant,  voilà 
que  tu  fais  de  Tidylle.  Voyons,  assez  de  sentiment  ;  je  suis 
attendri. 

—  Et  vous  voulez,  reprit  Gervaise  en  élevant  la  voix,  que 
je  paie  tout  cela  de  la  plus  noiie  ingratitude  ;  vous  voulez  que, 
connaissant  vos  projets,  je  les  laisse  s'accomplir  !  Je  vous  le 
répète,  monsieur  Ëvariste,  je  vous  passerai  tout,  excepté  La 
Chênaie. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  notre  héros,  que  tu  mets  l'univers 
entier  aux  pieds  des  Rochemame!  Comme  si  les  Graindorge 
n'avaient  rien  fait  pour  toi. 

—  Oui,  monsieur  Évariste,  dit  Gervaise,  les  Graindorge 
m'ont  protégée  et  je  leur  en  tiens  compte.  Quand  j'entrai  au 
moulin  à  l'âge  de  treize  ans,  votre  père  me  traita  avec  égards, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice.  Depuis  lors,  c'est  vous  qui 
m'avez  prise  sous  votre  protection,  ajouta  la  jeune  femme  en 
rougissant.  Vous  vous  êtes  montré  généreux,  vous  m'avez 
fait  donner  quelque  éducation,  vous  m'avez  élevée  au-dessus 
du  rang  de  villageoise.  Ce  sont  là  des  bienfaits;  j'en  conviens; 
mais  je  les  ai  achetés  assez  cher  pour  qu'il  ne  vous  reste  plus 
grand  chose  à  y  prétendre. 

Ces  paroles,  cet  accent,  avaient  quelque  chose  d'amer  et  de 

14. 
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profond  qui  glaça  le  sarcasme  d'Évariste;  il  garda  le  silence 
et  Genraise  continua  : 

-*  Ainsi  vous  tous  êtes  payé,  monsieur  ËTariste,  payé  de 
vos  mains;  nous  sommes  donc  quittes.  Mais,  vis-à-Tîs  des 
Rochemame,  c*est  autre  chose.  Il  me  reste  à  leur  prouver  que 
je  ne  suis  point  une  ingrate,  et  c*est  ce  que  je  fais  aujourdliai. 
Vous  devinez  maintenant  pourquoi  je  suis  venue. 

En  posant  cet  ultimatum,  la  jeune  femme  avait  pris  un  air 
résolu  auquel  Ëvariste  ne  pouvait  se  méprendre.  En  diverses 
occasions,  il  s*était  trouvé  dans  le  cas  de  lutter  contre  des 
déterminations  semblables,  et  toujours  il  avait  été  obligé  de 
céder.  Cette  fois,  la  question  devenait  plus  grave.  Il  ne  sV 
gissait  pas  d'un  caprice,  d'une  de  ces  concessions  qui  ne  coû- 
tent rien  et  sont  presque  sans  conséquence.  Il  s^agissait  de 
Tentreprise  la  plus  ardue  dans  laquelle  notre  héros  eût  jamais 
été  engagé,  d*un  rôve  caressé  depuis  longtemps  et  où  Tarn- 
bition  et  la  vanité  occupaient  une  place  égale.  Aussi,  le  com- 
bat devait-il  arriver  jusqu^au  dernier  degré  de  l'acbamement 
et  de  rénergie.  Des  deux  côtés  on  était  décidé  à  ne  pas  re- 
culer et  à  disputer  le  terrain  pied  à  pied.  Quand  Gervaise 
parlait  de  sa  reconnaissance  et  de  ses  devoirs  vis^à-vis  des 
Rochemame,  elle  ne  livrait  qu*une  partie  de  sa  pens^.  Ce 
qui  ranimait  surtout,  c'était  la  haine  de  la  femme  que  me- 
nace le  délaissement,  c'était  la  perspective  de  l'abandon.  Bien 
des  passions  se  trouvaient  ainsi  en  présence  et  leur  choc  pou- 
vait être  terrible. 

Évariste  commençait  à  s'en  convaincre.  Un  plan  si  bien 
mûri  allait  avorter  par  une  circonstance  futile;  un  grain  de 
sable  suffisait  pour  arrêter  son  entreprise.  Quoiqu'il  ne  se  dé- 
partît pas  de  ces  airs  de  souveraine  ironie  qui  lui  étaient  ha- 
bituels, un  certain  souci  se  peignait  sur  son  visage.  Le  jour 
baissait;  Theure  désignée  pour  l'expédition  se  rapprochait  de 
plus  en  plus.  Dans  quelques  instants,  Gérenflot  et  Rieussec 
allaient  paraître,  et  il  importait  de  se  débarrasser  de  Gervaise. 


LB  COQ    DU  CLOCHBR.  163 

Graindorge  lit  un  nouvel  effort.  La  jeune  femme  était  tou- 
jours debout  devant  lui  ;  il  lui  prit  les  deux  mains,  et  de  sa 
Toix  la  plus  persuasive  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il^  j'approuve  les  sentiments  qui  ra- 
niment ;  c'est  beau,  c'est  très-beau.  Tu  as  accompli  ton  devoir  ; 
rien  n'est  plus  doux  pour  un  cœur  sensible.  S'il  faut  y  ajouter 
ma  ])énédiction,  je  Ty  ajoute;  mais  laisse-moi.  Demain  tu 
seras  plus  calme  ;  nous  causerons  de  cela  tout  à  Taise. 

Pour  lyottter  Feffet  aux  paroles,  Ëvariste  se  leva  comme 
s'il  eût  voulu  reconduire  Gervaise  avec  les  honneurs  qui  lui 
étaient  dus.  Celle-ci  ne  s'ébranlait  pas  et  restait  en  place,  im- 
mobile et  implacable  comme  la  statue  de  la  fatalité. 

— Vous  n'irez  pas  à  la  Chênaie  alors?  dit-elle. 

Ëvariste  balbutia  une  réponse  évasive  ;  mais  la  jeune  femme 
reprit  avec  un  accent  plus  ferme  : 

—  Vous  n'irez  pas  à  la  Chênaie,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mon  Dieu,  s'écria  Graindorge  impatienté^  qui  est-ce 
qui  te  parle  de  la  Chênaie  ?  Ne  peux-tu  avoir  que  ce  mot  à  la 
bouche? 

—  Cest  que  vous  n'y  renoncez  pas,  monsieur  Évariste,  ré- 
pondit Gervaise. 

—  Après  tout,  dit  notre  héros,  obéissant  à  une  impression 
de  colère,  ai-je  des  comptes  à  te  rendre  ? 

On  eût  dit  que  la  jeune  femme  attendait  ces  paroles,  car 
elle  les  releva  à  l'instant  et  les  retourna  contre  son  adver* 
saire. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle,  vous  avez  des  comptes  à  me 
rendre  ;  oui,  nous  avons  à  compter  ensemble.  Si  vous  avez 
perdu  le  souvenir  du  passé,  j'aurai  soin  de  vous  rafraîchir  la 
mémoire. 

—  Bien,  dit  Ëvariste,  il  est  écrit  que  je  ne  sortirai  pas  au* 
jourd'hui  des  rôles  de  confident.  Nous  voici  revenus  au  pre- 
mier acte,  au  moment  où  les  quinquets  viennent  de  s'al- 
lumer. 
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Après  plus  de  six  mois ,  Je  te  reTois ,  Arbale. 

Le  ton  de  plaisanterie  qu'affectait  notre  héros  ne  servait 
qu*à  couvrir  un  malaise  qui  augmentait  à  chaque  instant. 
Gervaise  ne  s'arrêta  pas  à  ces  saillies  d'un  goût  équi- 
voque ;  elle  avait  son  but,  et  ne  s'en  laissait  point  dé- 
tourner. 

—  Monsieur  Ëvarîste,  dit-elle,  vous  oubliez  ce  qui  me  donne 
le  droit  de  vous  parler  comme  je  vousparlc  :  il  faut  bien  vous 
le  rappeler.  J'avais  quatorze  ans  lorsque  je  vous  vis  pour  la 
première  fois  ;  j'étais  pure  alors,  c'est  là  sans  doute  ce  qui 
me  valut  vos  attentions.  Si  vous  ne  vous  fussiez  pas  rencontré 
sur  mon  chemin,  j'aurais  épousé  quelque  villageois  que  j'au- 
rais aimé  sans  rougir.  Mais  vous  avez  trouvé  beau  de  séduire 
une  enfant  sans  expérience,  et  quand  je  dis  séduire,  c'est  d'un 
autre  mot  qu'il  eût  fallu  se  servir. 

—  A-t-on  vu  supplice  pareil  !  s'écria  Graindoige  que  cet 
entrelien  remplissait  de  trouble.  Obliger  un  homme  à  en- 
tendre le  récit  de  ses  propres  exploits.  Ça  n'est  toléré  que  dans 
les  tragédies,  Gervaise  ! 

—  Vous  en  avais-je  jamais  fait  le  reproche,  poursuivit  la 
jeune  femme  !  Avez-vous  jusqu'ici  entendu  sortir  une  plainte 
de  ma  bouche  ?  Il  faut  que  la  mesure  ait  été  comhlée  pour 
que  je  parle.  Oui,  monsieur  Évariste,  vous  m'avez  séduite 
lorsque  j'entrais  à  peine  dans  ma  quatorzième  année,  et  com- 
ment ?  En  abusant  de  mon  sommeil.  Aujourd'hui  encore, 
lorsque  je  songe  à  cette  triste  nuit,  je  ne  me  rends  pas  bien 
compte  des  moyens  que  vous  avez  dû  employer  pour  me 
mettre  à  votre  merci,  sans  que  je  pusse  opposer  de  ré- 
sistance !  11  y  a  là  un  mystère  que  je  n'ai  point  cherché  à 
pénétrer.  A  quoi  bon?  Le  mal  était  fait,  il  était  irrépa- 
rable. 

A  ces  détails,  accablants  pour  lui,  Évariste  ne  savait  quelle 
contenance  prendre.  Il  avait  beau  affecter  les  airs  d'un 
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homme  ennuyé  ;  un  trouble  vague  s'y  mêlait.  Son  rire  même 
manquait  de  franchise.  Il  est  vrai  que  Gervaise  avait  failli  sans 
qu'elle  eût  la  conscience  de  sa  chute.  Un  narcotique  Favait 
livrée  à  Graindorge.  A  l'époque  de  Tannée  où  le  travail  pres- 
sait, elle  avait  coutume  de  coucher  au  moulin  ;  le  séducteur 
profila  de  cette  circonstance.  Dès  lors  la  jeune  fille  ne  s'ap- 
partint plus  ;  Évariste  devint  son  maître  et  la  dirigea  à  son 
gré.  Ajoutons,  que,  de  toutes  les  femmes  objets  de  ses  pour- 
suites, Gervaise  fut  la  seule  pour  laquelle  il  éprouva  un  véri- 
table attachement  et  qui  exerça  sur  lui  quelqu'empire.  Était- 
ce  du  remords?  Ëlait-ce  de  Tamour?  Y  avait-il  chez  lui  plus 
de  crainte  que  de  tt^ndresse  et  ne  la  ménageait-il  que  par  une 
sorte  de  calcul  ?  C'est  ce  qui  reste  enseveli  dans  les  replis  du 
cœur.  Toujours  est-il  que  les  autres  passions  de  notre  héros 
n'eurent  qu'une  durée  éphémère  auprès  de  celle-là^  et  que 
Gervaise  s'arrangea  constamment  de  manière  à  demeurer 
maltresse  du  terrain. 

Arrivée  à  ce  point  délicat,  l'explication  devait  marcher  avec 
rapidité  vers  un  dénouaient.  Gervaise  n'avait  plus  rien  à  mé- 
nager ;  elle  continua. 

—  C'est  ainsi,  monsieur  Évariste,  que  je  suis  devenue  votre 
esclave,  et  depuis  lors  n'ai-je  pas  obéi  d'une  manière  assez 
aveugle?  M'avez-vous  trouvée  rebelle  un  seul  jour?  Vous 
m'avez  commandé  de  quitter  les  champs  :  j'ai  obéi.  Vous  avez 
voulu  que  je  fusse  autre  chose  qu'une  villageoise  :  ai-je  assez 
fait  d'efl'orts  pour  cela  ?  Vous  m'avez  ordonné  d'épouser  un 
brave  garçon  qui  méritait  une  femme  plus  honnête,  plus 
digne  de  lui  :  j'ai  cédé,  la  mort  dans  l'âme.  Et  depuis,  quand 
il  a  fallu  le  tromper,  vous  ai-je  seulement  dit  à  quel  point  ce 
rôle  me  pesait, et  quels  remords  en  étaient  le  fruit?  Non,  j'ai 
dévoré  seule  tous  mes  chagrins.  Eh  bien  !  aujourd'hui  je  de- 
mande, j'exige,  ajouta  Gervaise  en  élevant  la  voix,  le  prix  de 
ces  sacriûces  !  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  me  serai  seule  dé- 
vouée. 
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En  pariant  ainsi,  la  jeune  femme  en  était  arrivée  à  un  haut 
degré  d*exaltalion  et  il  était  difficile  à  Graindorge  de  s'en  tirer 
avec  les  ressources  que  lui  fournissait  un  esprit  ingénieux. 
Qu'il  jouât  ou  nom  le  rôle  d'un  confident  de  la  comédie-fran- 
çaise, qu'il  fut  obligé  de  subir  le  récit  de  prouesses  dont  il 
n'ignorait  aucun  détail,  ce  n'était  pas  le  point  essentiel.  11  s'a- 
gissait de  savoir  s'il  poiurait  se  délivrer  de  cette  femme  et 
comment  il  s'en  délivrerait.  Dix  minutes  au  plus  le  séparaient 
de  l'heure  fixée  pour  l'expédition  amoureuse.  Loin  de  l'aToir 
ébranlé  dans  ses  projets,  les  plaintes  de  Gervaise  n'avaient  fait 
que  l'y  affermir.  C'était  une  chaîne  qui  devenait  trop  lourde, 
rt  qu'à  tout  prix  il  fallait  rompre.  A  ce  compte,  aucun  projet 
d'établissement  n'eût  été  possible  pour  lui.  En  toute  occasion 
Gervaise  devait  se  retrouver  comme  noenace  et  comme  ob- 
stacle. 11  était  temps  d'en  finir. 

Cependant  la  jeune  femme  ne  quittait  pas  la  place  et  sem- 
blait attendre  une  réponse  définitive.  L'oeil  fixé  sur  Grain- 
dorge, on  eût  dit  qu'elle  cherchait  à  pénétrer  sa  pensée  dans 
les  profondeurs  où  elle  s'abritait  : 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  que  décidez-vous  ? 

Notre  héros  avait  pris  un  parti  ;  il  se  leva,  et,  tout  en  faisant 
quelques  préparatifs  : 

—  Je  pars,  répliqua-t-il;  je  te  laisse  le  champ  libre,  puis- 
que tu  ne  veux  pas  vider  les  lieux,  c'est  moi  qui  les  vide. 

Gervaise  se  tenait  devant  la  porte  avec  l'immobilité  d'une 
statue.  Graindorge  voulat  en  vain  franchir  l'obstacle  ;  elle  ré- 
sistait comme  un  bloc  de  marbre,  il  eut  fallu  employer  la  vio- 
lence pour  en  venir  à  bout. 

—  Vous  allez  donc  à  la  Chênaie»  dit-eUe  en  serrant  les 
dents  avec  la  convulsion  de  la  colère. 

—  Je  vais  à  la  Chênaie  ou  ailleurs,  peu  importe,  répondit 
Évariste.  Laisse-moi  sortir. 

•—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez!  s'écria-t-elle  en  s'a- 
dossant  à  la  porte  ;  et  bien  !  essayez. 
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Ëvariste  était  décidé  à  tout  ;  cependant  il  eût  préféré  n'em- 
ployer que  des  moyens  pacifiques.  Il  essaya  de  toucher  Ger- 
vaise  ;  elle  fut  inébranlable.  Six  heures  allaient  sonner,  et  déjà 
on  pouvait  voir,  des  croisées  de  la  maison,  Rieussec  et  Gé- 
renflot  qui  s'avançaient  dans  la  ruelle.  C'était  un  moment  dé- 
cisif. Usant  de  toute  la  vigueur  de  son  poignet,  Graindorge 
parvint  à  débusquer  la  jeune  femme  du  poste  où  elle  se  main- 
tenait avec  tant  d'opiniâtreté.  La  porte  céda  sous  sa  main,  et 
il  allait  sortir  quand  Gervaise  Tarrêta. 

—  Un  mot,  un  seul  mot,  dit-elle. 

—  Quoi  encore  ?  dit  Évariste. 

—  Gérenflot  est  votre  bras  droit,  s'écria-t-elle.  11  ne  vous 
sert  que  parce  qu'il  ignore  nos  relations.  Je  vais  tout  lui  dire; 
nous  verrons  s'il  se  résignera  encore  à  être  votre  instrument. 

En  achevant  ces  mots,  elle  marcha  vers  la  porte  avec  un 
air  de  décision  qui  ne  laissait  point  de  doute  sur  son  dessein. 
Évariste  n'avait  pas  prévu  ce  contretemps  :  sans  Gérenflot,  l'ex- 
pédition manquait  ;  il  fallait  s'assurer  de  sa  coopération  et  dé- 
jouer le  nouvel  obstacle  :  le  succès  y  était  attaché.  Une  inspi- 
ration vint  au  secours  de  notre  héros.  Par  un  mouvement  ra- 
pide conune  la  pensée,  il  repoussa  Gervaise  dans  l'appartement 
et  en  ferma  la  porte  sur  elle. 

-^  Au  diable  les  femmes  i  dit-il  en  se  dirigeant  vers  ses  com- 
plices ;  il  est  dit  que  je  les  trouverai  toujours  sur  mon  chemin. 

Gervaise  poussa  quelques  cris;  mais  Ëvariste  avait  rejoint 
Gérenflot  et  Rieussec,  et  les  entiainait  déjà  du  côté  de  la  Ghê^ 
naie. 
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XXIII 

Un  eiiléT«Bieiit. 

Loi-sque  les  trois  conjurés  arrivèrent  devant  le  château  des 
Rochemarne,  le  jour  commençait  à  baisser  et  les  objets,  à 
chaque  instant  moins  distincts,  se  ressentaient  des  dégrada- 
tions successives  de  la  lumière.  Le  vieux  manoir  ne  présentait 
plus  qu'une  masse  opaque  dont  les  lignes  flottaient  dans  un 
horizon  brumeux ,  et,  à  mesure  que  Tombre  devenait  plus 
épaisse,  le  profil  des  consliaictions  tendait  à  se  fondi^e  dans  un 
cadre  ténébreux  formé  par  le  relief  des  montagnes  et  le  som- 
bre feuillage  du  parc.  Les  lois  de  la  perspective  semblaient 
troublées  dans  leur  économie;  les  plans  voisins  fuyaient  peu 
à  peu  sous  une  enveloppe  vaporeuse  ;  tandis  que  les  plans 
éloignés  se  rapprochaient  à  vue  d'œil,  de  manière  à  former 
une  muraille  haute  et  compacte. 

Cette  obscurité,  lentement  accrue,  favorisait  les  desseins 
d'Évariste  et  de  ses  auxiliaires.  Ils  purent  ainsi  gagner  le 
théâtre  de  leurs  opérations,  sans  être  aperçus  ni  inquiétés,  et 
y  combiner  les  derniers  moyens  qui  devaient  assurer  le  succès 
de  leur  entreprise.  Le  poste  d'observation  était  en  face  du 
saut  de  loup  où  nous  avons  vu  le  beau  Graindorge  exercer  son 
talent  en  gymnastique  et  fournir  à  Rieussec  un  échantillon  des 
dernières  théories  issues  de  cette  science.  Pour  se  ménager 
une  vue  du  côté  de  la  campagne,  on  avait  sur  ce  point  sup- 
primé les  haies  et  les  obstacles  qui  partout  ailleurs  défendaient 
le  parc  contre  les  invasions  extérieures.  Un  simple  fossé, 
garni  d'un  double  revêtement ,  continuait  le  système  de  clô- 
ture sans  nuire  à  la  liberté  de  la  perspective.  Vis-à-vis  du 
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Yulgaire  cMtait  une  garantie  suffisante,  mais  en  constniisant 
cet  ouvrage  les  Rochemarne  n^avaient  pas  songé  à  TaTéne- 
ment  d'Ëvariste  et  au  perfectionnement  des  muscles  appliqué 
au  culte  de  la  vertu.  Tant  il  est  vrai  que  le  génie  moderne  se 
plaît  à  accabler  de  démentis  la  sagesse  de  nos  aïeux  1 

De  ce  point,  le  découvert  était  magnifique;  l'œil  planait 
sur  le  parc  et  en  embrassait  Tensemble.  Cinq  grandes  allées 
venaient  y  aboutir;  c*était  Taxe  oîi  se  confondaient  les  rayons. 
La  plus  large  de  ces  avenues  conduisait  au  vieux  château,  les 
autres  se  prolongeaient  dans  des  directions  diverses  et  symé- 
triques, en  s'épanouissant  comme  les  baleines  d*un  éventail. 
Des  éclaircies  avaient  été  ménagées  çà  et  là,  si  bien  que  [>eu 
de  mouvements  échappaient  à  un  œil  curieux  placé  au  centre 
de  cet  observatoire. 

Le  premier  soin  d*Évariste,  rendu  sur  les  lieux,  fut  d'assurer 
ses  moyens  de  fuite.  La  voiture  de  voyage,  attelée  de  deux 
vigoureux  chevaux,  fut  cachée  derrière  un  massif  à  portée  du 
n^ard.  Gérenflot  pouvait  la  surveiller  tout  en  demeurant  à 
son  poste.  Des  planches  de  chêne  au  moyen  desquelles  on 
devait  improviser  un  pont  furent  amenées  sur  les  bords  du 
fossé  et  servirent  de  siège  à  Ëvariste  et  à  ses  amis.  Ces  pré- 
paratifs achevés^  il  ne  restait  plus  qu'à  attendre  Tévénemcnt. 
Les  exécuteurs  étaient  prêts;  il  ne  manquait  plus  que  la 
victime. 

Cependant  chacun  de  ces  hommes  apportait  sur  le  terrain 
des  dispositions  différentes.  Ëvariste  avait  toute  la  confiance 
et  Taudace  du  général  d*armée.  Son  instinct  le  poi*tait  vers 
les  aventures  ;  il  en  aimait  les  chances,  il  en  affrontait  volon- 
tiers les  périls.  Aussi  n'éprouvait-il  d'autre  émotion  que  celle 
de  Tatlenle;  il  craignait  que  le  hasard  ne  s'en  mêlât  et  ne 
lui  ravit  les  honneurs  d'une  expédition  si  bien  conçue.  Son 
œil,  plongeant  dans  les  voûtes  de  verdure,  cherchait  à  dis- 
tinguer au  loin  la  robe  blanche,  objet  de  cette  savante  stra- 
tégie. Avait-il  cru  entrevoir  l'apparition  souhaitée,  à  l'instant 
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même,  d*un  geste  impérieux,  il  imposait  silence  à  ses  compa- 
gnons, et  les  foi^t  à  prendre,  le  long  des  berges,  une  posi- 
tion horizontale,  imitaiit  en  ceci  la  tactique  du  chasseur  à 
rappix)Che  du  gibier.  Évariste  était  donc  un  acteur  sérieux, 
jouant  $00  rôle  en  conscience  et  disposé  à  pousser  les  choses 
jusqu'au  dénoûment. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  Jules  Rieussec  :  évidemment, 
il  se  trouvait  là  à  son  corps  défendant.  Ëvariste  Tavait  poussé 
dans  cette  affaire  comme  on  pousse  un  taureau  aux  cooibats 
du  cirque,  à  force  de  coups  d'aiguillon.  Sans  la  crainte  que 
lui  inspirait  son  impérieux  mentor ,  sans  cette  fausse  honte 
qui  conduit  tant  de  gens  au  mal,  vingt  fois  il  eût  quitté  la 
place.  S'il  y  restait,  c^était  d'une  façon  passive,  par  un  dé- 
vouement machinal  et  inerte.  Dans  son  for  intérieur,  il  faisait 
des  vœux  hostiles  à  l'expédition  et  trahissait  par  la  pensée  la 
cause  à  laquelle  il  avait  voué  son  bras. 

Quant  à  Gérenflot^  il  assistait  à  cette  campagne  avec  le 
calme  le  plus  philosophique.  Dès  que  Graindorge  avait  com- 
mandé, toute  réflexion  devenait  superflue.  L'honneur  de  mar- 
cher sous  SCS  ordres  lui  suffisait  ;  il  ne  voyait  rien  au  delà. 
Seulement,  il  avait  quelque  peine  à  contenir  les  intempé- 
rances habituelles  de  sa  langue,  et  plus  d'une  fois  il  se  fit 
rappeler  à  l'ordre  par  le  chef  de  l'expédition  : 

^  Monsieur  Jules,  disait-il  à  demi-voix  à  Rieussec^  ne 
crohait^on  pas  que  nous  sommes  dans  une  salle  de  bal? 

<^  Dans  une  salle  de  bal?  répondit  Rieussec^  comment 
cela? 

«^  C'est  tout  âimplc,  ajoutait  Gérenfiot  :  que  faut-il  pour  un 
bal?  Des  violons  et  des  illuminations.  Ayez  des  illuminations 
et  des  violons^  et  vous  aurez  un  bal.  Qu'est-ce  qu'il  y  avait 
de  plus  l'autre  jour  chez  le  sous-préfet? 

-—  Eh  bien,  après?  dit  Rieussec,  où  vois-tu  des  violons? 

^  Si  je  ne  les  vois  pas^  je  les  entends,  répliqua  Gérenflot. 
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Faudrait  être  sourd  pour  ne  pas  jouir  de  cette  musique  I  Te- 
nez, tenez  ! 

En  même  temps^  il  imitait  les  grenouilles  qui  remplissaient 
le  fossé  de  leurs  coassements,  et  roublaient  le  silence  de  la 
nuit  par  un  concert  plus  sonore  qu'harmonieux  : 

—  Voilà  un  orchestre,  j'espère,  ajouta  philosophiquement 
Gërenflot,  et  qui  se  rafraîchit  à  peu  de  frais.  Premier  article 
du  bal,  la  musique;  deuxième  article,  les  illuminations. 

—  Oîi  les  aperçbis-tu?  dit  Rieussec. 

—  Où?  répliqua  Gérenflot  ;  vous  êtes  donc  aveugle  à  celte 
heure  comme  vous  étiez  sourd  tantêt.  Voyez  doncl  voyez 
donc! 

Il  lui  montrait  les  lampyres  qui  garnissaient  les  bords  du 
fossé,  et  les  lucioles  qui  traçaient  dans  Tair  leur  sillon  éphé- 
mère. L*bumidité  avait  attiré  sur  ce  point  un  nombre  infini 
de  ces  insectes,  et  ils  y  jetaient  un  tel  éclat,  que  la  berge  en 
était  comme  illuminée. 

—  En  voilà,  des  lampions  !  ajouta  triomphalement  Géren- 
flot, et  dont  le  suif  n'est  pas  cher.  Quant  aux  orgeats,  vous 
avez  Tair  du  soir,  qui  les  remplace  avantageusement.  Bal 
complet  comme  je  vous  le  disais. 

Gérenflot  aurait  poussé  plus  loin  son  système  d'analogie  si 
la  main  d'Évariste  ne  se  fût  appesantie  sur  son  épaule. 

—  Chut  !  dit  notre  héros  ;  voici  que  ça  chauffe  ;  attention  ! 
Et  toi,  bavard,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Tépoux  de  Ger- 
vaise,  mets  ta  langue  au  croc,  ou  je  te  coule  dans  le  fossé. 

—  (Test  convenu,  dit  Gérenflot  avec  son  stoïcisme  ordi- 
naire; je  n'aurais  que  ce  que  je  mérite. 

Jules  Rieussec  s'était  mis  sur  son  séant  et  cherchait  à  voir 
ce  qui  motivait  cette  alerte.  11  n'aperçut  qu'un  rideau  de  ver- 
dure impénétrable  et  immobile  ;  son  œil  se  fatigua  vainement 
à  en  sonder  les  profondeurs. 

—  Qu'est-<:e  donc?  qu'as-tu  aperçu?  demanda -t-il  à 
Graindorgc. 
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•—  Rien  ;  mais  Theure  approche,  répondit  celui-ci.  Les  lu- 
mières du  château  se  sont  déplacées  ;  on  sort  de  table  ;  c'est 
l'instant  décisif.  Gérenflot,  ajouta-t-il  d'une  voix  de  comman- 
dement, veille  à  Tallée  de  droite  ;  toi^  Rieussec,  soigne  Faliée 
de  gauche  ;  pour  moi,  je  me  charge  de  la  grande  avenue  :  c'est 
par  ce  cdté  que  doit  venir  la  belle  enfant.  Voici  dix  jours  con- 
sécutifs que  j^obsei've  sa  manœuvre;  elle  n*y  a  pas  manqué 
une  seule  fois.  A  huit  heures,  montre  en  main,  elle  arrive 
devant  le  fossé.  Ainsi  attention!  et  chacun  à  son  poste! 

A  ces  ordres,  donnés  avec  une  précision  impérative,  le  plus 
grand  silence  s^établit.  Gérenflot  lui-même  parvint  à  se  vain- 
cre et  ne  songea  plus  qu'à  sa  consigne.  11  s'agissait  de  dé- 
couvrir un  point  animé  au  milieu  de  ces  masses  immobiles. 
Tous  les  trois,  Tœil  fixe,  Toreillc  au  guet,  le  cou  tendu,  gar- 
dèrent pendant  vingt  minutes  une  attitude  que  les  héros  de 
Cooper,  Bas-de-cuir  ou  OEil-de-laucon,  n'eussent  point  désa- 
vouée. C'était  la  dernière  expression  du  recueillement  et  du 
silence.  Il  n'était  pas  de  mouvement,  pas  de  bruit  d'insecte 
qui  pût  se  dérober  à  une  surveillance  aussi  assidue.  On  ne 
pouvait  mériter  le  succès  par  plus  d'efforts,  ni  l'acheter  par 
une  attention  plus  méritoire. 

Cependant,  lorsqu'une  demi-heure  se  Ait  écoulée  dans  cet 
anéantissement,  une  réaction  commença  à  se  produhe. 
Ricussec  ressentait  quelque  lassitude  dans  la  région  cervicale, 
et  Gérenflot  comprenait,  aux  démangeaisons  de  sa  langue, 
que  cet  état  de  choses  ne  se  prolongerait  pas  sans  inconvé- 
nient. Le  silence  devint  moins  profond,  moins  absolu  ;  un 
membre  de  la  bande  se  moucha,  un  autre  se  permit  d'éter^ 
nuer.  La  nature  reprenait  ses  droits;  Évariste  lui-même 
éprouvait  une  souffirance  morale.  C'était  l'impatience  de  tenir 
sa  proie,  c'était  la  crainte  de  la  voir  s'échapper.  A  mesure  que 
les  heures  fuyaient,  il  sentait  le  fiel  arriver  à  son  cœur,  tan- 
dis que  Rieussec  respirait  plus  librement  et  adressait  au  ciel 
de  secrètes  actions  de  grâces.  L'âme  de  Gérenflot  était  au- 
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dessus  de  pareilles  émotions^  mais  le  silence  pesait  à  l'un  de 
ses  organes  essentiels. 

Dans  le  plan  d'Ëyariste,  le  fossé  ne  devait  être  franchi  qu'au 
moment  décisif  et  lorsque  la  proie  serait  à  portée.  Avant  de 
violer  les  clôtures  et  de  braver  les  foudres  du  code  pénal,  il 
fallait  s'assurer  de  ne  pas  le  fiiire  en  pure  perte.  Cétait  une 
pensée  sage  ;  Ëvariste  aurait  dû  s'y  tenir.  Le  désappointement 
et  la  colère  le  poussèrent  vers  les  moyens  extiêmes.  Réunis- 
sant Rieussec  et  Gérenflot  dans  une  sorte  de  conseil  de  guerre  : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  la  fatalité  s'en  mêle,  rien  ne  pa- 
rait. Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'incompréhensible  ;  il 
faut  réclaircir. 

—  Si  nous  regagnions  Saint-Sylvain  ?  dit  Jules,  ramené  vers 
ses  inspirations  de  prudence. 

—  Y  songes-tu,  mon  fils  !  répondit  vivement  Graindorge 
Quitter  la  partie  au  moment  où  le  sort  peut  encore  se  déclarer 
pour  nous  !  Allons  donc  I 

—  C'est  juste,  dit  Gérenflot,  qui  se  rangeait  toujours  du 
côté  d'Ëvariste. 

—  Il  n'y  a  pas  à  balancer,  poursuivit  notre  héros  ;  un  der- 
nier effort  peut  tout  rétablir.  Vous  allez  m'attendre  ici  en  con- 
tinuant à  veiller  avec  soin.  Moi,  je  vais  pousser  une  recon- 
naissance dans  le  parc.  Il  faut  que  j'aie  le  cœur  net  de  cette 
affaire. 

Ëvariste  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  qu'il  prit  son  élan, 
et  à  l'aide  de  la  gymnastique  appliquée  à  la  morale  il  se 
trouva  de  l'autre  côté  du  fossé.  Ce  fut  avec  un  certain  orgueil 
qu'il  foula  le  sol  ennemi  :  cet  orgueil  ne  lui  fit  pas  oublier 
néanmoins  les  conseils  de  la  prudence.  Au  lieu  de  suivre  har- 
diment l'avenue,  il  s'engagea  derrière  les  charmilles,  et  ses 
deux  compagnons  le  perdirent  bientôt  de  vue.  Gérenflot  n'at- 
tendait que  ce  moment  pour  se  remettre  en  haleine. 

—  Monsieur  Jules,  dit-il  en  poussant  Rieussec  du  coude. 

—  Qu'y  a-t-il,  Gérenflot  î  répliqua  celui-ci. 

15. 


174  LE  COQ  DO  CLOCHBR. 

—  Ce  n*est  guère  gai,  notre  campagne,  tout  de  même.  On 
ne  peut  seulement  placer  un  pauvre  petit  mot. 

—  Comme  lu  le  dis,  Gérenflot,  c^est  assez  triste,  répondit 
Rieussec  avec  un  bâillement  sonore. 

—  Si  nous  en  sommes  quittes  pour  des  rhumes  de  cer- 
veau, il  y  aura  du  bonheur.  Avec  ça  que  c'est  une  affaire 
manquëe. 

—  Tout  ce  qu*il  y  a  de  plus  manqué,  dit  Rieussec. 

—  On  aura  eu  vent  de  la  chose,  ajouta  Gérenflot.  Nous  en 
sommes  pour  nos  frais.  Sentez-vous  quel  humide  dans  Fair! 

—  Le  fait  est  que  je  préférerais  être  ailleurs,  dit  Rieussec. 

—  La  drogue  est  soignée  !  Deux  heures  de  planton  sans 
compter  le  courant.  Un  joli  tête-4-tête  avec  des  grenouilles! 
ajouta  mélancoliquement  Gérenflot. 

—  Et  ton  billard,  lui  dit  Rieussec,  agrandissant  à  dessein  la 
blessure. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  le  mattre  du  Café  du  eom- 
merce:  c'est  mon  tourment,  c'est  mon  cauchemar.  Toute  une 
soirée  dehors.  Savoir  encore  comment  Gervaise  le  prendra  ! 

Rieussec  allait  répondre  quand  Évariste  parut  sur  le  bord 
opposé.  Autant  qu'on  pouvait  en  juger  à  cette  distance,  il 
était  en  proie  à  une  émotion  vive  : 

—  Chut,  s'écria-t-il  d'une  voix  contenue,  voulez-vous  vous 
taire,  maudits  bavards  ! 

Il  s'effaça  eu  même  temps  derrière  la  charmille,  de  ma- 
nière à  n'être  aperçu  que  de  ses  compagnons. 

—  A  plat  ventre  sur  la  berge  !  s'écria-t-il. 

Gérenflot  obéit  en  soldat  ;  mais  Jules  Rieussec  voulut  con- 
naître le  motif  de  cette  manœuvre» 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-il  d'une  voix  émue. 

—  A  plat  ventre!  répéta  Graindorge  avec  colère. 

Cette  fois,  Jules  céda  et  prit  une  position  presque  horiion* 
talc.  Cependant  il  tournait  la  tête  du  côté  d'Ëvailste  comme 
un  homme  qui  se  résigne  machinalement  et  n'a  pas  ia  con- 
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sdeoce  de  ses  actes.  Notre  héros  vint  au  secours  de  son  em- 
barras. 

—  Ne  vois-tu  donc  rien?  lui  dit-il  ;  regarde  vers  l'avenue  ;  le 
ciel  nous  vient  en  aide. 

Rieussec  souleva  la  tête  avec  précaution  et  dirigea  les  yeux 
vers  le  point  que  lui  indiquait  Ëvariste.  En  efTet,  cette  alerte 
n*était  pas  sans  motif.  Une  ombre  confuse  encore  se  dessinait 
dans  le  lointain  et  s^avançait  lentement  du  côté  des  conjurés. 
Gérenflot  et  Rieussec  s'eiTacèrenl  de  leur  mieux  derrière  la 
saillie  de  la  berge,  tandis  que  Graindorge  tournait  la  charmille 
de  manière  à  prendre  l'ennemi  à  revers.  L'ombre  s'avançait 
toujours,  et,  à  travers  l'épaisseur  du  feuillage^  notre  héros 
entrevoyait  la  beauté  de  ses  rêves  et  sa  robe  blanche^  qui  lui 
donnait  l'air  d'une  fée  de  la  nuit.  Quel  moment!  le  cœur 
d'Évariste  succombait  sous  le  poids  des  émotions.  Il  sut 
pourtant  en  rester  maître.  Le  succès  de  rafTaire  dépendait 
de  son  sang-froid.  Mesurant  ses  pas  sur  ceux  de  sa  victime, 
il  ne  quitta  son  rempart  de  feuillage  que  lorsqu'elle  fut  ar- 
rivée à  la  limite  même  du  parc,  en  face  du  fossé.  Alors  il 
se  démasqua  et  courut  précipitamment  vers  sa  proie. 

—  A  moi  !  dit-il  d'une  voix  assez  élevée  pour  être  entendu 
de  ses  compagnons. 

Rieussec  et  Gérenflot  se  levèrent  ensemble,  comme  si  un 
ressort  les  eût  fait  mouvoir,  et  se  mirent  à  remplir  leurs 
fonctions  de  pontonniers.  Mais  à  peine  s'étaient-ils  emparés 
des  planches  de  chêne,  qu'ils  entendirent  une  voix  crier  : 

—  Au  voleur!  au  secours! 

Cette  voix  n'avait  ni  la  fraîcheur  ni  le  timbre  de  celle  d'une 
jeune  fille.  Gérenflot  n'y  comprenait  rien  et  ouvrait  de  grands 
yeux  ébahis,  quand  il  reçut  en  plein  le  choc  d'un  homme  qui 
tomba  auprès  de  lui  en  le  renversant.  C'était  Ëvariste;  un 
nouveau  temps  de  gymnastique  appliquée  aux  mœurs  venait 
de  le  jeter  du  côté  de  la  grand'route.  Il  se  releva,  à  demi 
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brlsë;  et,  tendant  la  main  à  Gérenflot,  qui  avait  épitmTé  nne 
détérioration  au  moins  égale  : 

—  Détalons  I  s'écria-t-il;  on  va  nous  poursuÎTre. 

Ils  dégagèrent  la  voiture  du  fourré,  et  partirent  au  {dus 
grand  trot  du  cheval.  Les  cris  au  voleur!  qui  se  répétaient 
au  loin  semblaient  leur  donner  des  ailes. 

Cependant  ni  Rieussec  ni  Gérenflot  ne  savaient  le  mot  de 
l'énigme.  Ce  fut  seulement  aux  approches  de  Saint-Sylvain 
qu*Ëvariste  put  leur  dire  : 

—Voilà  une  campagne  qui  en  vaut  deux  :  j*ai  failli  enlever 
un  général  de  cavalerie. 

C*était  en  effet  le  général  Rocbemame  qu^Ëvariste  avait 
surpris  dans  sa  promenade  du  soir.  Une  robe  de  chambre 
en  étofi'e  blanche  avait  aidé  à  la  méprise  :  la  nuit  avait  tait 
le  reste.  Qu'on  juge  de  la  confusion  de  nos  héros,  après  une 
aventure  aussi  étrange.  La  faute  était  commise;  il  fallait  la 
réparer  tant  bien  que  mal.  On  s'empressa  d'effacer  jusqu'aux 
ti-aces  de  cette  équipée;  la  voiture  rentra  dans  Saint-Sylvain 
le  plus  mystérieusement  du  monde,  et  chacun  des  acteurs 
prit  le  chemin  de  son  domicile. 

En  retournant  vers  le  sien»  Ëvarisle  songea  à  Gervaise. 
Qu'ctait-elle  devenue,  et  comment  rétablissement  de  Gérenflot 
aurait-il  pu  se  passer  de  ses  deux  maîtres?  Graindorge  hâta 
le  pas,  afin  de  délivrer  Gervaise  et  de  la  rendre  à  ses  clients. 
Quelle  fut  sa  surprise ,  lorsqu'il  trouva  son  appartement 
vide!  Point  de  traces  d'effraction,  rien  qui  indiquât  une 
sortie  violente,  et  pourtant  Gervaise  ne  s'y  trouvait  plus. 
Elle  était  alors  assise  devant  son  comptoir,  plus  radieuse  que 
jamais;  et  quand  Gérenflot  rentra,  les  habits  en  désordre  et 
un  peu  écloppé,  elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  aussi  vous  ailes  courir  le  soir 
du  côté  de  la  Ghôuaie? 
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XXIV 

li'étolle  an  père  ^oblet. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  >  il  y  eut  rumeur  dans 
SaiuUSylvain.  Los  événements  de  la  nuit  s'étaient  ébruités; 
et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  circonstance,  on  ajou- 
fait  aux  faits  réels  une  foule  de  détails  imaginaires.  Au  lieu 
d*une  simple  surprise,  il  s'agissait  d'une  attaque  à  main 
armée.  Le  jardinier  du  château  prétendait  avoir  compté  jus* 
qu'à  douze  bandits;  encore  ne  comprenait-il  pas  dans  ce 
nombre  ceux  qui  s'étaient  efiTacés  derrière  les  broussailles.  A 
l'entendre,  ils  avaient  un  arsenal  complet^  et,  en  témoignage, 
il  montrait  les  planches  de  chêne  qu'il  avait  trouvées  sur  le 
théâtre  de  l'action. 

Ces  récits ,  passant  de  bouche  en  bouche ,  arrivèrent  aux 
oreilles  du  procureur  du  roi ,  qui  s'empara  de  raf&ire  et  fit 
une  descente  sur  les  lieux.  On  lui  montra  les  pièces  de  con- 
viction recueillies  par  le  jardinier  ;  il  les  séquestra  dans  l'in- 
térêt de  l'instance.  On  le  conduisit  vers  l'endroit  où  le  viol 
des  clôtures  s'était  accompli  ;  il  étudia  le  terrain  en  homme 
qui  sait  tirer  parti  des  moindres  indices,  demanda  au  sol^  au 
feuillage,  à  l'herbe  des  fossés,  aux  saillies  du  mur,  les  révéla- 
tions que  l'on  peut  attendre  de  témoins  inanimés  ;  examina 
les  vestiges  des  malfaiteurs,  mesura  l'empreinte  de  leurs  pas, 
enfin  poursuivit  sa  tâche  avec  une  habileté  et  une  conscience 
dignes  d'un  meilleur  sort.  Le  glaive  de  la  loi  n'était  pas  dé- 
placé dans  ses  mains.  Il  y  déployait  un  beau  talent  pour  l'es- 
crime: malheureusement,  il  tirait  au  mur. 

L'examen  des  lieux  une  fois  achevé,  il  reslait  un  point  dé- 
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licat  :  c'était  l'interrogatoire  du  général,  seul  témoin  du  for- 
fait. Le  procureur  du  roi  voulut  y  procéder  sur-le-champ; 
il  se  présenta  au  château ,  assisté  de  son  greffier.  On  derine 
quelle  impression  produisit  la  vue  de  ces  robes  noires  sur 
Tancien  mcstre  de  camp  des  chevau> légers.  Des  fonctionnai- 
res du  régime  nouveau  sous  un  habit  qui  lui  était  particu- 
lièrement odieux ,  en  fallait-il  davantage  pour  réveiller  ses 
colères?  Il  se  contint  pourtant  ;  mais  il  se  retrancha  derrière 
une  réserve  obstinée.  Aux  questions  du  magistrat,  il  opposait 
des  réponses  sèches  et  vagues.  Au  lieu  de  se  prêter  aux  exa- 
gérations ;du  dehors ,  il  s'étudia  à  réduire  les  proportions  du 
délits  de  manière  à  le  rendre  indigne  de  Fattention  de  la  jos- 
tice.  Cela  se  conçoit  ;  il  voulait  avant  tout  se  soustraire  aux 
ennuis  d'un  procès  criminel.  Engager  le  nom  des  Roche- 
marne  dans  un  débat  de  cour  d'assises  ;  le  rendre,  lui  et  sa  fa- 
mille, le  jouet  des  oisifs,  la  fable  du  moment,  était  une  tor- 
ture qu'à  aucun  prix  il  ne  voulait  encourir.  Le  repos  et  l'hon- 
neur des  siens  ne  lui  paraissaient  pas  trop  payés  par  Timpunité 
de  quelques  malfaiteurs. 

On  devine  ce  qu'une  pareille  disposition  jeta  de  tronble  et 
dUncertitude  dans  TafTaire.  Le  magistrat  eut  beau  se  montrer 
ferme  et  poli ,  ingénieux  et  pressant ,  le  vieux  gentilhomme 
resta  enfermé  dans  son  laconisme  et  dans  son  dédain.  Plus 
les  instanceé  étaient  vives,  plus  il  se  tenait  sur  ses  gardes.  Ce 
système  eut  un  plein  succès  :  Tagent  de  la  vindicte  publique 
quitta  la  Chênaie  sans  y  avoir  recueilli  les  éléments  d'une 
instruction  viable.  On  verbalisa  pour  la  forme  ;  et  les  plan- 
ches de  chêne ,  seul  corps  du  délit ,  furent  transportées  au 
greffe.  Les  choses  en  restèrent  là. 

Cette  intervention  judiciaire  n'eut  qu'un  efifet,  celui  de  prou- 
ver à  ceux  qui  avaient  trempé  dans  le  complot  la  nécessité 
d'un  profond  mystère.  L'expédition  avait  si  mal  tourné,  qu'au- 
cun des  acteurs  nVUait  tenté  de  s'en  faire  gloire.  Évariste,  or> 
dinaircmcnt  si  fanfaron,  donna  l'exemple  du  silence;  il  tira 
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un  voile  sur  son  échec ,  et ,  s'associani  à  sa  pensée ,  ses  deux 
compagnons  en  chassèrent  jusqu'au  souvenir.  Gervaise  seule 
aurait  pu  révéler  le  mot  de  Téuigme,  et  remettre  les  gens  du 
roi  dans  le  bon  chemin  ;  mais  la  jeune  femme  avait  atteint  son 
but.  Désoionais  entre  la  Chênaie  et  le  beau  Graindorge  s'élo- 
yait  un  obstacle  difficile  à  franchir  :  le  château  était  sur  ses 
gardes;  il  restait  peu  de  chances  à  une  guerre  de  surprises. 
Genraise^  d'ailleurs^  y  avait  pourvu,  et  aux  manœuvres  d*Ë- 
varisie  elle  avait  opposé  des  manœuvi*es  non  moins  savantes. 
Ainsi»  tout  conspirait  à  couvrir  cette  aventure  du  manteau  de 
Toiibli  :  héros  ou  témoins  y  aidaient  de  leur  mieux.  De  là 
ce  vague  dans  lequel  elle  resta  toujours  ensevelie.  Ni  Tévasion 
de  Gervaise,  ni  la  lettre  anonyme  au  général  Rochemarne^  ni 
la  prudence  de  Gabrielle  n'eurent  d'explications,  tant  on  s'ac* 
cordait  de  divers  côtés  à  fuir  ce  terrain  brûlant  et  à  s'éloigner 
des  récriminations  réciproques. 

Un  seul  homme  n'oubliait  pas  les  scènes  de  cette  étrange 
nuit  et  s'en  inspirait  comme  d'un  nouveau  motif  de  haine  : 
c'était  le  général  Rochemarne.  L'accusation  à  laquelle  il  s'était 
refusé  devant  le  procureur  du  roi ,  il  la  poursuivait  dans  sa 
pensée.  A  ses  yeux,  un  seul  homme  avait  pu  violer  audacieux 
sèment  l'enceinte  du  château,  et  cet  homme  avait  des  com- 
plices. Toutes  les  fois  qu'il  s'interrogeait  là^iessus,  sa  colère 
nommait  Célestin  Yauxbelles.  Quel  autre  que  lui  aurait  pu 
pénétrer  dans  le  parc?  Sa  passion  et  son  intérêt  étaient  d'ac- 
cord pour  lui  conseiller  un  éclat,  et  ses  connivences  dans  la 
maison  le  lui  rendaient  facile. 

—  Cest  lui,  se  disait-il  ;  mes  pressentiments  ne  me  trom- 
pent point.  C'est  lui  ;  il  aura  envoyé  ses  sbires.  Gabrielle  était 
du  complot,  la  marquise  aussi  ;  ma  présence  seule  aura  tout 
fait  manquer.  Ah  I  monsieur  le  robin>  vous  voulez  engager  la 
lutte  ;  eh  bien,  morbleu  I  je  l'accepte.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un 
vieux  soldat  comme  moi  aura  reculé  devaut  un  giùmaud  à 
rabat  Vraiment!  messieurs,  vous  y  prenez  goût?  Ce  n'est 
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point  assez  de  nous  avoir  ravi  remplie,  de  nous  avoir  débus- 
qués de  position  en  position,  de  ne  nous  laisser  qu*an  vain 
titre  en  fait  de  pouvoir,  et  pour  toute  gloirerhonneur  de  nV 
voir  rien  de  commun  avec  tous  \  Geia  ne  tous  suffit  {rfus. 
Après  nous  aToir  dépouillés,  tous  Toules  nous  déshonorer!  il 
vous  faut  maintenant  plus  que  notre  argent,  plus  que  nos 
grandeurs,  plus  que  notre  puissance  :  il  tous  faut  nos  filles  ! 
Vous  Toulez  mêler  Totre  sang  à  celui  des  descendants  de 
Robert  le  Fort  !  Halte-là  !  ceci  comble  la  mesure.  Nos  fiUes, 
messieurs,  tous  ne  les  aurez  pas  vivantes  I  Essayes  d*y  toucher! 

Le  vieux  gentilhomme  s'habituait  ainsi  à  voir  dans  Vaux- 
belles  un  ennemi  acharné,  capable  de  tous  les  excès  comme 
de  toutes  les  violences.  Il  ne  s'ouvrait  à  personne  de  ses  soup- 
çons :  mais  cette  réserve  même  ne  servait  qu'à  en  accroître 
rénergie.  Tout  lui  portait  ombrage,  tout  Tinquiétait  Décidé 
à  préserver  le  nom  des  Rochemame  d'une  déchéance  immi- 
nente, rien  ne  lui  coûta  pour  atteindre  ce  but.  La  .marquise 
et  sa  fille  furent  traitées  en  ennemis  ;  il  mit  la  Chênaie  au 
régime  d'une  place  conquise.  Jamais  geôlier  ne  se  montra 
ni  plus  farouche  ni  plus  défiant,  c'était  une  obsession  into- 
lérable. En  vain  la  marquise  apportait-elle  la  plus  grande 
réserve  dans  ses  démarches,  le  général  n'y  voulait  Toir  qu'une 
tactique  pour  mettre  sa  Tigilancc  en  défaut.  Rien  n'avait  lieu 
au  château  qu'il  ne  l'interprétât  dans  un  sens  défaTorabk  ; 
on  eût  dit  qu'il  n'y  aTait  plus  rien  en  lui  du  gentQhomme. 

La  marquise  aurait  pu  se  réTolter  contre  ces  procédés  bles- 
sants :  elle  aima  mieux  les  supporter  en  silence.  Il  lui  sem- 
blait impossible  qu'un  pareil  despotisme  se  prolongeât  ;  elle 
n'y  Tit  qu'un  caprice  de  Tieillard,  une  lubie  passagère.  Le 
temps  et  la  patience  devaient  en  triompher.  D'ailleurs,  le  gé- 
néral était  devenu^  après  la  mort  du  marquis,  le  chef  naturel 
de  la  famille  ;  et,  en  se  résignant,  madame  de  Rochemame 
ne  faisait  que  suivre  les  traditions  de  déférence  et  de  hiérar- 
chie communes  aux  grandes  maisons.  Elle  laissa  donc  le 
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vieillard  s'emparer  du  gouvernement  du  château  et  y  donner 
des  consignes  sévères.  Aux  yeux  de  la  domesticité,  Tévénc- 
ment  récent  justifiait  de  pareilles  mesures.  Vis-à-vis  du  de- 
hors, elles  avaient  un  motif;  c'est  seulement  à  Tégard  des 
châtelaines  que  ce  luxe  de  précaulions  était  sans  excuse. 

Depuis  Teutretien  orageux  de  TOrangerie,  le  nom  de  Vaux- 
belles  n'était  sorti  de  la  bouche  d'aucun  des  habitants  de  La 
Chênaie.  Cependant  tous  y  songeaient  :  la  marquise  avec  in- 
térêt, Gabrielle  avec  douleur,  le  général  avec  colère.  Parfois 
seulement^  quand  leur  surveillant  les  laissait  libres,  les  deux 
femmes  échangeaient  quelques  mots  au  sujet  de  Tabsent.  Que 
pensait-il  de  ce  séquestre  absolu?  Que  faisait-il?  Ne  devait-il 
pas  les  accuser  d'indifférence,  y  voir  un  commencement  d'a- 
bandon ?  Gabrielle  était  surtout  ingénieuse  à  se  créer  ces  tour- 
ments dont  le  coeur  se  nourrit  à  défaut  de  joies;  elle  voyait, 
dans  ce  régime  presque  militaire,  la  un  de  son  rêve  et  le  deuil 
de  ses  amours. 

De  son  côté>  Célestin  ne  savait  quel  parti  prendre.  Tant  que 
le  général  habitait  le  château,  la  prudence  lui  commandait 
de  n'y  point  paraître.  11  connaissait  le  vieillard,  ses  préjugés, 
son  caractère  irascible  :  cela  suffisait  pour  qu'il  se  tint  à  l'é- 
cart. C'était  d'ailleurs  ainsi  qu'il  eu  agissait  toutes  les  fois  que 
la  marquise  avait  quelques  hôtes.  Ses  visites  cessaient  à  l'ins- 
tant et  s'ajournaient  au  moment  où  l'obstacle  aurait  disparu. 
Celte  fois,  la  présence  d'un  importun  se  prolongeait,  et  Cé- 
lestin commençait  à  en  concevoir  quelque  inquiétude.  Sans 
doute  il  était  loin  de  soupçonner  la  gravité  de  l'orage  qui  le 
menaçait  et  d'imaginer  jusqu'où  allaient  les  défiances  du  gé- 
néral. Cependant  il  se  sentait  troublé,  triste^  malheureux  d'une 
séparation  si  longue.  L'aventure  du  parc  avait  fait  quelque 
bruit  ;  il  eût  voulu  s'en  expliquer  avec  k  marquise  et  s'assurer 
s'il  n'y  avait  pas  là-dessous  quelque  équipée  d'Évarisle. 

Deux  semaines  s'écoulèrent  sans  rien  changer  à  cette  situa- 
tion. Le  général  n'avait  pas  quitté  le  château  et  la  porte  en 
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semblait  murée.  A  plusieurs  reprises,  Cëleslin  avait  dirigé  sa 
promenade  de  ce  côté  dans  Tespoir  de  saluer  Gabrielle,  de  lui 
parler  même  si  l'occasion  s'en  présentait.  Toujours  son  at- 
tente avait  été  déçue  :  il  n'avait  rien  vu,  si  ce  n'est  les  clôtu- 
res sévères  du  parc.  Une  grille  inflexible  s'opposait  à  sc> 
recherches  et  des  gardiens  surveillaient  ses  allures  d'un  œil 
défiant.  Personne  aux  croisées^  personne  sous  les  ombrages; 
partout  un  silence  et  une  immobilité  qui  donnaient  à  la  Chê- 
naie Taspect  d'un  tombeau.  Chacune  de  ces  courses  était 
pour  Célestin  un  désappointement  cruel,  et  il  en  reTenait  le 
cœur  navré. 

Un  jour,  il  ne  put  résister  à  Tinquiétude  que  lui  causait 
cet  isolement,  et  voulut  rompre. le  charme  qui  semblait  peser 
sur  la  Chênaie/  y  pénétrer  lui-même  eût  été  une  témérité 
trop  grande  ;  il  ne  fallait  pas  perdre  en  un  jour  le  fruit  d*une 
longue  réserve;  mais  Joblet  pouvait  aller  au  château  et  de- 
mander à  voir  ces  dames  ;  cette  démarche  sufâsait.  A  peine 
frappé  de  cette  idée,  Célestin  s'empressa  de  la  mettre  à  exécu- 
tion ;  il  fit  venir  son  vieux  sei*viteur. 

—  Joblet,  lui  dit-il,  laisse-là  ton  setvice  ;  j*ai  à  disposer  de 
toi  pour  toute  la  journée. 

En  homme  ponctuel,  Joblet  n'aimait  pas  à  être  dérangé  de 
ses  fonctions  ordinaires;  cependant  il  s'inclina  avec  une  en- 
tière résignation. 

^  Tu  vas  partir  pour  la  Chênaie,  ajouta  sou  maître. 

Ce  mot  arracha  au  vieux  serviteur  une  exclamatidn  qui 
tenait  à  la  fois  de  la  Surprise  et  de  la  douleur.  Ses  plus  tristes 
Souvenirs  se  rattachaient  au  chflleau  des  Rochemarne  ;  c'est 
là  qu'avait  eu  lieu  sa  dernière  et  lamentable  aventure.  Aussi 
sa  voix  prit-elle  un  accent  suppliant  : 

-->  A  la  Chênaie,  monsieur  i  dit-il. 

-«  Ouij  Joblet,  à  La  Chênaie,  poursuivit  Célestin  sans  tenir 
compte  des  angoisses  du  pauvre  homme;  tu  entreras  au  châ- 
teau et  tu  demanderas  d^  nouvelles  des  dames  Rochemarne. 
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—  Des  nouvelles tout  simplement n'est-ce  pas?  ré- 
pondit le  vieux  serviteur  sans  se  rendre  compte  de  la  valeur 
de  ses  paroles. 

—  Tâche  surtout  d'arriver  jusqu'à  la  marquise,  ajouta  Cë- 
lestin;  c'est  une  démarche  de  politesse.  Et  point  de  retard, 
loblet  ;  pars  sur-le-champ. 

Il  n'y  avait  pas  à  reculer,  Tordre  était  formel.  Le  vieux  ser- 
viteur sortit  de  chez  son  maître  en  élevant  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel  et  s'écriant  : 

—  A  la  Chênaie!  à  la  Chênaie  ! 

On  eût  dit  qu'il  marchait  au  supplice.  Cependant  le  devoir 
parlait;  Joblet  ne  recula  pas.  Il  monta  dans  sa  chambre,  afin 
d'y  endosser  son  costume  de  cérémonie  ;  c'était  la  victime 
que  Ton  pare  pour  le  sacrifice.  Il  revêtit  sa  culotte  de  bomba- 
sine,  son  habit  couleur  tabac  d'Espagne,  chaussa  ses  bas  de 
soie  et  ses  souliers  à  boucles  d'argent,  couronna  le  tout  par 
le  gilet  en  demi-brocart  que  lui  avait  donné  la  présidente  à 
répoque  du  mariage  de  Louis  XYI  ;  puis,  s'approchant  du 
miroir,  il  adressa  un  coup-d'œil  à  sa  queue  en  salsifis,  qui 
ne  s'était  jamais  abandonnée  à  une  pose  plus  soucieuse  et 
plus  mélancolique.  Ainsi  armé  de  toutes  pièces^  il  quitta  l'hô- 
tel et  s'achemina  vers  la  Chênaie  par  le  petit  sentier  qui  cô- 
toie l'Argentine. 

A  mesure  qu'il  s'engageait  dans  ce  fatal  chemin,  des  émo- 
tions plus  pénibles  venaient  l'assaillir.  Cest  ici  qu'il  avait 
franchi  l'inondation  avec  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  c'est 
près  de  cette  charmille  que  le  garde-champrêtre  lui  avait  mis 
la  main  sur  le  collet^  comme  il  eût  pu  le  fkire  à  un  grand 
crimmel.  Ces  idées  étaient  autant  de  fantômes  qui  poursui- 
vaient Joblet  et  ne  lui  laissaient  pas  toute  sa  liberté  d'esprit. 

^  Cet  endroit  est  un  lieu  de  malheur!  s'écriait-il.  Parions 
qu'il  m'arrivera  encore  quelque  chose.  C'est  ma  mauvaise 
étoile  qui  me  pousse;  je  cours  à  un  abîme,  je  le  sens. 

Joblet  arriva  à  la  grille  du  parc  dans  cette  disposition  d'es- 


184  LE   COQ    DU   CLOGHKR. 

prit  et  agita  d'une  main  tremblante  la  cloche  qui  annonçait 
la  présence  d'un  visiteur.  Impossible  de  rendre  le  trouble  qui 
respirait  dans  toute  sa  personne.  Ses  jambes  flageolaient  d'é- 
motion, sa  queue  en  salsifis  cherchait  un  abri  dans  les  pro- 
fondeurs du  collet.  Un  homme  dont  le  bras  vient  de  verser  des 
flots  de  sang,  n'aurait  pas  donné  le  spectacle  d'une  contenance 
plus  équivoque  et  d'une  conscience  plus  ravagée.  On  ouvrit, 
et  à  l'aspect  de  celui  qui  remplissait  cet  office,  Joblet  fut  au 
moment  de  défaillir.  Il  restait  en  place,  aussi  blanc  qu'un  lin- 
ceul, et  comme  si  la  foudre  l'eût  frappé. 

—  Entrez-donc,  dit  une  voix  rude. 

C'était  celle  du  garde-champêtre,  qui  avait  opéré  l'arresta- 
tion du  serviteur  de  Yauxbelles.  De  là  sa  stupeur.  Il  parvint 
néanmoins  à  se  maîtriser  et  à  faire  quelque  pas  dans  la  cour 
du  château. 

—  Que  désirez-vous?  demanda  le  cerbère. 

Joblet  se  souvint  du  but  de  son  voyage,  et  d'une  voix  qu'en- 
trecoupait l'émotion  : 

—  Voir  les  dames  de  Rochemarne,  répondit-il. 

Ce  ne  fut  pas  le  garde-champêtre  qui  lui  répondit  cette  fuis. 

—  Que  veut  cet  homme?  s'écria  un  vieillard  qui  survint 
avec  les  airs  impérieux  d'un  maître  :  Pourquoi  lui  avez-vous 
ouvert,  Guillaume? 

—  Dam!  mon  général,  répliqua  humblement  le  Cerbère; 
il  demande  madame  la  marquise. 

Pendant  que  ces  mots  s'échangeaient,  Joblet  cherchait  à 
s'efiacer  et  à  prendre  le  chemin  des  appartements,  comme  un 
homme  à  qui  les  lieux  sont  familiers.  Le  vieillard  le  rappela  : 

—  Eh  bien  !  dit-il ,  où  courez-vous  donc  ainsi? 

Joblet  s'arrêta  dans  l'attitude  d'un  coupable  et  ne  trouva 
point  de  réponse.  Le  général  le  rejoignit,  et  fixant  sur  lui  un 
regard  froid  et  pénétrant  : 

—  De  quelle  part  venez-vous,  ajouta-t-il  d'un  ton  brusque^ 
et  qui  vous  envoie  vei's  ces  dames  ? 
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Célestin  n'avait  pas  donné  pour  instruction  à  Joblet  de  faire 
un  mystère  de  son  nom.  Il  s'agissait  d'une  politesse,  et  rien  de 
plus.  Aussi  le  semteur  n*éluda-t-il  point  l'explication  : 

—  M.  Célestin  Vauxbelles!  répondit-il. 

L'effet  que  produisirent  ces  deux  mots  fil  regretter  à  Joblet 
de  ne  pouvoir  les  reprendre.  Les  yeux  gris  du  vieillard  lancè- 
reot  des  éclairs,  ses  sourcils  se  contractèrent  en  se  hérissant  ; 
un  tremblement  nerveux  agita  ses  lèvres  : 

—  M.  Célestin  Vauxbelles  !  dit-il  ;  vous  lui  appartenez  donc? 

—  J'ai  cet  honneur,  répondit  Joblet,  retrouvant  quelque 
assurance  pour  parler  de  son  maître. 

Par  une  circonstance  singulière,  le  garde-champêtre  venait 
de  se  rapprocher  des  deux  interlocuteurs  et  de  reconnaître 
son  coupable. 

—  Tiens!  s'ccria-t-il,  c'est  le  gaillard  que  j'ai  arrêté  dans 
les  clôtures  il  y  a  un  mois. 

Terrible  coïncidence  !  Joblet  avait  été  arrêté  en  flagrant  délit, 
et  il  appartenait  à  l'homme  à  qui  le  général  attribuait  l'atten- 
tat commis  sous  ses  yeux. 

—  Vous  êtes  donc  l'un  de  ses  sbires?  dit-il  à  Joblet  l'un  de 
ses  spadassins  ?  Allez,  monsieur,  vous  êtes  heureux  que  je  ne 
veuille  pas  faire  de  scandale;  sans  cela  vous  ne  sortiriez 
d'ici  que  pour  tomber  entre  les  mains  de  la  justice.  A  votre 
âge  !  fi  donc  ! 

£n  même  temps,  d'un  geste  impérieux^  il  lui  montrait  la 
porte  du  château.  Joblet  n'en  demanda  pas  davantage;  il  s'é- 
lança de  toute  la  vigueur  de  ses  jambes  et  regagna  la  route 
de  Saint-Sylvain. 

—  Eh  bien  !  s'écriait-il  amèrement,  avais-je  tort  de  dire  que 
cet  endroit-ci  ne  me  vaut  rien  !  Voici  deux  fois  que  je  suis  au 
moment  d'y  laisser  ma  tête!  Quelle  leçon!  ajoutait-il,  quelle 
leçon  ! 

En  rentrant  à  l'hôtel,  il  répétait  encore  ce  refrain,  et  ne 
pouvait  se  consoler  de  sa  double  infortune. 

16. 
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XXVI 

lie  Départ. 

La  marquise  se  sentait  poussée  à  bout  ;  on  cât  dit  que  son 
beau-frère  s*appliquait  à  combler  la  mesure.  Son  despotisme 
prenaitchaquc  jour  des  formes  plus  acerbes,  un  caractère  plus 
blessant.  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  de  tels  procédés 
n'avaient  qu'une  excuse,  une  triste  excuse,  celle  d'une  affai- 
blissement des  facultés  mentales.  L'irritation  du  vieillard  tou- 
chait à  régarement.  Tantôt  colérique  jusqu'à  la  fureur,  tan- 
tôt triste  jusqu'au  désespoir,  il  semblait  en  proie  aux  désordres 
qui  signalent  les  lésions  du  cerveau.  Parfois,  on  le  voyait  rô- 
der dans  les  cours  et  le  long  des  clôtures,  comme  aurait  pu 
le  faire  un  chien  de  garde,  examiner  les  passants  d'un  air 
soupçonneux,  et  les  suivre  de  rœil  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût 
perdus  de  vue.  D'autres  fois,  il  venait  s'établir  auprès  des  deux 
femmes^  les  épier,  les  obséder,  comme  un  accusateur  muet, 
sans  que  rien  pût  les  affranchir  de  cette  odieuse  inquisition 
ou  rompre  ce  silence  farouche.  Il  fallait  prendre  un  parti;  on 
avait  affaire  à  un  malade.  La  Chênaie  ressemblait  à  une  pri- 
son ;  la  dignité  de  la  marquise  et  de  sa  fille  commençait  à 
souffrir  de  ce  séquestre.  On  en  parlait  au  village;  lebruit  s'en 
répandait  jusqu'à  Saint-Sylvain.  Madame  de  Rochemame  com- 
prit qu'il  était  temps  d'agir  ;  on  va  voir  tout-à-l'heure  commeii  l 
elle  concilia  le  soin  de  son  propre  honneur  et  les  égards  dus 
au  chef  de  sa  famille. 

Quelques  jours  après  rexpériencc  malheureuse  de  Jobict, 
Vauxbclles  allait  se  mettre  à  table.  11  élait  onzo  '-i^nres  du  ma- 
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tin  ;  peu  à  peu  les  importuns  avaient  été  éloignés,  lorsqu'Éva- 
ristc  entra  à  sa  manière,  en  conquérant. 

—  Gomme  ça  se  rencontre,  dit-il  en  voyant  la  nappe  mise  ; 
et  moi  qui  n'ai  pas  déjeuné  !  Bonjour^  Célestin  !  Ça  va  bien, 
tant  mieux  ;  moi  aussi.  Père  Joblet,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  serviteur,  un  couvert  et  quatre  œufs  de  plus  à  l'ome- 
lette. Cest  ce  qui  s'appelle  arriver  à  la  minute. 

Cette  invasion  avait  été  si  brusque,  et  Graindorge  parlait 
avec  tant  d'abondance,  que  Vauxbelles  eut  à  peine  le  temps 
d^adresser  un  geste  amical  à  ce  convive  improvisé.  Ëvariste 
prit  position  devant  la  table  :  Joblet  seul  resta  immobile. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux,  dit  notre  héros  en  remarquant  cette 
attitude^  qu'arons-nous  donc?  Nous  voilà  fixe  comme  un 
fantassin  au  port  d'armes  !  N'avez-vous  point  entendu,  père 
Joblet  !  On  vient  réclamer  de  vous  le  bifteck  de  l'amitié  et  la 
côtelette  du  dévoûment.  En  route,  mon  homme^  et  servez 
chaud. 

Joblet,  élevé  dans  le  monde  parlementaire,  était  peu  habitué 
â  ce  langage  ;  il  s'en  révolta,  et  aurait  désobéi  si  un  geste  de 
Célestin  ne  l'eût  ramené  à  de  meilleurs  sentiments.  Il  apporta 
un  couvert  et  ne  se  vengea  qu'en  mettant  dans  son  service 
une  pointe  de  brusquerie.  Son  bout  de  queue,  proprement 
ficelé,  se  relevait  en  pointe  vers  le  ciel  et  prenait  des  airs  mu- 
tins et  menaçants.  On  voyait  fermenter  là-dessous  une  ran- 
cune sourde,  compliquée  de  griefs  antérieurs. 

—  Mon  bon  Célestin,  dit  Ëvariste  en  s'adjugeant  un  copieux 
morceaux  de  filet  de  bœuf,  et  l'arrosant  d'un  petit  vin  du  crû 
qui  n'était  point  dépourvu  de  mérite,  ce  n'est  pas  sans  motif 
que  je  viens  m'asseoir  à  ta  table.  Tu  appartiens  à  tout  le 
monde  ;  on  ne  peut  plus  te  rejoindre  seul.  Cependant  ton  in- 
térêt exigeait  que  je  te  visse,  et  me  voici.  Quand  il  s^agit  d'un 
ami,  je  ne  recule  jamais  devant  les  difficultés.  Père  Joblet, 
ajouta  notre  héros  en  se  retournant  du  côté  du  serviteur  des 
Vauxbelles^  il  existe  dans  la  maison  un  Pomard  qui  m'a  laissé 
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dos  souvenirs  pleins  de  charme  :  c'était  perle,  velouté,  avec 
du  nerf  et  un  bouquet  sans  pareil.  Serait-il  possible,  mon 
vieux,  de  renouveler  connaissance  avec  ce  liquide? 

L'indignation  de  Joblet  était  sur  le  point  d'éclater  ;  ces  fa- 
çons de  maître  de  la  part  d'un  étranger  bouleversaient  toutes 
ses  notions  d'économie  domestique.  Cependant  Vauxbelles 
appuya  l'insinuation  d'Ëvariste  d'un  ordre  si  formel^  qu'il 
fallut  se  résigner. 

—  Deux  fioles  seulement,  mon  vieux,  ajouta  notre  héros, 
au  moment  où  le  serviteur  prenait  le  chemin  delà  cave.  Point 
d'excès  :  nous  avons  à  causer  d'affaires. 

Graindorge  continua  ce  rôle  pendant  tout  le  cours  du  dé- 
jeuner, au  grand  scandale  de  Joblet.  Ce  fut  lui  qui  régla  le 
service.  Il  avait  ici  un  éloge  à  donner,  là  un  reproche  à  faire. 
Ce  salmis  était  manqué;  cette  mayonnaise  était  i-éussie  ;  ainsi 
du  reste.  A  chacun  de  ces  actes  d'autorité  répondait  une  nou- 
velle révolte  de  l'intendant  des  Vauxbelles,  et  quand  il  cédait, 
c'était  avec  la  douleur  d'un  esprit  économe  devant  une  mai- 
son livrée  au  plus  affreux  pillage.  Cette  anxiété  se  prolongea 
jusqu'au  dessert,  où  Évariste  passa  en  revue  diverses  variétés 
do  liqueurs,  en  allant  du  grave  au  doux  et  du  doux  an  grave, 
suivant  les  conseils  du  goût  et  les  caprices  de  la  poétique. 

Cependant  Vauxbelles  attendait  que  son  convive  entrât  en 
matière.  Il  le  connaissait  ;  il  savait  qu'Évariste  cachait  une 
habileté  réelle  sous  des  airs  évaporés.  En  venant  le  surpren- 
dre ainsi,  Grandorge  avait  un  but  :  lequel?  Vauxbelles  cher- 
chait à  le  pénétrer,  quand  notre  héros  éclaircil  ses  doutes  : 

—  Mon  bon  Célestin,  dit-il  avec  une  voix  que  le  Pomard 
avait  attendrie,  tu  n'ignores  pas  quel  intérêt  je  te  porte? 

Le  député  ne  répondit  que  par  un  geste  d'assentiment  ;  il  y 
ajouta  un  coup-d'œil  pour  Joblet.  Celui-ci  se  retira;  les  deux 
amis  restèrent  seuls,  Évariste  continua  : 

—  A  quoi  bon  les  périphrases  ?  dit-il  en  donnant  à  sa  voix 
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«ne  gravité  raolancolique.  Tu  es  menacé,  je  viens  te  le  dire- 

—  Bah  !  s'écria  Vaux  belles. 

—  Le  mol  est  parti,  continua  Évariste,  je  ne  le  retire  pas. 
Tu  es  menacé,  tes  actions  sont  en  baisse.  C'est  dur  à  avouer, 
mais  c*est  comme  ça. 

—  Encore  faut-il  savoir  pourquoi,  dit  Célestin,  frappé  dans 
l'endroit  sensible  et  au  défaut  de  la  cuirasse. 

—  Le  sait-on  jamais  ?  ajouta  Évariste.  L'électeur  est  si  ca- 
pncîeux  !  On  prend  un  homme  et  on  le  quitte  sans  se  bien 
rendre  compte  de  la  chose.  Tandis  qu'il  plaît,  tout  ce  qu'il  fait 
est  bien  ;  commence-t-il  à  déplaire^  rien  de  lui  n'est  pris  en 
bonne  part.  On  parle  de  l'inconstance  des  flots  ;  celle  de  Félec- 
leur  ne  lui  cède  qu'en  un  point  :  c'est  qu'elle  est  moins  an- 
cienne. 

—  Allons  au  fait,  dit  Vauxbelles,  qui  l'impatience  gagnait  ; 
as-tu  recueilli  quelques  bruits,  quelques  propos  ? 

Le  député  était  dupe  de  la  tactique  d'Évariste.  Un  instinct 
de  conservation  venait  de  prendre  le  dessus  chez  lui  et  d'y 
exclure  la  défiance.  Ce  n'est  jamais  sans  trouble  qu'un  homme 
se  voit  menacé  dans  de  si  hautes  fonctions.  Ceux  mêmes  qui, 
volontairement,  résigneraient  l'emploi,  redoutent  d'en  sortir 
de  vive  force.  L'amour-propre  y  ost  engagé  ;  il  donne  du  prix 
a  une  position  combattue.  Ce  sentiment  dominait  Vauxbelles 
et  lui  faisait  prendre  son  rôle  au  sérieux,  pendant  que  Grain- 
dorge  jouait  la  comédie.  On  sait  de  quel  esprit  de  persévérance 
s'inspire  notre  héros.  Ce  qu'il  voulait,  il  le  veut  encore,  il  le 
voudra  jusqu'à  l'heure  du  succès.  L'opiniâtreté  qu'il  a  mise 
naguère  au  service  de  Célestin,  c'est  dans  son  propre  intérêt 
que  désormais  il  l'emploie. 

—  Tu  parles  de  bruits,  de  propos  ?  répondit-il  à  son  ami. 
S'il  fallait,  mon  bon  Célestin,  tenir  compte  de  ces  misères, 
on  n'aurait  pas  un  moment  de  tranquillité. 

—  Mais  encore,  dit  Vauxbelles,  excité  par  cette  réserve  ; 
as-tu  entendu  quelque  chose  de  grave,  de  précis? 
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—  (Test  selon,  répliqua  Évarlste. 

-—  Comment,  c'est  selon  !  dit  Cdlestin. 

—  Oui,  continua  Évariste,  si  les  propos  sont  fondés,  la  chose 
est  grave  ;  s'ils  n'ont  {)oint  de  fondement,  ils  tomberont  d'eui- 
mêmes. 

—  L^énigme,  la  voici  :  Gélestin,  songes-tu,  oui  ou  non,  à 
épouser  mademoiselle  de  Rochemame  ? 

Le  député  n'était  pas  préparé  à  cette  brusque  attaque  : 
il  se  troubla,  et  son  trouble  n'échappa  point  à  Ëvariste.  Aucun 
démenti  ne  pouvait  en  effacer  l'impression  ;  Gélestin  parvint 
néanmoins  à  se  maîtriser. 

—  C'est  donc  le  bruit  qui  court  dans  Saint-Sylvain?  ré- 
pondit-il. 

—  Oui,  dit  Graindorge. 

—  Et  mes  électeurs  verraient  cela  de  mauvais  œil  ?  ajouta 
le  député. 

—  C'est  dans  Tordre,  dit  Ëvariste.  L'arrondissement  est 
constitutionnel,  il  n'aime  pas  les  alliances  légitimistes.  Ques- 
tion de  drapeau  ! 

-^  Eh  bien  !  répliqua  Vauxbelles,  sentant  le  besoin  d'écarter 
les  soupçons  ;  l'arrondissement  peut  se  rassurer,  le  bruit  est 
absurde. 

—  Vrai  !  s'écria  Graindorge,  poussant  peu  à  peu  le  député 
vers  un  terrain  sans  issue. 

—  Absurde  !  répéta  Vauxbelles. 

—  Tant  mieux,  mon  bon  Gélestin  !  dit  Évariste,  comme  si 
on  l'eût  soulagé  d'un  poids  énorme  ;  cela  va  donner  de  la 
force  à  tes  amis.  Si  tu  savais  à  quel  point  on  nous  battait  en 
brèche?  Une  alliance  légitimiste  !  quelle  faute  tu  aurais 
faite?...  Parcours  les  listes  électorales,  tous  noms  plébéiens. 
Ces  gens-là  sont  à  cheval  sur  leur  roture.  Mais  dès  que  tu  n'y 
songes  pas,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Je  puis  démentir  hardi- 
ment, n'est-ce  pas  ? 
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—  Déments  !  déments  l  dit  Célestin,  qui  cherchait  à  cacher 
son  embaiTas  sous  uae  assurance  feinte. 

—  Peut-être  y  aurait-il  encore  un  meilleur  parti  à  prendre  ? 
ajouta  Graindorgc,  comme  s'il  eût  été  visité  par  une  inspi- 
ration soudaine. 

C^était  un  nouveau  piège  :  Vauxbelles  ne  Taperçut  pas  et 
s*y  jeta  de  lui-même. 

—  Lequel?  dit-il. 

—  Écoute,  mon  bon  Célestin,  poursuivit  Ëvariste,  il  faut 
donner  un  gage  à  l'arrondissement.  Te  voici  arrivé  à  trente- 
quatre  ans  comme  moi,  c'est  Theure  de  faire  une  fin.  On  fa 
soupçonné  de  vouloir  t'allier  à  Taiîstocratie,  réponds  à  cela 
d'une  manière  victorieuse,  péremptoire^  qui  ue  laisse  pas  le 
moindre  doute  dans  les  esprits.  Épouse  une  roturière. 

—  Singulier  moyen,  dit  Vauxbelles  de  plus  en  plus  em- 
barrassé. 

—  Souverain,  infaillible^  mon  cher;  l'arrondissement  est 
à  ce  prix.  11  te  glisse  dans  les  mains,  si  tu  ne  lui  donnes  pas 
ce  gage. 

-«-  Allons  donc  ! 

-«  N*en  ris  pas,  Célestin^  ajouta  Graindorge,  je  connais  mes 
gens^  je  leur  ai  souvent  tàté  le  pouls  ;  il  faut  cela  pour  faire 
remonter  tes  actions  et  relever  tes  chances.  Voyez  le  beau 
malheur,  ajouta-t-il,  quand  tu  épouserais  quelque  jolie  fille 
du  pays  avec  cent  mille  francs  de  dot  et  appartenant  à  des 
gens  bien  posés.  Ce  serait  Téternité  de  ton  élection. 

—  Tu  bats  la  campagne^  répondit  Vauxbelles  avec  un  mou- 
vement d'impatiance. 

—  Pas  tant  que  tu  le  crois^  Célestin,  poursuivit  l'implacable 
Ëvariste.  Je  te  parle  de  cette  petite  combinaison,  parce  que 
je  l'ai  là  dans  la  main,  à  ma  portée.  Figure-toi,  mon  cher,  un 
bouton  de  rose,  une  pomme  d'api,  un  caractère  d'ange,  et 
des  vertus,  des  vertus  I  On  peut  aller  de  confiance,  Célestin, 
le  bouquet  d'oranger  est  garanti  conforme. 
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—  Et  OÙ  vois-tu  tout  cela,  dit  Vauxbelles  ;  ces  vertus,  ces 
boutons  de  rose,  cet  ange  et  ces  cent  mille  francs? 

—  Tu  ne  devines  pas?  répliqua  Ëvariste. 

—  Non  ;  dit  Vauxbelles. 

—  Chez  les  Graindorge,  mon  cher,  s'écria  alors  notre  héros, 
avec  un  orgueil  bien  légitime  ;  où  trouverait-on  mieux?  Chez 
les  Graindorge  et  point  ailleurs.  Gomment  n'as-tu  pas  nommé 
Ânaïs? 

L'embarras  de  Vauxbelles  était  au  comble.  Cette  propo- 
sition directe,  singulière,  presque  brutale,  avait  un  caractère 
auquel  il  ne  pouvait  se  méprendre.  On  lui  mettait  le  marché 
à  la  main. 

—  Tu  demandes  de  la  force  contre  tes  ennemis,  ajouta  Éva- 
riste  avec  son  plus  grand  air  ;  Anaïs  t'en  donnerait.  Qui  ose- 
rait se  mesurer  avec  un  allié  des  Graindorge? 

Vauxbelles  allait  répondre,  lorsque  Joblet  entra  dans  la 
salle  avec  un  air  elTaré,  et  prononça  un  nom  à  l'oreille  de  son 
maître.  Évariste  l'entendit  ;  c'était  celui  de  la  marquise  de 
Hochemarne.  L'émotion  de  Célestin  eût  d*ailleurs  suffi  pour 
le  trahir.  Il  se  leva,  et  congédiant  à  la  liàle  son  convive,  il 
passa  dans  la  pièce  voisine. 

—  Pris  sur  le  fait  !  flagrant  délit  !  s'écria  notre  héros  en 
sortant  de  l'hôtel  ;  c'est  tout  ce  que  je  voulais.  Célestin,  fais 
attention  à  ce  que  je  vais  dire.  Ou  tu  épouseras  Anaîs,  ou  tu 
n'as  pas  pour  un  an  de  députation  dans  le  ventre.  Mort,  mon 
cher,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mort,  et  c'est  moi  qui  con- 
duirai le  deuil. 

Pendant  que  l'illustre  Graindorge  envoyait  aux  murs  de 
l'hôtel  cette  dernière  imprécation,  Vauxbelles  rejoignait  ma- 
dame de  Rochemarne. 

—  Vous  ici  !  madame  la  marquise,  dit-il  en  s'inclinant  avec 
respect. 

— 11  le  faut  bien,  monsieur  Célestin,  repondit  la  grande 
dame  :  c'était  notre  dernière  ressource ,  et  j'en  ai  usé. 
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La  marquise  raconta  alors  au  jeune  homme  la  position 
dans  laquelle  les  avait  mises  Tarrivëe  du  général,  le  rigou- 
reux séquestre  qu'il  maintenait  autour  d'elles^  ses  défiances 
injurieuses,  ses  précautions  ridicules;  après  quoi  elle  ajouta  : 

—  Je  me  suis  échappée^  monsieur  Célestin,  pour  vous  prier 
de  nous  venir  en  aide.  Vous  seul  pouvez  amener  la  fin  de 
ces  ennuis. 

—  Parlez^  madame  la  marquise,  dit  Vauxbelles;  vous  savez 
que  vos  vœux  sont  des  ordres. 

—  C'est  que  le  remède  est  héroïque,  ajouta  la  grande  dame 
avec  un  sourire  où  respirait  la  dignité  la  plus  affable. 

—  N'importe,  madame  la  marquise,  dit  Célestin  ;  je  suis 
habitué  aux  sacrifices.  Que  faut-il  faire  ? 

—  Partir,  dit  madame  de  Rochemarne;  le  général  a  Tesprit 
troublé  tant  qu'il  vous  sait  ici.  Une  fois  que  vous  serez  loin, 
sa  raison  se  remettra. 

—  J'obéirai,  madame,  dit  Vauxbelles  d'une  voix  triste.  Aussi 
bien  la  place  n'est-eile  plus  teuable. 

—  C*est  bien,  mon  ami,  poursuivit  la  marquise  touchée  de 
ce  dévoûment  ;  je  n'attendais  pas  moins  de  vous. 

Elle  lui  tendit  une  main  qu'il  porta  respectueusement  à  ses 
lèvres;  la  marquise  ajouta  : 

—  Laissons  passer  l'orage,  monsieur  Célestin,  et  croyez  en 
des  temps  meilleurs.  Vous  ne  serez  pas  tout-à-fait  absent  ; 
votre  souvenir  reste  à  La  Chênaie. 

Après  cette  courte  apparition,  la  grande  dame  regagna  sa 
voiture  ;  son  but  était  rempli. 

Quelque  jours  après,  une  nombreuse  affluence  se  pressait 
devant  la  poste  aux  chevaux  de  Saint-Sylvain.  La  foule  faisait 
haie  dans  les  rues,  et  un  groupe  de  personnes  occupait  la 
cour  intérieure  où  le  coupé  de  l'administration  devait  trou- 
ver un  relai.  On  y  distinguait  tout  les  Simonncau.ct  tous  les 
Graindorge,  c'est-à-dire  toutes  les  inûuences  et  toutes  les  no- 
tabilités du  pays.  La  conversation  était  vivement  engagée  : 
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il  s'agissait  de  l*un  de  ces  événements  qui  jettent  quelque 
diversion  dans  la  vie  uniforme  des  petites  villes. 

C'était  le  départ  de  Célestin  Yauxbelles  qui  causait  cette 
émotion  et  ces  rassemblements.  De  toutes  parts,  on  s'em- 
pressait de  lui  donner  un  témoignage  de  sympathie.  Les 
amis  y  venaient  poussés  pas  leur  affection  ;  les  enne- 
mis conduits  par  leur  haine.  Entre  tous  se  distinguaient 
les  solliciteurs  qui  attendaient  quelque  chose  du  député  et 
qui  voulaient,  par  un  dernier  regard,  par  un  serrement  de 
main,  par  un  mot  jeté  à  la  bâte,  rafraîchir  la  mémoire  et  for- 
tifier les  bonnes  dispositions  de  leur  protecteur.  Les  retarda- 
taires arrivaient  avec  leurs  placets  qu'ils  remettaient  à  Céles- 
tin, fort  embarrassé  de  ces  paperasses.  Il  en  bourrait  ses 
poches^  son  sac  de  uuit^  ses  cartons  de  chapeau,  sans  que  l'a« 
valanchc  parût  au  moment  de  finir.  L'arrivée  seule  de  la  voi- 
ture officielle  mit  un  terme  à  ce  mouvement. 

Quand  tout  fut  prêt,  Yauxbelles  fit  ses  adieux  à  la  rondej 
embrassa  autant  de  Simonneau  et  de  Graindorge  qu'il  put  le 
faire,  puis  se  disposa  à  monter  dans  le  coupé.  Il  se  trouvait 
comme  en  suspens  sur  le  marche-pied  de  la  voiture,  quand 
Octave  de  Freissac  lui  seiTa  la  main  pour  la  dernière  fois. 

"^  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  fonctionnaire  à  l'oreiile  du  dé- 
puté, de  me  recommander  à  votre  souvenir. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Yauxbelles. 

— 11  me  faut  peu  de  chose,  vous  le  savez,  ajouta  Octave. 
Une  préfecture  et  la  rosette  rouge. 

—  C'est  moins  que  rien,  dit  le  député  ;  comptez  sur  moi. 
En  achevant  ces  mots,  il  s'installa  dans  le  coupé  et  distri- 
bua à  droite  et  à  gauche  des  petits  saluts  avec  la  main. 

—  En  route,  dit  le  conducteur. 

La  voiture  s'ébranla  et  Graindorge  le  suivit  de  Tœil  jusqu'au 
premier  tournant  de  la  route. 

—  J'ai  le  champ  libre,  s'écria-t-ii  lorsqu'il  l'eut  perdu  de 
Vue.  A  Vœuvre  et  vivement. 
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xxvn 

Infpénlenr  coatre  lagéalevr. 

Après  le  départ  de  Yauxbelles^  il  y  eut  pour  Saint-Sylvain 
un  moment  de  repos.  On  n*y  éprouvait  qu'un  besoin,  celui  de 
ge  remettre  de  tant  d^émotions,  et  de  fuir  les  orages  politi- 
ques. Les  salons  en  revinrent,  le  plus  naturellement  du 
monde,  à  leurs  débats  de  préséance  ;  la  sous-préfecture  étei- 
gnit ses  lampions  malencontreux.  L'établissement  de  Gércn- 
flot  souscrivit  lui-même  à  cette  trêve,  et  s'absorba  dans  les 
mystères  du  double-six  et  les  théories  de  la  queue  à  procédé. 
Heure  consolante^  mais  fugitive  et  trop  tôt  évanouie! 

Un  jour,  des  bruits  sinistres  traversèrent  l'arrondissement 
et  vinrent  semer  le  trouble  sur  le  marché  de  la  ville.  Les 
gens  de  la  campagne,  tout  en  débitant  leurs  légumes  et  leurs 
œufs,  communiquaient  aux  citadins  la  terrible  nouvelle,  et 
ceux-ci  s'en  allaient  racontant  le  fait  de  porte  en  porte.  En 
moins  d'une  heure,  la  cité  entière,  fut  mise  dans  la  confidence, 
et  le  chapitre  des  commentaires  allait  déjà  son  train  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie^  se  disait-on.  —  N'est-ce 
point  une  menace?  —  Avez-vous  appris  autre  cbose?  —  Où 
veut-on  en  venir?  —  Et  le  gouvernement  souffre  cela?  —  Il 
faudra  s'adresser  aux  chambres  !  —  Quel  dommage  que  notre 
député  soit  parti!  —  C'est  une  injustice!  —  Dites  une 
trahison  ! 

Tels  étaient  les  propos  qui  circulaient  dans  les  groupes,  et 
il  s'y  joignait  ce  murmure  sourd  qui  trahit  les  colères  nais- 
santes. Il  s'agissait  pourtant  d'un  événement  très-simple  et  en 
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apparence  bien  inoffensif.  Un  ingénieur  avait  paru  dans  le 
vallon  de  Saint-André,  et  s'y  était  livré  à  quelques  travaux 
de  relèvements.  Pourquoi  cette  effervescence  au  sujet  d'un 
fait  si  naturel  et  digne  à  peine  de  remarque  ?  le  voici  : 

La  petite  ville  de  Saint-André  était  la  rivale  séculaire  de 
Saint-Sylvain  ;  de  temps  immémorial  les  deux  localités  se 
surveillaient  d*un  œil  jaloux.  La  nature,  en  les  dotant  des 
mêmes  avantages  et  en  les  plaçant  dans  des  conditions  à  pea 
près  identiques,  avait  semé  entre  elles  les  éléments  d'une 
guerre  sans  un.  Saint-André  était  assis  sur  la  Bévoine  comme 
Saint-Sylvain  sur  TArgentine.  Les  deux  cours  d'eau,  ré^is 
par  une  pente  égale,  avaient  mis  en  mouvement  la  même 
nature  d'usines,  des  scieries  et  des  moulins,  arrosé  les  mêmes 
qualités  de  pré  et  amené  les  mêmes  races  de  bestiaux  le  long 
de  leurs  rives.  Saint-Sylvain  ne  pouvait  imaginer  une  indus* 
trie,  se  créer  une  ressource  que  Saint-André  ne  s'en  emparât. 
Saint-Sylvain  élevait  des  chevaux,  Saint-André  en  élevait 
aussi  :  Saint-Sylvain  s'était  lancé  dans  les  fromages  :  Saint* 
André  n'avait  pas  manqué  de  l'y  suivre.  Un  jour  il  se  fit, 
à  Saint-Sylvain,  une  véritable  découverte,  c'est  que  les  eaux 
de  l'Argentine  donnaient  à  l'acier  une  trempe  excellente,  so- 
lide, inaltérable.  Quelle  fortune  pour  le  pays  !  On  y  fonda  des 
fabriques  de  faulx  et  de  serpes  dont  la  réputation  s'étendit 
au  loin.  Saint- André  ne  passa  point  condamnation;  il  mit  à 
l'épreuve  les  eaux  de  la  Bévoine,  qui  se  trouvèrent  être  par- 
faites pour  le  même  emploi.  Saint-André  eut  donc  ses  serpes 
et  ses  faulx  comme  Saint-Sylvain.  Ainsi,  les  deux  villes  s*é- 
taient  trouvées  en  contact  dans  tout  le  cours  de  leur  existence 
et  sur  tous  les  points  de  leur  histoire. 

La  configuration  du  terrain  devait  pousser  cette  rivalité 
jusqu'à  des  conflits  orageux.  Saint-Sylvain  et  Saint-André 
avaient  chacun  une  issue  vers  l'un  de  nos  grands  bassins  du 
centre,  Saint-Sylvain  par  la  vallée  de  l'Argentine,  Saint-André 
par  la  vallée  de  la  Bévoine.  Celle-ci  touinait  la  chaîne  du 
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MoDt-Serrat  par  Fouest,  celle-là  par  Test.  Du  reste,  Taspect  du 
terrain  ne  semblait  pas  différer  dans  ces  deux  brèches  natu- 
relles. C'était  ici  et  là  un  calcaire  qui  cédait  aisément  au  mar- 
teau, et  qui  cependant  semblait  être  assez  compacte  pour 
épargner  les  revêtements  dans  les  voûtes  souterraines.  Sur  un 
seul  point,  il  y  avait  irrégularité  de  chances  entre  les  deux 
localités.  Le  faîte  de  la  vallée  de  la  Bévoine  était  moins  élevé 
que  celui  de  la  vallée  de  l'Argentine ,  et  la  disposition  des 
lieux  permettait  d*y  attaquer  la  chaîne  du  Serrât  à  un  niveau 
inférieur.  Les  ingénieurs  parlaient  d'une  différence  de  huit 
mètres,  avec  perspective  d'aller  plus  bas.  C'était  Varrêt  de 
Saint-Sylvain  ;  cette  fois  la  nature  se  déclarait  contre  lui. 

La  descente  d'un  ingénieur  dans  la  vallée  de  la  Bévoine  te- 
nait à  ces  circonstances.  On  F  y  envoyait  pour  compléter  les 
premières  études  et  préparer  ce  que  Ton  nomme  dans  le  lan- 
gage administratif,  un  avant-projet.  Pour  peu  que  Saint-Syl- 
vain eût  laissé  les  choses  empirer,  le  mal  devenait  sans  re- 
mède. L'affaire  avait  été  conduite  sans  bruit  et  dans  le  mystère 
des  bureaux.  Encore  quelques  mois,  quelques  semaines,  et 
Saint-André  paraissait  dans  l'arène,  armé  de  toutes  pièces.  Les 
ingénieurs  seraient  pour  lui,  Tadminist ration  aussi.  11  aurait 
un  tracé  arrêté,  des  proGls,  des  plans,  des  coupes,  le  tout  à 
Fencre  de  Chine  et  d'un  bel  effet,  tandis  que  Saint-Sylvain  en 
serait  encore  réduit  à  des  hypothèses,  à  des  évaluations  arbi- 
traires, à  des  projets  chimériques.  Il  fallait  donc  bénir  le  ha- 
sard d'avoir  livré  le  mot  de  l'ennemi  avant  que  le  désastre  fût 
consommé. 

Ainsi  s'exprimait-on  dans  les  groupes,  et  pour  se  faire  une 
idée  de  Fémotion  qui  y  régnait,  il  faut  se  souvenir  des  pas- 
sions ardentes  que  les  chemins  de  fer  ont  allumées  dans  notre 
pays.  Il  n'est  point  d'arrondissement  en  France  qui  n'en  im- 
plorât un  fragment  les  mains  jointes,  à  deux  genoux.  Un  che- 
min de  fera  tout  prix,  c'était  le  cri  des  populations  éperdues. 
On  leur  eût  demandé  de  se  saigner  aux  quatre  membres,  de 
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se  dépouiller,  d^engager  leur  avenir,  qu'elles  eussent  souscrit 
à  tout  en  Thonneur  du  wagon  et  de  la  locomotive.  Saint-Syl- 
vain se  trouvait  sous  Tempire  de  cette  fièvre,  accrue  d'une  ja- 
lousie de  localité.  La  fermentation  publique  s'en  ressentait  ; 
elle  prenait  à  chaque  instant  plus  d*énergie. 

—  Combien  étaient-ils  sur  le  terrain?  disait-on  à  la  ronde. 
—  Qu'ont-ils  fait?  —  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  venus  Ici?  — 
On  nous  sacrifie.  —  Le  gouvernement  a  résolu  la  perte  de 
Saint-Sylvain.  —  C'est  encore  Paris  qui  fait  des  siennes.  — 
On  leur  a  graissé  la  patte  dans  les  bureaux.  —  Si  nous  mar- 
chions sur  Saint-André. 

Ce  dernier  cri  était  la  formule  la  plus  vraie  de  Texaspéra- 
tion  générale  ;  il  répondait  au  sentiment  qui  dominait.  Le 
triomphe  de  Saint- André  pesait  sur  les  cœurs  ;  on  ne  pouvait 
y  songer  sans  amertume.  La  révolte  plutôt  que  la  déchéance, 
voilà  à  quelle  conclusion  on  était  conduit. 

Ëvariste  observait  ce  bruit,  ce  mouvement  avec  le  coup- 
d'œil  du  général  d'armée.  Dès  les  premières  rumeurs,  il  s'é- 
tait porté  sur  le  terrain ,  assisté  de  Rieussec  et  de  Gérenflof, 
qui  lui  servaient  d'aides- de-camp.  L'agitation  lui  plaisait;  il 
s'y  trouvait  dans  son  élément;  il  se  sentait  né  pour  la  lutte. 
Allant  de  groupe  en  groupe,  il  s'inspirait  de  la  passion  publi- 
que et  la  réchauffait  au  contact  de  la  sienne.  C'était  une  ma- 
gnifique occasion  de  s'emparer  de  Saint-Sylvain,  d'y  jouer  un 
rôle,  de  résumer  en  lui  les  intérêts,  les  volontés,  les  haines 
du  pays.  Cette  fois,  il  voulait  agir  en  son  nom  et  pour  son 
compte.  Il  avait  vu  Yauxbelles  se  dérober  sous  sa  main  et  lui 
marchander  l'obéissance.  Ce  n'était  plus  un  instrument  do- 
cile :  il  fallait  le  briser.  L'épreuve  du  dernier  séjour  avait 
comblé  la  mesure.  Il  l'avait  vu  incliner  vers  les  Simonneau 
au  point  de  faire  subir  aux  Graindorge  un  afiront  public  ;  il 
l'avait  trouvé  sur  son  chemin  comme  embarras  et  comme 
obstacle,  dans  les  salons  de  la  sous- préfecture,  à  la  Chênaie, 
partout.  C'était  assez^  c'était  trop.  Puisque  le  pupille  entrait 
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en  révolte,  il  appartenait  au  tuteur  de  reprendre  ses  droits  et 
de  donner  la  mesure  de  sa  force. 

Le  beau  Graindorge  se  mit  donc  à  la  tète  du  mouvement 
qui  se  manifestait,  et  fournit  un  point  d*appui  à  refferves- 
cence  générale. 

—  Mes  enfants,  disait-il  en  circulant  dans  les  groupes,  ce 
n^est  point  fait  encore.  Saint-André  n'est  pas  au  bout  de  son 
rouleau.  On  réclamera,  mes  enfants,  on  réclamera.  Je  m*en 
charge. 

—  Bravo,  monsieur  Ëvariste!  s'écria  une  voix  donnant 
rimpulsion  à  la  multitude. 

—  Vive  M.  Ëvariste  î  reprirent  les  autres  voix. 

A  ce  premier  succès,  obtenu  en  plein  air,  à  Finstar  des  tri- 
buns romains,  Ëvariste  voulut  joindre  des  suffrages  plus  cal- 
mes. Il  se  rendit  cbez  Gérenflot,  où  les  notables  de  Saint-Syl- 
vain 8*étaient  réunis  pour  causer  deTévénement  du  jour.  Tous 
les  Simonneau  s'y  trouvaient,  les  Graindorge  également.  A 
Tarrivée  d'Évariste,  il  se  fit  un  silence  spontané  ;  on  Tentoura 
et  11  prit  la  parole. 

—  Messieurs ,  dit-il,  on  menace  Saint-Sylvain  d'une  ini- 
quité :  nous  ne  la  laisserons  pas  s'accomplir.  Le  gouverne- 
ment a  été  abusé;  on  a  surpris  sa  religion.  H  est  impossible 
qu'il  veuille  élever  la  fortune  de  Saint-André  sur  les  ruines 
de  Saint-Sylvain.  Ce  serait  odieux.  Cependant  mettons-nous 
sur  nos  gardes.  Nos  adversaires  viennent  de  nous  prouver 
qu'ils  sont  habiles  ;  à  notre  tour  de  leur  prouver  que  nous 
sommes  vigilants.  Surtout,  ajouta  l'orateur  en  se  retournant 
vers  la  phalange  des  Simonneau,  plus  de  division  entre  nous; 
souvenons-nous  que  Tunion  fait  la  force. 

Un  murmure  d'assentiment  qui  s'éleva  dans  l'auditoire 
prouva  que  la  pensée  d'Évariste  était  comprise,  et  que  tout  le 
monde  s'y  associait. 

—  Messieurs,  ajouta  notre  héros,  des  mesures  promptes, 
énergiques,  décisives!  Il  faut  réparer  le  temps  perdu.  Je  pro- 
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pose  la  formation  d*un  comité  chargé  de  faire  prévaloir  les 
droits  de  Saint-Sylvain^  et,  pour  que  mon  intention  soit  bien 
manifeste,  je  propose  en  même  temps  de  porter  à  la  prési- 
dence de  ce  comité  M.  Victor  Simonneau,  dont  tous  con- 
naissez tous  le  zèle  et  les  lumières. 

Cette  manière  de  désarmer  ses  adversaires  par  un  désinté- 
ressement calculé  eut  un  plein  succès.  Les  Simonneau  s'en 
montrèrent  émus  ;  ils  voulurent  faire  assaut  de  procéda,  et 
refusèrent  d*abord  Thonneur  que  leur  conférait  Ëvariste  ;  mais 
celui-ci  insista  tellement  qu^enfin  ils  se  rendirent.  C'était  une 
réconciliation  tacite  qui  s'opérait  ;  la  guerre  civile  suspendait 
ses  fureurs  devant  la  guerre  étrangère.  11  y  avait  trêve,  on  la 
scella  par  de  nombreuses  poignées  de  main.  Séance  tenante, 
le  comité  fut  formé,  et  Ton  fixa  un  jour  pour  une  première 
réunion.  Ces  dispositions  prises,  on  allait  se  séparer,  quand 
Graindorge  demanda  à  compléter  sa  motion. 

—  Encore  un  mot,  dit-il.  Nous  avons  une  arme  de  combat, 
messieurs  :  c'est  le  comité;  mais  il  nous  manque  le  nerf  de  la 
guerre,  Targent.  Peut-être  y  aura-t-il  quelques  dépenses  à 
faire  dans  l'intérêt  de  notre  cause  ;  comment  y  pourvoira-t-on  ? 
faudra*t-il  s'arrêter  faute  d'une  petite  somme?  Par  exemple, 
nous  aurons  recours  à  des  ingénieurs  soit  pour  contrôler  les 
études  du  tracé  Saint*André,  soit  pour  commencer  et  pour- 
suivre celles  qui  nous  concernent.  Employer  des  ingénieurs, 
u'est  dire  qu'on  les  paiera.  Ainsi  de  mille  détails.  Je  vous  pro- 
pose donc,  messieurs,  ajouta  Évaristc  avec  l'accent  et  la  pose 
d*un  grand  seigneur,  d'ouvrir  une  souscription  pour  couvrir 
ces  frais,  cl  vous  me  permettrez  d'y  inscrire  en  tête  la  famille 
Graindorge  pour  une  somme  de  500  fr. 

On  ne  pouvait  prendre  plus  noblement  Tinitiative  ni  s'exé- 
cuter de  meilleure  grâce.  Les  Simonneau  ne  voulurent  pas 
être  en  reste,  et,  cédant  à  l'exemple,  l'assemblée  alla  jusqu'à 
Texlrème  limite  de  la  libéralité  provinciale.  On  parvint  ainsi 
à  créer  un  fonds  commun,  en  vue  des  nécessites  de  la  lutte. 
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L*honneur  de  Tidée  appartenait  à  Ërariste  ;  la  gloire  de 
rexécqtion  Ini  revint  aussi  tout  entière.  H  dirigea,  anima  le 
comité  et  Tarrondissement  sut  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  11 
n*y  était  plus  question  que  du  beau  Graindroge.  Le  journalier 
en  parlait,  comme  le  fermier,  avec  une  admiration  mêlée  de 
i*espect.  Seul  il  pouvait  défendre  la  vallée  de  TArgentine 
contre  la  vallée  de  la  Bévoine,  sauver  Saint*Sylvain  d'une 
déchéance  et  amener  le  gouvernement  à  composition.  Les 
bureaux  étaient  gagnés,  les  ministres  aussi  ;  mais  Ëvariste 
était  plus  fort  que  les  ministres  et  les  bureaux.  11  devait  avoir 
raison  de  tout  le  monde,  du  corps  des  ingénieurs,  du  conseil 
des  ponts-et-chausséeSf  de  la  chambre  des  députés»  de  la 
chambre  des  pairs.  A  lui  seul,  le  beau  Graindorge  valait  et 
balançait  tout  cela.  L'arrondissement  n'en  faisait  pas  Tobjet 
d*un  doute. 

Ëvariste  cherchait  àjusliûerpar  son  zèle  la  grande  opinion 
que  Ton  avait  de  lui.  Une  lettre  au  ministre,  signée  par  tous 
les  électeurs  de  l'arrondissement^  fut  envoyée  à  Vauxbelles. 
On  y  demandait  à  Tadministration  de  faire  étudier  le  tracé  de 
l'Argentine  parallèlement  à  celui  de  la  Bévoine,  de  manière 
à  pouvoir  se  décider  en  connaissance  de  cause.  En  même 
temps  ,  on  suppliait  le  ministre  de  ne  pas  prendre  partie 
pour  Saint- André  avant  que  Saint-Sylvain  eût  été  entendu. 
Vauxbelles  reçut  cette  pièce  avec  prière  de  Tappuyer.  C'était 
une  mission  fort  ingrate.  Les  préférences  du  gouvernement 
semblaient  être  pour  le  tracé  de  la  Bévoine  ;  il  le  savait.  Ce- 
pendant,  il  vit  le  ministre  et  obtint  de  \\m  qu'on  examinerait 
l'affaire  avec  soin.  Vauxbelles  s'empressa  de  transmettre  cette 
promesse  à  ses  commettants. 

C'était  un  moyen  évasif^  Ëvariste  n'en  fut  pas  dupe,  il 
revint  à  la  charge  et  envoya  au  député  une  nouvelle  requête 
avec  une  lettre  qui  avait  tous  les  caractères  d'une  injonction. 
Graindorge  ne  s'en  tint  pas  là;  il  comprit  qu'il  fallait  obtenir 
une  étude  du  terrain  avant  que  l'hiver  l'eût  rendu  imprati- 
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cable.  Au  nom  de  Saint-Sylvain,  il  fit  un  appel  à  un  ingénieur 
célèbre  qui  consentit  à  reconnaître  les  lieux.  Notre  héros  eut 
soin  de  lui  ménager,  dans  toute  l'étendue  de  Farrondissement, 
une  réception  digne  d*un  prince.  Les  populations  rurales  se 
portaient  en  foule  sur  son  chemin  et  lui  offraient  leurs  serri- 
ces.  On  le  recevait  sous  des  arcs  de  verdure,  avec  des  jeiues 
filles  vêtues  de  blanc.  Ces  témoignages  touchèrent  ringénieor; 
il  vit  en  beau  la  vallée  de  T Argentine.  Les  faîtes  ne  lui  paru- 
rent plus  aussi  élevés  ni  les  roches  aussi  dures.  Il  se  laissa 
aller  involontairement  à  ménager  les  viaducs  et  à  faire  un  ra- 
bais sur  les  tranchées.  Par  ce  mouvement  naturel  qui  nous 
porle  à  préférer  nos  propres  enfants  à  ceux  des  autres,  il  finit 
par  s'enthousiasmer  du  tracé  qui  était  son  œuvre,  en  même 
temps  qu'il  accablait  de  ses  dédains  celui  dont  la  vallée  de  la 
Bcvoine  était  le  siège.  Saint-Sylvain  marcha  dès  lors  sur  la 
même  ligne  que  Saint-André  ;  il  eut  ses  plans,  hauteurs  et 
coupes,  également  à  Tencre  de  Chine.  C'était  un  grand  pas 
de  fait. 

Cependant  on  s'inquiétait  du  côté  de  la  Bévoine;  on  s*y 
mettait  en  défense.  Une  nouvelle  étude  eut  lieu  pour  main- 
tenir les  avantages  du  tracé  primitif.  La  guerre  s*engageait 
dans  les  règles  ;  bientôt  elle  se  changea  en  mêlée.  Il  y  eut 
rapport  sur  rapport,  mémoire  sur  mémoire.  Saint-Sylvain 
disait  que  son  tracé  intéressait  un  chiffre  plus  élevé  de  po- 
pulations que  le  tracé  des  adversaires  ;  qu^il  exigeait  moins 
de  remblais,  moins  de  tranchées,  moins  d*ouvrages  d*art, 
moins  de  souterrains;  que  le  parcours  y  serait  moins  long, 
et  que  la  dépense  en  serait  moins  forte.  Sur  tous  ces  articles. 
Saint- André  prétendait  que  Tavaniage  se  trouvait  de  son 
côté  et  le  prouvait  par  un  contre-mémoire.  Comme  on  le 
présume,  Saint-Sylvain  maintenait  ses  dires  avec  un  autre 
mémoire  à  Tappui.  Dans  chacun  de  ces  factums,  les  chiffres 
variaient  au  gré  des  deux  vallées,  de  sorte  que,  de  calcul  en 
calcul,  et  de  mémoire  en  mémoire,  Saint-Sylvain  en  était 
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arrivé  à  établir  que  son  tracé  intéressait  une  population  de 
huit  millions  d'âmes,  et  ne  coûterait  qu'une  somme  insi- 
gnifiante. A  moins  d'exécuter  un  chemin  pour  rien  et  d'y  lier 
le  sort  de  la  France  entière,  Saint- André  ne  pouvait  pas  aller 
au-delà. 

Quoiqu'il  en  soit,  cette  escrime  de  plume  n'avançait  pas 
la  question.  On  allait  l'agiter  sur  un  autre  théâtre  et  d'une 
manière  plus  solennelle.  Les  chambres  étaient  convoquées  ; 
seules  elles  pouvaient  vider  le  différend  des  deux  vallées. 
Evariste  assembla  le  comité,  et  lui  tit  comprendre  qu'il  était 
temps  de  prendre  une  résolution  décisive.  11  fut  arrêté  que 
six  de  ses  membres  entreprendraient  le  voyage  de  Paris, 
afin  d'y  suivre  la  grande  et  importante  affaire.  Victor  Si- 
monneau  figurait  dans  cette  mission^  et  le  beau  Graindorge 
en  était  l'âme. 


xxvnî 

Mmm  deux  Vallée*. 

Au  contact  de  l'aif  de  Paris,  Evariste  sentit  quMl  respirait 
plus  à  Taise  :  ce  bruit, ce  mouvement  l'enivraient;  il  se  mêlait 
à  ce  tourbillon  avec  l'ardeur  du  souvenir  et  la  conscience 
d'un  nouveau  rôle.  Le  Paris  qu'il  avait  connu  n'était  pas  le 
Paris  qu'il  retrouvait;  les  lieux  se  transforment  au  gré  de 
nos  passions  et  de  nos  habitudes.  Evariste  ne  venait  plus  y 
culotter  des  pipes,  encore  moins  y  exécuter  des  balancés 
champêtres  :  c'était  désormais  un  homme  sérieux,  un  esprit 
grave.  Sur  Jui  reposaient  les  destinées  de  sa  ville  natale  ; 
il  tenait  en  main  sa  fortune,  son  existence,  son  avenir.  Quoi 
de  plus  propre  à  donner  des  allures  réfléchies  et  ces  airs 
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imposants  ou  se  reconnaissent  les  grands  personnages  du 
siècle. 

Evariste  mit  sur  le-champ  son  costume  à  Funisson  de  sa 
mission  :  il  quitta  les  couleurs  voyantes  et  les  chapeaux  de 
Tanlaisie,  supprima  les  pantalons  à  froncis  et  les  craTates 
groseille^  se  modéra  en  matière  de  chaînes  de  montre  et  de 
boutons  de  chemise;  il  revint  au  simple,  cette  dernière 
expression  du  goût,  se  vêtit  de  noir  et  s'en  tint  aux  modHes 
les  plus  sages.  Ce  Tut  une  métamorphose  complète.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  encore  en  lui  de  Tétudiant  de  neuvième  année 
dispai*ut  pour  faire  place  à  ces  manières  profondes,  solen- 
nelles, méditatives,  qui  caractérisent  les  hommes  d^état  en 
exercice  ou  en  disponibilité.  Des  dons  naturels  venaient 
rehausser  et  compléter  cette  transformation  dans  la  tenue. 
Evai*iste  avait  un  talent  de  comédien  qui  n'attendait  qu*un 
théâtre  pour  se  déployer,  et  une  abondance  d'élocution  par- 
faitement appropriée  à  son  époque.  Chez  lui^  le  flot  de  la 
parole  tarissait  rarement  :  c'était  une  source  vive  et  toujours 
bouillonnante.  Il  parlait  d'autant  mieux  des  choses  qu'il  les 
connaissait  moins,  et  terrassait  par  son  aplomb  ceux  que  sa 
verve  n'entraînait  pas. 

La  députation  de  Saint-Sylvain  comprit  le  besoin  de  rester 
unie  et  compacte  au  milieu  de  cet  éparpillement  qui  préside 
aux  mouvements  de  Paris.  Elle  ne  dispersa  point  son  effort, 
et  descendit  en  masse  dans  un  hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré. 
C'était  une  base  d'opérations  établie  au  cœur  même  de  la  capi- 
tale, un  centre  d'action,  un  quartier-général.  De  là  on  pouvait 
se  porter  à  volonté  sur  la  rive  droite  et  la  rive  gauche,  débattre 
le  plan  de  la  journée,  régler  le  jeu  du  centre  et  des  ailes,  se  dis- 
poser en  échiquier  ou  en  équerre,  selon  les  besoins  du  moment; 
enfin,  conduire  de  concert  et  avec  ensemble  la  campagne  labo- 
rieuse entreprise  contre  Saint-André.  Savantes  combinaisons, 
stratégie  ingénieuse  I  Evariste  y  présidait  et  ne  négligeait  rien 
pour  en  rendre  le  succès  assuré.  Jamais  corps  de  délégués  ne 
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marcha  dans  un  meilleur  ordre  et  avec  une  connaissance  plus 
approfondie  du  terrain.  Il  nVst  pas  jusqu*aux  frais  de  bouche 
et  de  logement  sur  lesquels  Graindorge  ne  fût  parvenu,  à  Taide 
de  la  vie  en  commun,  d'opérer  des  économies  notoires.  La 
lutte  devait  êti*e  longue,  acharnée;  il  fallait  ménageries  res* 
sources  et  ne  pas  s'exposer  à  une  capitulation  faute  de  vivres. 

A  peine  installés,  les  délégués  se  réclamèrent  de  leur  tuteur 
naturel,  le  représentant  de  Saint-Sylvain.  Célestin  Yauxbelles 
connaissait  ses  devoirs  ;  il  accourut  à  la  voix  de  ses  commet- 
tans  et  se  mit  à  leur  disposition.  On  discuta  Taffaire,  on  avisa 
au  parti  à  prendre.  Grâce  à  la  résistance  de  Yauxbelles  et  aux 
délais  nécessaires  pour  une  enquête  locale,  la  question  du 
tracé  n*était  pas  arrêtée d*une  manière  définitive  et  absolue;  il 
lui  manquait  la  sanction  du  conseil  des  ponts-et* chaussées. 
C'est  devant  cette  juridiction  qu'allait  s'agiter  le  premier  débat, 
et  il  importait  d'y  arriver  avec  des  faits  concluants,  des  études 
techniques.  Évariste  se  chargea  de  ce  soin.  A  force  de  se 
nourrir  des  mémoires  et  d'étudier  les  chiffres  des  hommes 
de  l'art,  il  était  devenu  d'une  force  redoutable  sur  les  tracés 
des  deux  vallées.  Personne  ne  raisonnait  comme  lui  sur  les 
pentes,  sur  les  courbes,  sur  les  vitesses.  11  savait,  à  un  mètre 
près,  ce  que  seraient  les  tranchées  et  les  remblais  et  parlait 
des  viaducs  comme  un  homme  qui  aurait  toujours  vécu  dans 
leur  intimité.  Rien  n'est  moins  rare  qu'une  pareille  aptitude: 
la  mémoire  en  fait  les  frais  et  le  hasard  y  entre  pour  beau- 
coup. Cependant  elle  étonne  jusqu'aux  hommes  spéciaux  et 
leur  cause  des  éblouissements.  Graindorge  la  possédait  à  un 
haut  degré;  il  la  mettait  au  service  de  Saint-Sylvain. 

Un  jour  fut  pris  pour  plaider  la  grande  affaire.  Le  conseil 
des  ponts-et-chaussées  devait  s'y  trouver  au  complet;  quel- 
ques membres  inclinaient  déjà  pour  la  vallée  de  l'Argentine. 
Il  s'agissait  de  les  affermir  dans  leurs  bonnes  dispositions  et 
de  converilr  les  autres.  Quelques  démarches,  quelques  visites 
de  politesse  furent  jugées  utiles  ;  on  ne  les  épaiigna  point.  On 
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plaida  ea  détail,  avant  de  plaider  en  bloc.  Ce  fut  une  sorte 
d'initiation,  un  travail  préparatoire.  Enfin,  le  jour  solennel 
arriva  :  Evariste  arrêta  ses  derniers  préparatifs.  Pour  se  pré- 
senter au  débat  avec  tous  ses  moyens,  il  avait  eu  soin  de  faire, 
en  secret,  une  répétition  générale,  et  de  mettre  à  l'épreuve 
ses  facultés  mnémoniques.  Le  résultat  avait  été  satisfidsant; 
sur  aucun  détail  sa  mémoire  n'avait  bronché.  11  possédait  ses 
chiffres  sur  le  bout  du  doigt  et  poussait  les  choses  jusqu^à  des 
calculs  minutieux  à  propos  des  frais  de  traction.  On  ne  pou- 
vait moins  faire  devant  Tun  des  corps  les  plus  savants  de 
TEurope. 

Quand  la  délégation  de  Saint-Sylvain  fut  introduite  dans 
une  salle  d^attente,  au  ministère  des  travaux  publics^  elle  était 
au  grand  complet  et  présentait  un  ordre  magnifique.  Six  no- 
tabilités vêtues  de  noir  produisent  toujours  un  certain  effet, 
même  lorsqu'elles  descendent  de  la  montagne.  On  a,  pour  ces 
occasions,  des  habits  dont  le  temps  n'a  point  terni  le  lustre 
et  qui  attestent  par  quelques  plis  qu'on  ne  les  déploie  guères 
qu'aux  grands  jours.  Si  le  costume  apporté  du  pays  natal  n'est 
pas  complet,  Paris  est  là  pour  fournir  un  supplément;  de 
sorte  qu'il  s'opère  dans  l'ensemble  un  mélange  harmonieux 
de  goàts  et  de  modes.  (Test  Talliance  du  primitif  et  du  mo-^ 
derne,  se  tempérant  l'un  l'autre.  Les  délégués  de  Saint-Syl- 
vain ne  dérogeaient  point  à  cette  loi,  et  Graindorge  pouvait 
être  fier  du  bataillon  qui  marchait  sous  ses  ordres. 

La  salle  où  ils  findnt  introduits  n'était  pas  entièrement 
vide.  Dans  l'un  des  angles  se  tenait  un  groupe  d'honuneséga- 
lément  vêtus  de  noir,  également  bien  brossés  et  soignés  sur 
butes  les  coutures.  Il  avait,  comme  la  phalange  de  Grain^ 
dorge,  l'air  compacte  et  résolu,  l'œil  vif  et  menaçant,  la  pose 
du  soldat  sous  les  armes.  On  y  remarquait  la  même  impa- 
tience, les  mêmes  signes  mystérieux,  le  même  échange  de 
conversations  à  voix  basse.  11  n'était  pas  jusqu'à  l'accent  qui 
n'eût  le  même  caractère  et  ne  trahit  une  origine  commune. 
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Le  regard  d'aigle  d'Évariste  pénétra  sur-le-champ  la  vérité  et 
reconnut  ses  adversaires. 

—  Ceux  de  Saint-André,  dit-il  à  demi  Yoix  et  en  se  retour: 
nant  vers  son  voisin. 

—  Ceux  de  Saint-André,  se  répétèrent  les  délégués  à  To- 
reille  les  uns  des  autres. 

Dans  le  parti  opposé  se  produisait  un  mouvement  sem- 
blable. Le  chef  du  groupe,  qui  était  un  jeune  avoués  donna 
rimpulsion  en  disant  : 

—  Ceux  de  Saint-Sylvain  ! 

Les  autres  suivirent.  Saint-André  et  Saint-Sylvain,  se  trou- 
vaient donc  en  présence.  Les  deux  vallées  se  mesuraient  de 
Tœil  comme  des  guerriers  d'Homère  avant  d'engager  le  com- 
bat. On  s'étudiait  <fe  la  tête  aux  pieds,  afin  de  s'assurer  lequel 
des  deux  camps  avait  le  meilleur  air,  les  habits  les  plus  noirs, 
le  linge  le  plus  blanc,  les  souliers  les  plus  propres.  De  cette 
reconnaissance  matérielle  et  extérieure,  on  passait  à  une 
étude  plus  profonde  et  plus  intime.  Qu'allait  faire  l'ennemi  ? 
par  quels  arguments  espérait-il  emporter  l'affaire  ?  où  de- 
vait être  son  point  d'appui  ?  insislerait-il  sur  les  pentes,  ou  se 
retrancherait-il  sur  le  nombre  des  populations  intéressées? 
ferait-il  de  l'art  ou  de  la  statistique  ?  Ëvariste,  en  sa  qualité 
d*orateur,  poursuivait  surtout  cette  étude  psychologique  ;  il 
avait  deviné  dans  le  jeune  avoué  son  enenmi  naturel,  et  le 
foudroyait  de  son  regard  inquisiteur.  C'était  un  moyen  d'in- 
timidation préparatoire. 

a  Je  te  devine,  disait-il  sans  le  perdre  un  instant  de  vue,  je 
te  pénètre  ;  tu  es  percé  a  jour.  C'est  sur  le  faite  de  la  vallée 
que  tu  t'appuieras  ;  c'est  de  là  que  tu  te  disposes  à  me  com- 
battre. Tu  seras  à  cheval  là-dessus  ;  on  ne  pouna  pas,  tu  l'es- 
pères du  moins,  t'en  débusquer.  Eh  bien  !  Graindorge  te  mé- 
nage une  surprise,  n 

Comme  cela  arrive  toujours  en  pareille  occasion,  les  deux 
camps  restèrent  longtemps  en  présence.  Il  fallait  attendre  que 
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le  conseil  fût  prêt  à  recevoir  et  à  entendre  les  parties  inté- 
ressées. Dans  un  pays  et  dans  un  temps  moins  civilisés  que 
les  nôtres,  des  adversaires,  mis  ainsi  en  contact,  auraient  eu 
le  temps  de  s'entre-égorger  vingt  fois  et  de  vider  leur  diffé- 
rend par  des  moyens  plus  expéditifs  que  ceux  auxquels  on  al* 
lait  avoir  recours.  Tout  se  borna  heureusement  à  des  œillades 
courroucées  et  le  spectacle  des  voies  de  fait  fut  épargné  aux 
huissiers  du  lieu.  L'heure  de  Taudience  arriva  d'ailleurs  et 
mit  fin  à  cette  contrainte  réciproque. 

En  entrant  dans  la  salle  où  siégeait  le  conseil,  les  deux 
vallées  prirent  chacune  une  direction  opposée.  Saint-Sylvain 
se  rangea  naturellement  à  droite  ;  Saint-André  à  gauche  ;  on 
eût  dit  que  le  Mont-Serrat  venait  s'interposer  entre  elles.  Ce- 
tait  reflet  d'un  mouvement  instinctif  ;  elles  occupaient  dans 
la  salle  la  même  place  que  sur  la  carte.  Les  membres  du  con- 
seil remarquèrent  en  souriant  ce  résultat  des  rivalités  locales. 
Assis  autour  d'un  tapis  vert,  ils  attendaient  que  chaque  vallée 
exposât  ses  droits,  et  des  plans  étalés  sur  la  table  témoignaient 
que  la  question  avait  été  l'objet  d'un  examen  préalable,  peut- 
être  même  d'un  débat.  Ce  fut  la  Bévoine  qui  eut  d'abord  la 
parole.  Evariste  ne  s'était  pas  trompé  ;  la  défense  de  cet  inté- 
rêt était  échue  au  jeune  avoué  dans  lequel  il  avait  deviné  un 
antagoniste.  11  entra  en  matière  avec  l'aisance  d'un  homme 
abreuvé  aux  sources  modernes,  prodigua  le  style  pittoresque, 
les  épithètes  à  l'usage  des  coloristes,  se  lança  dans  la  ciselure 
et  la  ronde-bosse,  de  manière  à  perdre  à  jamais  une  cause 
moins  forte  et  moins  bonne. 

—  Bien  1  bien  !  disait  Graindorge,  en  prenant  des  notes,  en- 
ferre-toi !  Jette  des  phrases  à  paillettes  devant  ces  vétérans 
d'une  science  positive.  Va  toujours  !  va  ! 

Cependant,  le  défenseur  de  Saint-André  finit  par  invoquer 
des  chiffres  :  il  entra  dans  les  pentes,  et,  comme  l'avait  pré- 
sumé Evariste,  s'arma  de  la  question  de  niveau  pour  en  écra- 
ser son  adversaire.  Les  membres  du  conseil,  les  plans  sous  les 
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yeux,  suivaient  celte  partie  du  plaidoyer  ;  et,  à  leurs  airs  de 
tétc,  aux  paroles  qu'ils  échangeaient  à  voix  basse,  Évariste 
voyait  bien  que  c'était  le  côté  le  plus  faible  de  son  affaire. 
Déboucher  de  la  chaîne  du  Serrât  à  un  niveau  inférieur,  est*ii 
un  ingénieur  qui  puisse  résister  à  cette  idée?  Obtenir  une 
pente  plus  douce,  une  courbe  moindre,  c'est  Tidéai  des  voies 
de  fer  et  le  dernier  mot  de  Tart. 

Lors  qu'Ëvariste  prit  la  parole,  il  comprit  qu'il  avait  à  mé- 
nager les  préventions  de  son  auditoire,  à  le  manier  doncement 
afin  de  le  ramener  peu  à  peu.  11  commença  par  exposer  les 
alarmes  que  le  tracé  de  Saint  André  avait  répandues  dans  la 
Tallée  de  T Argentine,  le  deuil  des  populations,  la  ruine  qui 
les  attendait  ;  puis  quand  il  eut  fait  à  l'émotion  une  part  suf- 
fisante, il  attaqua  hardiment  la  question  technique  et  s'ap- 
puya des  études  de  l'ingénieur  célèbre  dont  les  conclusions 
étaient  favorables  à  Saint-Sylvain.  Ce  nom  avait  du  poids;  il 
produisit  le  meilleur  effet.  Abordant  les  détails,  Évariste  exa- 
mina ensuite  les  pentes,  les  courbes,  les  souterrains,  les  rem- 
blais, les  coupures  à  ciel  ouvert,  les  viaducs,  les  ponts,  les 
terrassements,  indiqua  par  quelles  rampes  il  conduisait  son 
chemin  sur  les  flancs  du  Serrât,  se  montra  savant,  précis,  riche 
en  faits,  enfin  jeta  de  l'intérêt  sur  les  matières  les  plus  arides  et 
les  plus  ingrates.  Lesmcmbresdu  conseil  s'étonnaient  de  voirun 
profaue  traiter  avec  une  telle  assurance  et  comme  en  se  jouant 
des  sujets  qui  semblaient  être  du  ressort  des  seuls  initiés.  Les 
délégués  de  Saint-André  commençaient  à  craindre  que  leur 
défenseur  ne  Tût  pas  de  taille  à  se  mesurer  contre  un  si  rude 
champion,  tandis  que  ceux  de  Saint-Sylvain  s'épanouissaient 
d'orgueil  et  ne  se  possédaient  pas  d'avoir  un  pareil  interprète. 

Cependant  le  point  difQcile,  délicat,  n'était  pas  franchi  ;  la 
question  du  faite  des  vallées  restait  intacte,  et  les  avantages 
du  niveau  se  trouvaient  toujours  du  côté  de  Saint-André. 
C'est  là-dessus  qu'Ëvariste  réservait  à  ses  ennemis  et  même 
à  ses  amis  une  surprise  étrange.  Dans  la  reconnaissance  opérée 

18. 


210  LE   COQ   DU  CLOCHER. 

le  long  de  l'Argentine,  il  s'était  trouvé  un  point  où  la  chaîne  du 
Serrât  pouvait  être  attaquée  à  quatre  mètres  au-dessous  du 
point  fixé  pour  la  vallée  de  la  Bévoine.  L*ingénieur  avait  glissé 
sur  cette  circonstance,  afin  de  ne  pas  allonger  le  parcours  en 
souterrain,  et  il  avait  préféré  se  tenir  sur  un  point  plus  élevé  pour 
entamer  le  Seirat  plus  près  de  son  arête.  C'était  de  sa  part 
une  préférence,  un  système,  et  rien  de  plus.  Évariste  écarta 
le  système  et  fit  ressortir  le  fait.  Il  démontra  que  la  ques- 
tion du  niveau  revenait  tout  entière  et  demandait  à  la  ri- 
gueur un  autre  examen.  Raisonnant  d'après  cette  donnée, 
il  se  rabattit  de  nouveau  sur  les  pentes  et  sur  les  souterrains, 
et  finit  par  s'envelopper  de  tant  de  chifires  qu'il  en  devint 
presque  impénétrable.  Les  gens  de  la  Bévoine  étaient  altérés 
pendant  que  les  délégués  de  l'Argentine  saluaient  le  triomphe 
de  leur  orateur  de  nombreux  mouvements  de  tète. 

La  séance  fut  levée  sur  ce  discours  qui  laissa  dans  l'esprit 
des  membres  du  conseil  un  peu  d'irrésolution  et  d'incertitude. 
On  alla  aux  voix  :  elles  se  partagèrent  en  fractions  égales,  et 
c'était  le  plus  beau  résultat  que  pût  se  promettre  l'éloquence 
d*Évaiiste.  Dès  lors,  le  débat  entre  les  deux  vallées  allait  se 
présenter  aux  chambres  dans  toute  son  intégrité,  et  sans  que 
rien  fût  préjugé  en  faveur  de  l'une  ou  l'autre  direction. 

La  tactique  d'Évariste  consista  à  maintenir  cette  situation, 
tant  auprès  du  conseil  des  ministres  que  devant  la  commis- 
sion de  la  chambre  des  députés.  Non-seulement  il  y  parvint, 
mais  il  fit  plus  encore.  Devant  la  commission,  le  tracé  de  l'Ar- 
gentine eut  gain  de  cause;  cinq  voix  contre  quatre  lui  don- 
nèrent la  préférence.  C'était  un  triomphe  réel,  et  on  le  devait 
à  Graindorge.  A  mesure  qu'il  se  pénétrait  mieux  de  l'afiaire, 
il  y  trouvait  plus  de  ressources  et  en  tirait  plus  parti.  Sans  que 
Saint-André  s'en  doutât,  il  groupa  autour  de  Saint-Sylvain  tous 
les  intérêts  identiques  et  parvint  à  réunir  dans  la  chambre 
douze  voix  inféodées  à  ce  tracé.  Les  arrondissements  eux-mê- 
mes furent  intéressés  à  la  lutte  et  donnèrent  à  leurs  repré- 
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sentants  des  instructions  formelles,  impérativcs.  On  agit  ainsi 
sur  les  membres  de  la  commission^  et  on  les  entraîna  vers  le 
projet  qui  réunissait  en  sa  faveur  le  plus  dUnfluences. 

Tout  ce  travail  préparatoire  était  Tœuvre  d'Évariste  :  il 
avait  le  génie  des  petites  combinaisons  et  Tinstinct  de  la  stra- 
tégie parlementaire.  Autant  Yauxbelles  était  peu  propre  h 
cette  guerre  de  détail,  autant  Graindorge  y  excellait.  Il  se  sen- 
tait né  pour  cette  vie  et  s*y  plaisait  comme  dans  son  élément. 
Aussi  les  délégués  de  Saint-Sylvain  lui  abandonnaient-ils  toute 
la  direction  de  l'entreprise.  Sa  supériorité  était  telle,  en  cela, 
que  la  jalousie  de  Victor  Simonneau  en  fut  désarmée.  11  ne  se 
faisait  rien  parmi  les  délégués  qu'Êvariste  ne  l'eût  ordonné  ; 
11  réglait  leurs  pas  de  la  manière  la  plus  souveraine.  Le  con- 
tre-coup de  cet  état  de  choses  se  faisait  sentir  à  Saint-Sylvain. 
Les  correspondances  y  apportaient  les  détails  de  la  position 
qu*avait  prise  Graindorge.  1!  n'y  était  bruit  que  de  ses  succès 
oratoires,  des  résultats  qu'il  avait  obtenus;  et  pour  compléter 
cette  popularité  glorieuse,  il  arrivait  de  temps  en  temps  à 
Saint-Sylvain  comme  un  écho  de  la  terreur  que  le  nom  d'É- 
variste  avait  répandue  dans  la  vallée  de  la  Bévoine. 

Les  choses  en  était  là  quand  la  chambre  des  députés  fut 
saisie  du  projet  de  loi  qui  intéressait  les  deux  vallées.  Désor- 
mais la  direction  de  Taffaire  échappait  à  Ëvariste  :  c'était  sur 
Yauxbelles  qu'elle  reposait.  Gélestin  se  prépara  avec  soin  ;  il 
étudia  consciencieusement  les  pièces  et  s'apprêta  à  défendre 
avec  vigueur  un  terrain  bien  préparé.  Malheureusement 
Saint- André  fit  un  dernier  effort.  Parmi  les  députés  que  le 
tracé  de  la  Bévoine  touchait  d'une  manière  indirecte,  se  trou- 
vait l'un  des  orateurs  .les  plus  éminents  de  la  chambre,  un 
homme  dont  la  parole  avait  un  grand  poids  sur  ses  décisions. 
Les  délégués  de  Saint-André  obtinrent  qu'il  montei*ait  à  la  tri- 
hune,  et  c'était  lui  que  Yauxbelles  allait  avoir  pour  antago- 
niste. Qu'on  juge  de  son  émotion  quand  il  vit  ce  terrible  ad- 
versaire gravir  l'escalier  solennel  et  appuyer  sa  main  sur  la 
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rampe  de  marbre.  Il  se  sentit  vaincu  et  fut  prêt  à  demander 
grâce.  Cependant ,  il  s'exécuta  et  essaya  de  porter  devant  la 
chambre  la  cause  de  Saint-Sylvain.  Triste  effort!  douloureuse 
agonie!  L'assemblée,  à  une  majorité  formidable.  reuTersa 
Tœuvre  de  la  commission  et  donna  gain  de  cause  à  la  vallée 
de  la  Bévoine. 

Ainsi ,  Saint-Sylvain  avait  eu  les  chances  en  sa  faveur  tant 
qu'Ëvariste  avait  pris  la  défense  de  ses  intérêts;  il  n^avait 
succombé  que  le  jour  où  celui-ci  s'était  vu  contraint  de  la  re- 
mettre en  d'autres  mains.  Le  triomphe  de  Saint-André  fut 
accueilli  par  un  cri  de  désespoir  dans  toute  la  vallée  de  FAigen- 
tine;  mais  l'arrondissement,  juste  pour  tout  le  monde,  savait 
dire  en  même  temps  que  si  quelqu'un  avait  perdu  la  partie, 
c'était  Vauxbelles ,  et  qu'Evariste,  à  sa  place,  n'eût  pas  man- 
qué de  la  gagner. 


XXIX 

Comment  le  perd  TEmpIre. 

Depuis  son  voyage  à  Paris,  Ëvariste  était  un  tout  autre 
homme;  il  y  avait  acquis  la  conscience  entièra  de  sa  force. 
Désormais,  plus  d'hésitation  dans  sa  marche,  plusd'incertitude 
quant  au  but.  Il  savait  où  il  devait  prétendre  ;  Tambition  lui 
avait  dit  son  dei-nier  mot.  En  voyant  de  près  Vauxbelles,  il 
s'était  assuré  d'un  fait,  c'est  que  celui-ci  tirait  toute  son  in- 
fluence de  son  mandat.  Or,  ce  mandat,  qui  le  lui  avait  con- 
féré? de  qui  le  tenait-il  ?  si  ce  n'est  desGraindorge.  LesGrain- 
dorge  pouvaient  donc  défaire  ce  qu'ils  avaient  fait,  détiiiirece 
qu'ils  avaient  fondé,  en  disposer  pour  un  autre  on  pour  eux- 
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mèmeâ,  placer  leurs  intérêts  en  des  mains  plus  vigilantes^ 
plus  habiles  surtout  en  matière  d'exploitation. 

Évariste  se  sentait  ne  pour  jouer  ce  rôle.  Les  avantages,,  les 
honneurs  qui  y  sont  attachés,  avaient  fait  une  profonde  im- 
pression sur  lui.  Yauxbelles  n'était  point  un  aigle,  et  pourtant 
il  avait  ses  entrées  partout,  vivait  dans  rintimlté  des  minis- 
tres, traitait  de  haut  avec  les  bureaux,  et,  par  la  force  même 
des  choses,  obtenait  son  contingent  de  faveurs  administrati- 
ves. Tout  cela  venait,  non  de  l'influence  de  Fhomme,  mais  de 
la  puissance  du  levier.  Que  ce  levier  échût  à  un  bras  plus  vi- 
goureux, et  la  somme  des  résultats  pouvait  être  portée  au 
centuple.  En  attendant,  Saint-Sylvain  n'était  pas  servi  comme 
il  aurait  dû  l'être  ;  sa  cause  périclitait.  Dans  une  époque  où 
tout  se  traite  comme  en  un  champ  de  foire,  malheur  aux  in- 
térêts qui  s'oublient  par  insouciance  ou  qui  s'effacent  par 
scrupule  !  On  les  foule  sans  pitié. 

—  C'est  un  enfant,  se  disait  Évariste  en  songeant  à  Yaux- 
belles ;  on  le  promène,  on  le  joue.  Tant  vaut  le  député,  tant 
vaut  l'arrondissement. 

Comme  Graindorge  eût  compris  autrement  son  mandat,  et 
quel  parti  il  en  eût  tiré!  Il  s'exaltait  h  cette  idée.  Se  plonger 
dans  l'eau  trouble  des  chemins  de  fer  pour  en  ramener  une 
concession,  lui  semblait  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui  mar- 
quent d'un  signe  blanc  la  journée  d'un  homme  et  le  posent 
carrément  sur  la  base  de  l'agiotage  et  de  la  finance.  Ensuite, 
que  de  concessions  et  d'adjudications,  que  de  petites  et 
moyennes  affaires?  Évariste  ne  pouvait  en  détacher  son  es- 
prit ;  il  s'imaginait  y  être  déjà,  il  y  mettait  la  main,  il  exécu- 
tait sa  cueillette.  A  cet  espoir  se  mêlait  le  regret  d*avoir  long- 
temps abandonné  à  Yauxbelles  une  besogne  si  délicate.  Sauf 
un  poste  assez  élevé  dans  l'ordre  judiciaire,  que  Célestin  s'é- 
taitadjugé,où  avait-il  fait  ses  preuves?  parquettes  opérations 
s'étail-il  signalé?  à  quelles  entreprises  avait-il  attaché  son 
nom  ?  Être  députe  et  ne  pas  envisager  ce  poste  en  spécula- 
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teur,  quoi  de  plus  contraire  aux  [mœurs  du  temps,  an  but  de 
rinstitution  ?  Évariste  aurait  absous  Célcstin  sur  tous  les 
points,  excepté  celui-là.  Aux  yeux  des  gens  habiles,  il  n'est 
qu'un  sot  métier,  celui  de  dupe. 

Telles  étaient  les  impressions  que  lo  beau  Graindorge  avait 
rapportées  de  son  voyage  à  Paris.  On  pouvait  y  lire  la  con- 
damnation de  Vauxbelles.  De  flottantes  qu'elles  étaient,  les  ré- 
solutions de  notre  héros  avaient  pris  un  caractère  précis,  ar- 
rêté, opiniâtre.  Désormais  ce  besoin  d'action  qui  éclatait 
naguère  en  aventures  folles,  tendit  à  se  régler  sans  rien  per- 
dre en  énergie.  Les  équipées  du  jeune  homme,  comme  celle 
du  parc  |de  la  Chênaie,  n'étaient  plus  de  saison  ;  les  honneurs 
devaient  le  conduire  au  même  but  plus  sûrement  que  la 
violence.  Eût-il  échoué  de  ce  côté,  il  y  avait  pour  lui  une  com- 
pensation suffisante  dans  le  rôle  auquel  il  aspirait  et  dont  il 
se  croyait  à  peu  près  investi.  Du  reste,  au  point  où  il  en  était, 
cette  illusion  n*avait  rien  que  de  légitime.  Depuis  Napoléon, 
pci^sonne  n'avait  joui  dans  Tarrondissement  d'une  popularité 
plus  grande  que  le  beau  Graindorge  ;  son  nom  avait  pénétré 
dans  les  chaumières  ;  les  populations  qui  boivent  les  eaux  de 
l'Argentine  ne  le  prononçaient  qu'avec  respect.  L.enr  recon- 
naissance n'avait  d'égale  que  la  haine  des  riverains  de  la  Bé- 
voino.  Évariste  était  le  roi  de  la  campagne;  il  y  comptait  une 
armée  de  partisans.  A  Saint-Sylvain,  son  succès  n'était  pas 
moindre.  Ses  services  avaient  fait  un  tel  bruit,  répandu  un  td 
éclat,  que  les  Simonneau  n'osaient  pas  encore  en  atténuer 
l'efifet.  En  ennemis  adroits,  ils  attendaient  que  le  temps  se  fût 
mis  de  la  partie  et  eût  usé  un  triomphe  alors  dans  toute  sa 
fraîcheur.  Évariste  restait  donc  maître  du  terrain,  et,  en  s^ad- 
jugeant  avant  l'heure  la  succession  de  Vauxbelles,  il  ne  faisait 
que  devancer  les  événements  et  les  escompter  pour  ainsi  dire. 

Cependant  la  prudence  lui  conseillait  de  ne  se  démasquer 
qu'au  moment  opportun,  et  il  obéissait  à  ce  conseil.  La  riva- 
lité des  Simonneau,  toute  endormie  qu'elle  parût,  ne  pouvait 
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manquer  de  se  réveiller  devant  une  candidature  formelle. 
Cëtait  un  conflit  de  race,  une  lutte  de  famille,  et  si  Tune  des 
deux  maisons  arrivait  à  Tenipire,  il  ne  restait  plus  à  Tautrc 
qu*une  position  subalterne  à  laquelle  on  ne  pouvait  se  rési- 
gner sans  combat.  11  y  avait  d'ailleurs  à  craindre  que  les  Si- 
monneau  ne  prissent  parti  pour  Vauxbelles,  en  haine  des 
Graindorge.  Dans  ce  cas,  les  chances  se  balançaient  et  la  cam* 
pagne  devenait  difficile.  Conjurer  les  effets  de  combinaison, 
Tannuler^  la  rendre  impossible,  e*est  à  quoi  devait  viser  Éva- 
rôte.  Pour  simplifier  le  duel,  il  fallait  écailler  tout4-fait  Vaux- 
belles,  de  manière  à  n'avoir  plus  en  face  de  soi  que  les  Si- 
monneau. 

Le  hasard  le  servit  en  cela  mieux  que  n'eussent  pu  le  faire 
les  mesures  les  plus  habiles.  Un  événement  imprévu  agita 
Saint-Sylvain  et  vint  y  mettre  les  ambitions  en  rumeur.  Le 
receveur  particulier  de  Tarrondissement  fut  enlevé  par  une 
congestion  au  cerveau  qui  le  frappa  avec  la  rapidité  de  la  fou* 
dre.  C'était  un  poste  avantageux  et  fort  enviable  i  aussi  Té- 
motion  fut-elle  grande  pai-mi  ceux  qui  pouvaient  y  prétendre* 
On  se  remua  de  tous  côtés,  on  écrivit,  on  forma  des  demandes, 
et,  par  le  même  courrier,  Célestin  reçut  vingt  lettres,  au  nom- 
bre desquelles  se  trouvaient  les  deux  suivantes  : 

«  Monsieur  et  cher  député^ 

a  Je  m'empresse  de  porter  à  votrô  connaissance  une  nou-^ 
velle  qui  vous  affligera  et  vous  surprendra  autant  qu'elle  nous 
a  surpris  et  affligés.  Notre  receveur  particulier  vient  de  mou- 
rir subitement;  il  a  succombé  à  une  attaque  d'apoplexie  dans 
la  ]'ue  môme^  au  moment  où  il  sortait  de  chez  Gérenflot. 

«  L'État  perd  en  lui  un  fonctionnaire  dévoué  et  nous  y 
perdbns  un  ami.  Yous  savez  combien  U  était  aimé  dans  le  res- 
sort, et  à  quel  point  il  avait  su  concilier  ses  devoirs  avec  les 
égards  que  Ton  doit  aux  administrés.  Il  n'y  a  qu'une  voix  là- 
dessus  dans  la  ville  ;  tout  le  monde  lui  rend  Justice. 
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tt  Le  choix  dé  son  successeur  demande  donc  un  soin  parti- 
culier. Il  s'agit  de  trouver  un  titulaire  qui  réunisse  au  même 
d^ré  les  talents  solides  et  les  qualités  aimables  dont  le  défunt 
était  doué.  Il  s'agit  de  trouver  un  homme  ayant  donné  des 
gages  à  la  dynastie,  incorruptible,  exact,  honnête  comme  lui. 

a  Précisément,  ma  famille  compte  dans  ses  rangs  un  mem- 
bre qui  offre  l'assemblage  de  toutes  ces  conditions;  c*est  no- 
tre beau-frère  Pierre  Postel,  doublement  Simonneau  pour 
avoir  épousé  l'une  de  nos  sœurs^  tandis  que  sa  sœur  épousait 
Tun  de  nos  frères.  Vous  connaissez  Postel,  vous  savez  quel 
homme  c'est.  On  chercherait  loin  un  attachement  plus  grand 
à  nos  institutions^  une  ardeur  plus  vraie  quand  il  s'agit  de 
les  défendre.  Il  est,  vous  le  savez,  capitaine  dans  un  batailloa 
rural.  A  l'époque  où  Paris  se  trouvait  en  proie  à  l'émeute,  ne 
parla-t-il  pas  un  jour  de  marcher  vers  la  capitale  à  la  tête  de 
sa  compagnie,  afin  de  mettre  les  révoltés  à  la  raison?  Voilà 
l'homme,  monsieur  et  cher  député;  ce  trait  seul  vous  le  peint. 

«  C'est  assez  vous  dire  qu'aucun  n'est  plus  digne  de  succé- 
der au  fonctionnaire  dont  nous  déplorons  la  perte.  Si  Ton 
demandait  des  titres  spéciaux,  Postel  peut  faire  valoir  une 
étape  de  trois  heures  sous  une  pluie  battante,  à  la  tête  de  sa 
compagnie,  le  jour  où  il  s'agit  d'aller  sur  la  route  royale 
faire  la  haie  à  un  prince  du  sang  en  tournée  vers  les  départe- 
ments du  Midi.  Il  gagna  à  cette  occasion  un  rhumatisme  qui^ 
depuis  ce  temps,  a  beaucoup  nui  à  ses  intérêts.  Certes,  quand 
il  s'agit  de  son  pays,  Postel  n'en  est  pas  à  un  rhumatisme 
près.  Cependant,  puisqu'une  occasion  se  présente,  il  aimerait 
que  le  gouvernement  tint  compte  d'une  infirmité  contractée 
à  son  service. 

a  Je  ne  vous  parle  pas  du  zélé  que  notre  parent  a  toujours 
montré  pour  vos  intérêts.  Sur  ce  chapitre,  Postel  est  un  vrai 
lion  ;  il  mettrait  en  pièces  quiconque  vous  attaque  ;  il  ne  souf' 
fre  pas  même  le  murmure.  Un  jour,  chez  Gérenflot,  quel- 
qu'un s'avisa  de  vouloir  épiloguer  à  votre  sujet  ;  Postel  s'é- 
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lança  sur  lui  ;  j'ai  vu  le  moment  où  il  le  dévorait.  Heureuse- 
ment on  arriva  assez  à  temps  pour  Tarracher  de  ses  mains. 
Je  vous  le  répète,  c'est  un  lion. 

«  Il  serait  ridicule  à  moi  d'insister  sur  ce  qu'il  a  fait  lors 
des  dernières  élections.  On  avait  lieu  de  craindre  que  Poslel, 
enchaîné  par  son  rhumatisme,  ne  pût  aller  chercher  ses  re- 
crues dans  la  campagne.  Son  dévoû ment  s'est  trouvé  plus  fort 
que  le  mal.  Il  a  battu  jusqu'au  moindre  buisson  pour  en  faire 
sortir  des  électeurs,  et  en  a  ramené  à  lui  seul  plus  de  qua- 
rante. Tout  cela  de  la  part  d'un  homme  affligé  de  rhuma- 
tisme !  c'est  attendrissant  d'y  penser,  Il  faut  qu'il  vous  porte 
bien  pofondémcnt  dans  son  cœur. 

a  Ainsi,  tout  recommande  ce  choix  :  dévouement  absolu 
au  pays,  dévouement  non  moins  absolu  au  député  qui  le  re- 
présente si  bien.  Il  faut  croire  que  le  gouvernement  cherche 
le  mérite  ;  eh  bien  I  le  mérite  est  là.  Postel  a  fait  ses  preuves^ 
il  les  fera  encore.  Jamais  recette  particulière  n'aura  été  mieux 
occupée. 

«  Paut-il  maintenant  parler  de  nous,  monsieur  et  cher 
député?  Vous  savez  si  nous  vous  sommes  dévoués  et  quels 
soutiens  vous  avez  dans  notre  famille.  Je  ne  vous  cache  pas 
qu'elle  s'unit  tout  entière  à  moi  pour  appuyer  la  demande 
de  Postel.  Sa  nomination  nous  comblerait  de  joie,  et  un 
échec  nous  affecterait  très  profondément.  C'est  autant  une 
question  d'intérêt  qu'une  question  d'amour-propre.  Les  Si- 
monneau  ont  un  rang  à  Saint-Sylvain,  d'où  un  mécompte 
aussi  grave  les  ferait  déchoir.  Je  n'ose  pas  m'arrêter  à  cette 
dernière  idée,  car  elle  jetterait  dans  ma  famille  les  germes 
d'un  mécontentement  que  je  serais  peut-être  impuissant  à 
calmer. 

«  Ayons  meilleur  espoir.  Servi  par  vous,  il  est  impossible 
que  Postel  n'obtienne  pas  ce^qu'il  désire;  ce  sera  dès-lors 
votre  œuvre,  votre  création,  et  jugez  ce  que  deviendra  un  zèle 
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aussi  ardeut  que  le  sien,  sous  Fempire  d'une  reconnaissance 

sans  limites. 

«  Agréez,  etc. 

<c  Victor  SmoNKSiiu.  » 

La  lecture  de  celte  épiti'e  aiTacha  à  Vaiobelles  un  mou- 
vement d'impatience.  On  ne  pouvait  lui  mettre  le  marché  eo 
main  d'une  manière  plus  formelle,  lui  faire  sentir  plus  dure- 
ment le  poids  de  la  dépendance.  En  mainte  occasion  il  avait 
eu  à  essuyer  les  exigences  de  ses  électeurs;  jamais  pourtant 
la  formule  n*en  avait  été  ausst  crue,  aussi  brutale.  Evidem* 
ment  on  lui  faisait  porter  la  peine  d'une  situation  de  plus  en 
plus  ébranlée.  11  fallait  qu'il  combattit  l'abandon  à  force  de 
dévouement,  et  vainquit  la  révolte  à  force  de  services.  Vaux- 
belles  avait  le  cœur  bien  placé  et  un  sentiment  d'orgueil  qui 
le  mettait  au-dessus  de  tels  outrages.  La  lettre  de  Simonneau 
manqua  son  but  en  le  dépassant;  elle  comblait  la  mesure. 
Gélestin  la  rejeta  avec  dépit  et  en  ouvrit  une  autre. 

Elle  était  d'Ëvariste;  son  écriture  brillait  sur  l'adresse.  Ce 
que  les  Simonneau  avaient  fait  sans  le  vouloir,  Graindorge 
Tavait  fait  à  dessein.  Il  voulait  rompre  avec  Vauxbelles;  l'oc- 
casion lui  parut  bonne.  Aussi  son  style  était-il  plus  cavalier 
que  de  coutumOi  plus  blessant,  plus  impératif.  Voici  ce  qu'il 
disait  : 

«  Mon  cher  Gélestin, 

k  Notre  receveur  particulier  vient  de  partir  pour  Tautrc 
monde  en  un  clin-d'œil ,  après  une  partie  de  dominos  et  sur 
la  porte  même  du  café.  Le  double-six  lui  aura  porté  au  cer- 
veau; c'est  par  là  que  périssent  les  grands  calculateurs. 

c  Conclusion.  11  laisse  une  place  qui  n'est  point  à  dédaigner. 
Telle  est  l'oraison  funèbre  que  l'on  peut  entendre  d'un  bout 
de  la  ville  à  l'autre.  On  n'honore  pas  autrement  la  mémoire 
des  fonctionnaires  :  un  de  pei:du  ,  deux  de  retrouvés.  Seule- 
ment, il  y  a  une  lacune  dans  nos  mœurs.  Le  successeur  de- 
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vraît  élever  à  ses  frais  un  monument  au  défunt,  et  lui  compo- 
ser une  épitaphe  à  la  hauteur  de  ses  émoluments.  C'est  le 
fait  d'un  héritier  sensible,  comme  aussi  de  prendre  le  deuil; 
mais  on  a  aujourd'hui  si  peu  d'égard  pour  les  morts. 

«  Bref,  Toici  une  place,  Célestin,  et  je  ne  veux  pas  différer 
de  te  dire  que  j'en  ai  disposé  en  faveur  de  notre  cousin  Jac- 
ques Michon  ;  tu  sais,  Micbon  le  blond,  le  grand  Michon,  celui 
qui  a  exécuté  une  si  belle  tournée  en  ton  honneur  lors  de 
notre  dernière  campagne.  Il  n'y  a  qu'un  Michon  au  monde 
pour  enlever  les  électeurs  des  champs,  les  conduire  au  scru- 
tin en  masse  comme  une  charretée  de  veaux ,  et  les  porter 
au  besoin  sur  la  table  au  vote  quand  leurs  jambes  se  prêtent 
mal  à  ce  service. 

<  Ainsi  y  le  cousin  Michon  a  tous  les  droits  du  monde  à  la 
recette  particulière  que  je  lui  ai  destinée.  Quant  à  l'aptitude, 
il  n'est  pas  très-fort  sur  les  chiffres  ni  sur  la  grammaire  ;  mais 
tu  saii  que  le  gouvernement  n'en  est  pas  à  cela  près.  Michon 
aura  des  commis  qui  feront  sa  besogne  au  mieux  et  qu'il  payera 
le  moins  possible.  C'est  de  cette  façon  que  les  choses  se  pas- 
sent dans  les  meilleures  administrations. 

a  Te  dire  pourquoi  j'ai  donné  cette  place  à  Michon  et  non 
à  un  autre,  c'est  s'engager  dans  des  redites.  Michon  est  un 
Graindorge  :  les  Graindorge  doivent  tenir  le  haut  bout  dans  le 
pays  ;  c'est  dans  ton  intérêt,  mon  cher  Gélestin.  Partout  où  il 
y  aura  une  place  vacante ,  j'aurai  un  Graindorge  à  l'offrir , 
c'est-à-dire  un  gaillard  solide  sur  lequel  nous  puissions  comp- 
ter. Autrement ,  l'arrondissement  t'échappe.  Peuplons ,  mon 
cher,  les  régions  officielles  de  Graindorge  ;  tu  verras  comme 
ils  y  fleuriront.  Graindorge  simples ,  Graindorge  panachés , 
Graindorge  hâtifs,  Graindorge  printanniers,  on  n'en  saurait 
trop  avoir,  ni  de  trop  de  couleurs.  Il  faut  que  tu  te  promènes 
dans  un  parterre  de  Graindorge. 

«  Cest  entendu,  n'est-ce  pas?  Il  ne  te  reste  plus  qu'à  faire 
revêtir  cette  nomination  des  formalités  qui  doivent  lui  don- 
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ner  un  caractère  public.  Quant  à  douter  que  Michon  te  con- 
vienne et  convienne  au  ministre,  c'est  une  pensée  qui  ne  m'est 
jamais  venue.  Je  sais  trop  bien  comment  se  passent  les  choses 
à  Paris .  Un  député  doit  être  le  maître  dans  le  ressort  de  son 
arrondissement,  y  régner  d'une  manière  absolue;  rien  ne 
peut  s'y  faire  qu'il  ne  le  sache ,  qu'il  n'y  intervienne ,  qu'il 
n'y  consente.  Ce  sont  les  principes  élémentaires  du  gouverne- 
ment constitutionnel ,  et  tu  connais  trop  bien  tes  droits  pour 
qu'on  puisse  les  enfreindre  ou  les  amoindrir.  Pousse  donc  i 
l'avancement  des  Graindorge,  ils  sont  tous  la  chair  de  fa  chair 
et  les  os  de  tes  os. 

<K  J'ai  prévenu  Michon  ;  il  attend  son  brevet  ;  il  sait  qu'il 
te  le  devra.  Tu  ne  te  fais  pas  une  idée  des  élans  de  cet  homme; 
si  tu  étais  ici,  il  serait  capable  de  t'étoufîer  en  te  serrant  dans 
ses  bras. 

a  Adieu,  mon  bon  Gélestin.  Ton  échec  du  chemin  de  fer 
commence  à  s'oublier  dans  notre  vallée  ;  on  s'habitue  à  l'idée 
de  voir  des  locomotives  côtoyer  la  Bévoine,  tandis  que  l'Ar- 
gentine restera  dans  la  solitude  et  le  silence.  La  philosophie 
sied  aux  arrondissements  comme  elle  sied  aux  individus; 
Saint-Sylvain  en  aura,  et  le  temps^  qui  guérit  toutes  les  bles- 
sures, guérira  sans  doute  celle  que  nous  a  faite  Saint- André. 

Les  esprits,  éprouvent,  il  est  vrai,  encore  un  peu  d'efferves- 
cence; nous  tâcherons  de  l'apaiser  dans  son  intérêt.  Mais 
expédie  le  brevet  de  Michon. 
«  A  toi, 

«  ÊVARISTE  GrAIKDORGE.  » 

Voilà  ce  qu'était  cette  seconde  lettre.  Sans  doute  la  fami- 
liarité qui  existait  entre  Yauxbelles  et  Graindorgc  autorisait 
une  partie  des  termes  dont  il  s'était  servi,  et  la  rhétorique  à 
l'usage  de  notre  héros  ne  faisait  que  se  réfléchir  dans  les  al- 
lures pittoresques  de  son  style.  Cependant  il  régnait  au  mi- 
lieu de  tout  cela  une  Ironie  à  laquelle  GiUestin  n'était  point 
habitué,  et  un  tour  perfide  qui  trahissait  des  préoccupations 
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nouvelles.  En  pesant  les  expressions  de  la  lettre,  on  voyait 
qu'elle  manquait  de  franchise  dans  la  gaieté  et  de  naturel  dans 
les  fanfaronades. 

A  celte  double  lecture,  il  se  fit  dans  Tàme  de  Yauxbelles 
une  réaction  contre  des  importunités  si  impérieuses.  Il  n'avait 
cédé  jusque-là  que  par  la  contagion  de  Texemple.  Autour  de 
lui,  chacun  semblait  comprendre  ainsi  son  mandat,  et  il  ne 
se  croyait  astreint  ni  à  plus  de  vertu,  ni  à  plus  de  sévérité 
qu*un  autre.  Tout  député  se  met  à  la  merci  de  ses  électeurs 
et  ouvre  volontiers  une  agence  à  leur  usage  :  c'est  la  règle  ; 
elle  compte  peu  d'exceptions.  Seulement,  il  s'agit  de  saisir  la 
limite  délicate  où  cette  servitude  n'est  plus  compatible  avec 
la  dignité.  Yauxbelles  en  était  arrivé  là  ;  il  ne  pouvait  obéir 
sans  s'abaisser  ni  résister  sans  se  compromettre. 

Même  en  isolant  les  deux  demandes  des  formes  qu'elles 
avaient  revêtues,  son  embarras  n'était  pas  moindre.  De  nou- 
veau il  se  trouvait  placé  entre  les  deux  camps  qui  divisaient 
Saint-Sylvain.  Accorder  la  recette  particulière  aux  Simon- 
neau,  c'était  irriter  les  Graindorge  :  et  se  déclarer  pour  les 
Graindorge,  c'était  rompre  avec  les  Simonneau  :  étemel 
écueil  de  sa  position  que  de  n'être  précisément  avec  personne, 
et  de  ne  vivre  que  par  la  tolérance  des  deux  partis.  Que  s'il 
les  mécontentait  l'un  et  l'autre,  ils  allaient  se  réunir  contre 
lui  et  le  briser  au  premier  choc.  Abandonné  par  les  Grain- 
dorge, délaissé  par  les  Simonneau,  il  restait  seul  et  comme 
un  général  sans  soldats.  Les  services  qu'il  avait  pu  rendre 
avaient  passé  par  le  canal  des  deux  grandes  puissances  de 
l'arrondissement,  en  sorte  que  Céleslin  n'avait  pu  s'y  ména- 
ger des  influences  directes.  Les  intermédiaires  avaient  eu 
seuls  les  honneurs  de  la  position. 

Yauxbelles  comprenait  cela  :  il  savait  qu'en  rompant  avec 
Évariste  et  avec  Yictor,  il  s'interdisait  toute  chance  de  réélec- 
tion, tout  avenir  parlementaire.  Le  soin  de  son  honneur  fut 
pourtant  le  plus  fort  ;  il  obéit  à  une  inspiration  honnête.  Un 

19. 
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vieux  militaire  Ggurait  au  nombre  des  prétendants  à  la  rc* 
cette  qui  venait  de  vaquer  :  c*était  un  homme  estimé  à  Saint* 
Sylvain,  et  qui  comptait  d^honorables  services  ;  il  tenait  d*ail- 
leurs  à  Tadministration  des  finances,  et  ce  clioix  ne  troublait 
pas  les  règles  naturelles  de  la  hiérarchie.  Vauxbellcs  en  fit 
son  candidat,  alla  voir  le  ministre,  puis  les  directeurs,  y  mît 
tant  d'insistance  et  tant  d'activité,  que  la  nomination  de  son 
protégé  arriva  à  Saint-Sylvain  dix  jours  après  les  lettres  qu*il 
en  avait  reçues.  Ce  fut  sa  seule  réponse. 

Qu'on  juge  des  colères  avec  lesquelles  cet  acte  dMnsurrec- 
tion  fut  accueilli.  On  eût  plutôt  pardonné  à  Yauxbelles  un 
choix  entre  les  deux  influences  qui  régnaient  à  Saint-Sylvain, 
que  cette  nomination  imprévue. 

—  C'est  combler  la  mesure  !  s'écrièrent  les  Simonneau.  Un 
intrus  !  Encore,  s'il  nous  eût  préféré  les  Graindoi^e  ! 

—  Je  m'y  attendais,  dit  Évariste  en  se  frottant  les  mains  : 
il  s'est  aliéné  les  Simonneau.  Décidément,  c'est  un  homme 
au  sac. 


XXX 

Un  Bovveau  IIIihrx4«te« 

A  mesure  que  l'étoile  de  Gélestin  s'en  allait  déclinant, 
celle  d'Évariste  se  dessinait  d'une  manière  plus  nette.  Les 
choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point  que  notre  héros  pouvait 
s'envelopper  de  moins  de  réserve  et  laisser  pénétrer  ses  pro- 
jets. Il  devenait  môme  utile  que  l'idée  de  sa  candidature  se 
répandit  au  dehors  et  y  occupât  les  esprits. 

On  va  voir  ce  sentiment  dominer  dans  l'entretien  qui  s'enga- 
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ge  entre  Graindorge  et  Rieussec.  Graindorge  est  sur  son  divan, 
partagé  entre  sa  pipe  et  un  livre  ouvert  devant  lui,  au  mo- 
ment où  son  confident  vient,  comme  à  Tordinaire,  prendre  le 
mot  dVdre  de  la  journée. 

—  Ah  !  c'est  toi,  mon  fils,  dit  notre  héros,  comme  s'il  s'ar- 
rachait avec  peine  aux  charmes  de  sa  lecture  ;  tu  me  trouves 
aux  prises  avec  ce  tendre  Racine.  Quel  homme  prodigieux, 
mou  cher!  comme  on  vit  avec  plaisir  dans  son  commerce  ! 
c*est  plein  d'idées,  et  nourri,  et  harmonieux  et  pur  !  Décidé- 
ment on  ne  travaille  plus  dans  ce  goût;  la  recette  s'en  perd. 

Iules  ne  trouvait  pas  un  mot  à  répondre  à  cette  apologie  du 
grand  tragique;  la  surprise  empêchait  sa  parole  de  se  faire 
jour.  Enfin  il  trouva  ces  mots  : 

—  Du  Racine,  Évariste  !  serais-tu  malade,  par  hasard  ? 

—  Non,  mon  cher,  non  ;  on  ne  saurait  trop  recourir  aux 
bons  modèles.  Il  y  a  là-dedans,  yois-tu,  poursurit  Évariste  en 
frappant  sur  le  volume,  il  y  a  là  des  leçons  pour  tout  le 
monde,  pour  les  artistes,  pour  les  diplomates,  pour  les  hom* 
mes  politiques.  Ëtes-vous  épris  de  la  forme?  la  forme  y  est; 
cherchez-Yous  le  fond  ?  le  fond  s'y  trouve,  et  quel  fond  ! 
Tiens,  mon  petit,  ajouta-t-il,  j'en  étais  ici,  au  troisième  acte 
de  Mithridate.  Quel  début  magistral  I  quels  vers  carrés  !  Que 
me  répondrais-tu,  par  exemple,  si  je  te  disais  dans  la  langue 
de  cet  ingénieux  Racine  : 

Approchez-vous,  mon  fils.  Enfin,  Theure  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue; 
A  mes  nobles  projets  je  vols  tout  conspirer  ; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  tous  les  déclarer. 

—  Eh!  que  diable  veux-tu  que  je  réponde?  dit  Rieussec, 
ne  sachant  pas  où  son  ami  voulait  en  venir. 

—  C'est  pourtant,  continua  Évariste,  dans  les  grands  auteurs 
que  Ton  trouve  de  pareilles  entrées  en  matière.  Avec  des  au- 
torités plus  médiocres,  j'aurais  pu  te  dire  :  Le  grand  Boud- 
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dha  a  eu  trente-deux  mille  métamorphoses;  je  veux  imiter 
cet  Asiatique;  je  prétends  me  transformer,  me  transfigurer; 
et  avant  peu,  mon  petit,  je  t*en  donnerai  le  spectacle. 

—  Vraiment!  dit  Rieussec. 

—  Mais,  ajouta  Ëvariste,  combien  la  manière  de  cet  élégant 
Racine  est  préférable.!  C'est  Tantique  dans  toute  sa  pureté  1  Les 
procédés  directs,  naturels;  la  phrase  précise,  succincte,  voilà, 
mon  fils,  ce  que  Ton  apprend  dans  le  commerce  des  écrivains 
de  la  bonne  époque.  Écoute  plutôt  : 

Et  chassant  Célestln  de  la  chambre  étonnée, 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 

—  Ah!  s*écria  Fami  du  prince  mis  enfin  sur  la  voie,  je 
commence  à  comprendre.  Ta  poétique  s*eiplique  :  tu  veux  te 
débarrasser  de  Vauxbelles. 

—  C'est  toi  qui  Tas  nommé,  mon  fils.  Il  n'y  a  pas  dix -huit 
mois,  je  le  portais  au  pinacle;  aujourd'hui  je  l'en  précipite. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  A  qui  la  faute,  d'ailleurs?  A 
Gélestin.  Il  n'a  pas  répondu  à  ce  que  j'attendais  de  lui.  Nous 
l'avons  vu  h  l'œuvre  ;  incapable,  impuissant,  mon  cher.  l\  ne 
tire  parti  de  rien,  se  laisse  jouer  sous  jambe  ;  on  lui  met  un 
chêne  dans  les  mains  et  il  en  fait  une  quille.  Cest  un  honmie 
jugé. 

—  Jugé  et  condamné  !  dit  Rieussec  en  forme  d'écho. 

—  11  n'a  pas  compris  son  temps,  poursuivit  Ëvariste.  Moi, 
en  un  clin-d'œil,  j'ai  tout  vu,  tout  deviné.  La  politique^  mon 
fils,  comprend  aujourd'hui  des  êtres  de  deux  sortes,  ceux  qui 
tirent  la  couverture  à  eux,  ceux  qui  ne  la  tirent  pas.  Les  uns 
sont  bien  nantis,  les  autres  à  découvert  :  La  civilisation  en- 
seigne à  l'homme  de  ne  point  se  laisser  manger  la  laine  sut*  le 
dos  :  c'est  la  seule  chose  qui  nous  distingue  positivement  du 
mouton. 

—  La  nuance  est  ingénieuse,  dit  Rieussec. 

—  Le  bel  honneur  pour  Saint-Sylvain  !  s'écria  Ëvariste  en 
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s'animant^  que  de  se  voir  entre  les  mains  d'un  homme  qui 
tire  un  mëdiocre  parti  de  son  affaire.  Cela  se  sait,  et  les  autres 
arrondissements  en  Tont  des  gorges-chaudes.  LMntërêt  n*est 
pas  seul  compromis,  l'amour-propre  en  souffre  également.  11 
y  a  là  de  quoi  perdre  l'Argentine  de  réputation  et  faire  des- 
cendre le  mont  Serrai  des  hauteurs  qu'il  occupe*sur  la  carte? 

—  Ainsi^  dit  Rieussec,  tu  vas  exécuter  Gélestin  ! 

—  Oui,  mon  fils,  et  nous  y  apporterons  un  sentiment  d'hu- 
manité ;  ce  sera  fait  d'un  seul  coup,  sans  qu'il  ait  le  temps 
de  souffrir.  Aussi,  pourquoi  cet  homme  n'a-t-il  pas  bec  et  on 
gles  comme  tout  le  monde  !  C'est  une  lacune  déplorable  dans 
son  organisation.  Ensuite,  mon  fils^  un  fond  de  préjugés,  des 
scrupules,  la  crainte  de  se  mêler  hardiment  à  ce  qui  se  fait  ! 
Que  diable  !  ou  l'on  est  de  son  temps  ou  l'on  n'en  est  pas  : 
quand  on  n'en  est  pas^  on  se  fait  embaumer  et  l'on  passe  à 
rétat  de  momie  ;  mais  quand  on  en  est,  on  y  va  de  cœur  et 
d'âme,  on  prend  de  tout,  on  se  mêle  à  tout,  on  ne  se  laisse 
pas  faire  son  compte  par  les  autres  et  l'on  cherche  à  faire  le 
leur.  Des  scrupules  aujourd'hui  !  c'est  bien  choisir  son  mo- 
ment !  Autant  reprendre  la  perruque  à  marteaux  et  le  bec  à 
corbin  !  J'aimerais  mieux  ça. 

—  Condamné,  dit  Jules,  condamné,  à  l'unanimité  !  Mais 
qui  mettre  en  sa  place?  ajouta-t-il  pour  sonder  la  pensée  de 
Graindorge. 

—  Oui,  dit  celui-ci,  qui  mettre  en  sa  place?  Voilà  le  point 
délicat,  épineux. 

—  Epineux  et  délicat,  répéta  l'écho. 

—  Et  bien  !  j'ai  un  homme,  dit  Évariste. 

—  Tu  as  un  homme  ?  répliqua  Rieussec  ;  tu  es  alors  plus 
avancé  que  ce  philosophe  qui  en  cherchait  un. 

—  Un  homme  à  souhait,  je  m'en  flatte,  continua  Évariste, 
avec  un  sangfroid  achevé. 

—  Et  cet  homme?  demanda  Rieussec. 
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—  C'est  moi^  dit  Graindorge^  en  prenant  une  pose  carrée 
et  majestueuse  sur  les  coussins  du  divan. 

Quelque  habitué  que  fût  Fami  du  prince  aux  écarts  d'amour- 
propre  et  aux  prétentions  démesurées  de  Graindorge,  il  ne  put 
contenir  un  mouvement  de  surprise.  JusquUci^  les  ambitions 
de  notre  hérons  s'étaient  bornées  à  un  rôle  local,  et  Rieussec 
ne  croyait  pas  que  sa  vue  s'étendit  jamais  au-delà.  Aussi  ce 
sentiment  se  fit-il  jour  dans  sa  réponse  : 

—  Toi  !  dit-il. 

—  Moi  !  s*écria  Ëvariste,  décidément  emporté  par  les  rémi- 
niscences tragiques  ;  moil  dis-je,  et  c'est  assez.  Qui  veux-tu 
que  ce  soit  si  ce  n*est  moi?  on  m'a  vu  à  l'œuvre  à  Saint- 
Sylvain.  N'y  ai-je  pas  opéré  à  la  satisfaction  générale  ?  Y  ai-je 
manqué  une  seule  campagne  ?  Y  ai-je  fait  une  faute?  Ce  sont 
des  preuves,  cela,  c'est  du  génie  ou  je  ne  m'y  connais  guère. 
Au  fond,  que  me  manque-t-il  ?  Un  plusjvaste  théâtre. Les  situa- 
tions font  les  hommes.  A  Sainl-Sylvain^  j'ai  été  ce  qu'il  fallait 
être  à  Saint-Sylvain,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  J*ai  tenu  mon 
génie  à  votre  hauteur,  j'en  ai  adouci  les  rayons  pour  ménager 
les  facultés  visuelles  de  l'arrondissement.  Partout  je  serai  le 
même  :  toujours  au  niveau  de  mes  devoirs.Tu  verras!  tu  verras! 

C'est  à  Paris,  mon  ûls,  que  je  prétends  marcher. 

—  Paris?  dit  Rieussec,  ne  revenant  pas  de  son  étonnement. 

—  A  Paris,  ajouta  Evariste,  dans  la  capitale  des  souscrip- 
tions de  chemins  de  fer,  au  centre  des  soumissions  cachetées. 

Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyei  peut-être. 
Qu'un  orgueil  excessif  aujourd'hui  le  fait  naître; 
J*excuBe  votre  erreur,  et,  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Jules  en  poussant  un  soupir  qui 
ressemblait  à  un  acquiescement. 

—  Oui,  mon  ûls,  le  dessein  en  est  pris,  il  faut  que  j'arrive 
à  la  chambre. 
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Ne  voua  figurez  point  que  de  cette  contrée, 

Par  d'éternels  remparts  elle  soit  séparée  ; 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer, 

Et  si  le  Simonneau  ne  me  vient  traverser, 

Sans  reculer  plus  loin  cette  bonne  fortune, 

Je  me  rends  dans  trois  mois  au  pied  de  la  tribane. 

Toujours  pour  me  servir  de  la  langue  de  cet  harmonieux 
Racine.  Divine  plume!  On  dirait  que  c*est  écrit  pour  moi, 
ajouta  Evariste  en  feuilletant  de  nouveau  le  Yolumc  qu'il 
avait  sous  les  yeux. 

— -  J*accepte  la  fin,  répliqua  Rieussee,  vaincu  par  tant 
d'assurance,  mais  oîi  sont  les  moyens? 

-^  Mon  fils,  dit  Graindorge  avec  un  accent  de  reproche, 
voilà  encore  de  vos  soupçons.  Vous'  êtes  un  vrai  Thomas,  un 
incrédule  ;  vous  douter  de  vos  dieux.  Les  moyens  !  il  s'en  trou- 
tera,  n'en  soyez  point  en  peine.  J'ai  conduit  la  partie  pour 
le  compte  des  autres;  il  y  aura  du  malheur  si  je  n'en  viens 
pas  à  bout  pour  le  mien.  Gonnait-on  seulement  Vauxbelles 
dans  l'arrondissement?  Il  n'a  qu'à  en  faire  l'essai.  Qu'il  y 
batte  le  rappel,  il  verra  de  combien  d'hommes  se  compose 
son  bataillon.  C'est  moi  que  l'on  connaît  ;  c'est  moi  qui  suis 
l'idole  de  la  campagne  et  de  la  ville  ;  passe-moi  le  mot.  La 
modestie  est  une  vertu  théologale,  mais  il  n'y  faut  point  met- 
tre d'excès. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  tu  seras  député,  dit  Rieussee. 

—  Je  serai  député,  dit  Evariste. 

Voilà  Tambition  dont  mon  âme  est  saisie, 

—  Et  qiiand  cela? 

—  Avant  six  mois  ! 

Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas. 

—  Féimons  ce  livre,  ajouta  Evariste.  car  ce  Hacine  est  en- 
traînant. Je  finirais  par  ne  plus  parler  que  le  langage  des 
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dieux.  D^ailleurs,  mon  fils,  j'ai  encore  quelques  paroles  gra- 
ves à  l'adresser. 

Graindorge  en  était  là  quand  des  pas  se  firent  entendre 
dans  le  vestibule  ;  le  son  se  rapprochait  peu  à  peu. 

—  Qui  vient  nous  déranger?  dit-il  avec  humeur. 

La  porte  .s'ouvrit  et  Gérenflot  montra  son  profil  avec  Thé- 
sitation  d'un  homme  qui  a  peur  d'être  indisci-et.  U  venait, 
comme  Rieussec,  prendre  le  mot  d'Evariste  : 

—  Entre,  dit  ce  dernier  :  aussi  bien  tu  n'es  pas  de  trop. 
J'avais  besoin  d'un  témoin. 

L'époux  de  Gervaise  entra  et  garda  devant  son  chef  naturd 
une  attitude  respectueuse.  11  resta  debout  pendant  qu'Eva- 
riste  et  Jules  étaient  assis. 

—  Gérenflot,  dit  Graindorge,  en  deux  mots  tu  vas  être  au 
courant.  Nous  venons  de  condamner  Célestin  Yauxbelles. 

—  Ah  !  répliqua  le  propriétaire  du  Café  du  Commerce,  sans 
attacher  à  cette  exclamation  la  plus  légère  importance. 

-^  Qu'est-be  donc  j  Gérenflot?  dit  Évariste  :  est-ce  que  ta 
défendrais  Célestin,  par  hasard  ! 

—  Moi,  répondit  le  pauvre  garçon,  défendre  quelqu'un.  Dieu 
du  ciel!  Et  quand  vous  l'avez  condamné!  Allons  donc! 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Graindorge  en  poursuivant  son 
discours.  Nous  avons  condamné  Yauxbelles  et  je  prends  sa 
place. 

—  Prenez,  monsieur  Évariste,  prenez,  dit  Gérenflot;  ce  n'est 
pas  moi  qui  m'y  oppose.  Vous  n'en  prendrez  jamais  assez,  à 
mon  gré.  Allez  toujours  ;  ça  vous  est  dû. 

—  Ainsi ,  c'est  convenu ,  poui-suivit  Évariste ,  nous  allons 
commencer  notre  croisade.  Et  d'abord,  adieu  à  la  vie  de  jeune 
homme  !  Gérenflot,  ajouta-t-il. 

—  Monsieur  Évariste ,  répliqua  celui-ci  dans  l'attitude  du 
soldat  qui  attend  une  consigne. 

^  Fais-moi  disparaître  toutes  ces  pipes,  dit  Graindoi^ge  d'un 
ton  de  commandement. 
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—  Les  pipes?  dit  Gérenflot. 

—  Oui  :  les  vareuses  aussi. 

—  Les  vareuses? 

—  Et  n'oublie  pas  les  casquettes.  Réforme  générale  sur  tous 
les  points.  Enlève,  enlève  hardiment,  ajouta  Ëvarisle  pendant 
que  Gérenflot  exécutait  une  rafle  complète.  Qu'il  ne  reste  plus 
de  vestige  de  tout  cela.  Dès  le  moment  que  je  deviens  un 
homme  grave,  il  faut  que  je  prenne  les  dehors  de  remploi.  Un 
homme  grave  ne  porte  pas  de  casquettes,  et  encore  moins  de 
vareuses;  il  a  le  chapeau  noir  et  Thabit  noir.  L'homme  grave 
ne  se  sert  pas  de  pipes;  à  peine  fume-t-il  des  cigares.  Change- 
ment  sur  toute  la  ligne  ;  métamorphose  de  la  tête  aux  pieds. 
Va  toujours,  Gérenflot. 

Celui-ci  continuait  à  faire  un  bloc  des  articles  prohibés  et 
les  jetait  dans  un  cabinet  de  décharge. 

—  Allons,  dit  Graindorge  en  voyant  les  progrès  de  la  mé- 
tamorphose, la  tenue  est  meilleure.  11  faudra  changer  le  pa- 
pier de  la  chambre;  quelque  chose  de  plus  sombre,  de  plus 
sérieux.  Tu  verras  le  tapissier,  Gérenflot. 

—  Oui,  monsieur  Évariste,  repondit  celui-ci  en  enlevant  les 
dernières  pipes,  celles  du  râtelier  d'honneur. 

Graindorge  ne  put  comprimer  un  soupir  au  moment  où  il 
porta  la  main  sur  sa  noix  favorite,  celle  qui  figurait  le  buste 
de  Napoléon  coiffé  du  petit  chapeau. 

— *  Un  moment,  Gérenflot,  un  moment,  dit-il  avec  vivacité. 

L^époux  de  Gervaise  s'arrêta  par  un  mouvement  presque 
mécanique.  La  voix  d'Êvariste  produisait  toujours  cet  eflet 
sur  lui.  11  attendit  de  nouveaux  ordres. 

—  Gérenflot,  dit  Graindorge  d'un  ton  pénétré  et  mélancoli* 
que,  c'est  une  abdication,  une  véritable  abdication,  que  je 
signe  aujourd'hui.  Celui  qui  figure  au  bout  de  cette  pipe,  ajou- 
ta-t-il  en  s'cmparant  de  son  calumet  préféié,  ne  fit  pas  un 
plus  grand  sacrifice  à  Fontainebleau.  Je  perds  aussi  un  em- 
pire, et  quel  empire  ! 

30 
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—  Oui,  quel  empire!  dit  Gérenflot,  essayant  de  venir  en 
aide  à  cette  âme  souffrante. 

—  Il  le  fallait,  poursuivit  Graindorge  ;  je  me  résigne.  Mais 
hélas  !  je  sais  ce  que  je  quitte  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  m'at- 
tend. J'abandonne  une  vie  de  succès  pour  entrer  dans  une 
vie  de  luttes.  N'importe,  chassons  ces  idées  sombres.  On  dira 
de  moi: 

Il  fit  des  dëpatés,  et  puis  il  voulut  Tdtre. 

—  Quoi  de  plus  naturel  ?  dit  Gérenflot  ;  on  voit  manger  les 
autres,  et  Feau  vient  à  la  bouche. 

—  J'abdique  donc,  ajouta  Graindorge;  mais  en  abdiquant, 
je  conserve  le  droit  de  choisir  mon  successeur.  Gérenflot, 
prends  ma  plus  belle  casquette* 

—  La  voici  ;  monsieur  Évariste. 

—  Ma  plus  belle  vareuse. 

—  La  voici. 

—  Quant  à  la  pipe,  poursuivit  Graindorge,  celle^^ci  est  Fi* 
déal  du  genre  ;  elle  a  Thaleine  douce  comme  celle  d'un  en- 
fant. Jamais  d'humeur,  jamais  de  caprice  :  c'est  le  caractèi'e 
le  plus  égal  que  j'aie  jamais  connu.  Et  culottée  1...  il  faut  voir 
avec  quel  art,  avec  quel  soin  !  J'y  ai  employé  le  souffle  de 
mes  plus  belles  années.  Pourtant  il  faut  renoncer  à  tout  cela  : 
la  grandeur  ne  se  donne  pas,  elle  s'achète. 

Cet  épanchement  philosophique  tenait  en  haleine  Tatten* 
lion  des  deux  auditeurs  ;  ils  se  demandaient  où  Évariste  vou- 
lait en  venir. 

^  Voici  donc,  poursuivit-il,  les  plus  beaux  attributs  de  ma 
vie  de  jeune  homme,  les  témoins  de  mes  conquêtes  passées  : 
ma  vareuse,  qui  assista  à  tant  d'escalades  ;  ma  casquette,  qui 
tombait  si  naturellement  sur  mon  oreille  ;  ma  pipe,  qui  sem- 
blait identifiée  à  mon  appareil  respiratoire.  Emblèmes  chéris 
tst  regrettés,  ajouta-t-il  avec  un  accent  presque  tragique,  re- 
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cevez,  avec  mon  dernier  adieu,  une  destination  nouvelle. 
GérenQot,  donne  ma  casquette  à  Rieussec. . 
Gérenflot  obéit. 

—  Ma  vareuse  ! 
Gérenflot  donna  la  vareuse. 

— -  Mon  fils,  ajouta  Graindorge,  acceptez  ces  deux  objets 
comme  les  insignes  de  l'empire  que  je  vous  laisse.  Ty  ajoute 
cette  pipe;  c*est  comme  si  je  vous  donnais  Tun  de  mes  pou« 
mons.  Servez-vous  du  tout  comme  je  m'en  suis  servi  moi- 
même.  Dès  aujourd'hui  vous  régnez  à  Saint-Sylvain  ;  vous 
êtes  souverain  ici,  mon  fils.  Je  vous  laisse  un  trône  tranquille 
et  des  sujets  respectueux.  Quant  à  moi  je  vous  suivrai  de  loin 
comme  Charles-Quint  suivait  Philippe  II  des  hauteurs  du 
couvent  de  Saint-Juste.  Soyez  cassant  avec  les  hommes  et  vo- 
lage avec  les  femmes,  voilà  à  quel  prix  Tempire  se  conserva 
et  s^obtient.  Maintenant,  mon  fils,  venez  ici  que  je  vous 
embrasse.  Cette  accolade  vous  servira  de  consécration. 

Jules  Rieussec  se  prêta  à  cette  investiture  burlesque.  Quant 
à  Graindorge,  il  avait  un  air  si  solennel  que  Tépoux  de 
Gervaise  se  sentait  gagné  par  un  attendrissement  involon- 
taire. 

—  Gérenflot,  dit  Evariste  en  se  retournant  vers  lui,  tu 
donneras  ma  queue  d'honneur  à  Jules.  C'est  encore  un  in- 
signe ;  il  faut  que  mon  successeur  les  ait  tous.  Pour  moi, 
je  brûle  mes  vaisseaux;  je  ne  mets  plus  les  pieds  dans  ton 
établissement  :  un  homme  grave  ne  va  point  au  café. 

—  Quoi!  vrai!  monsieur  Evariste?  dit  Gérenflot  frappé  d*un 
coup  douloureux. 

—  11  le  faut,  mon  brave  Gérenflot  ;  c^est  encore  un  sacrifice 
que  je  fais  à  la  grandeur.  Tu  m'excuseras  auprès  de  Gervaise. 
Maintenant,  ajguta  Graindorge,  il  faut  que  je  sois  député; 
il  le  faut  à  tout  prix,  par  tous  les  moyens,  dussé-je  pour  cela 
épouser  la  fille  de  Victor  Simonneau.  Adieu,  mes  amis,  lais- 
sez-moi seul;  j'ai  besoin  de  quelques  heures  de  recueillement. 
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Rieussec  et  Gérenflot  sortirent;  Rieussec  plus  surpris 
qu^enchantë,  Gérenflot  en  proie  à  un  chagrin  prorond.  LMdée 
qu'Evariste  allait  manquer  à  son  établissement  était  si  af- 
freuse, qu*il  ne  pouvait  y  croire.  11  rentra  chez  lui  le  cœur 
navré. 

—  Qu'as-tu  donc  !  lui  dit  Gervaise  en  Tapercevant;  on  croi- 
rait Yoir  marcher  un  déterré. 

—  C'est  tout  comme,  ma  femme,  répliqua  Gérenflot;  j*ai- 
merais  autant  être  à  dix  pieds  sous  terre.  Figure-toi,  ma 
mignonne,  que  M.  Evariste  ne  veut  plus  mettre  les  pieds  ici. 

—  Ah  î  dit  Gervaise,  et  pourquoi  cela? 

—  Qui  le  sait!  répliqua  Gérenflot;  il  a  en  vue  d'être  dé- 
puté; c'est  son  idée. Une  poussée  d'ambition,  quoi! 

—  Ce  n'est  pas  fait,  dit  Gen-'aise. 

—  Sans  doute,  mais  ça  se  fera,  ajouta  Gérenflot.  Tu  sais 
bien  que  quand  M.  Evariste  s'est  mis  quelque  chose  en  tête,  il 
faut  que  ça  marche  bon  gré  mal  gré. 

—  On  y  avisera,  dit  Gervaise. 

—  Ah  bien  !  un  peu  qu'on  pourra  empêcher  la  chose, 
poursuivit  Gérenflot.  Il  y  est  butté  M.  Evariste,  mais  batte 
au  possible.  Plutôt  que  de  ne  pas  être  député,  il  épousera  la 
fille  à  Victor  Simonneau.  Oui  il  l'épousera,  entends-tu. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  dit  Gervaise. 

Gérenflot  n'avait  pas  l'habitude  de  lutter  contre  sa  femme, 
et  d'ailleurs  il  eût  aimé  à  partager  des  doutes  qui  devaient 
rendre  à  son  établissement  celui  qui  en  avait  fait  si  long- 
temps l'orgueil.  Il  se  retira  sans  insister  davantage. 

—  Toujours  la  même  cette  Gervaise,  disait-il  à  part  lui!  Un 
cai'actère  de  fer  ;  mais  quelle  femme  d'ordre  ! 
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XXXI 

On  a  vu  à  quel  héroïque  moyen  la  marquise  avait  eu  re- 
cours pour  s'assurer  un  peu  de  repos  et  laisser  sans  prétexte 
les  hallucinations  du  général.  Ce  moyen  n'avait  pas  suffi; 
Yauihelles  s'était  dévoué  en  vain.  A  Tâge  du  vieillard^  une 
manie  prend  aisément  les  caractères  de  la  démence,  et  une 
fois  logée  dans  le  cerveau,  elle  y  étend  de  tels  germes,  que 
rien  an  monde  ne  saurait  la  détruire.  La  manie  du  gentil- 
homme était  désormais  de  croire  qu'un  devoir  de  race  To- 
hligeait  à  la  plus  stricte  surveillance,  et  que  le  moindre 
relâchement  entraînerait  une  faute  capable  de  souiller  son 
hlason.  Quoique  le  bruit  du  départ  de  Célestin  fût  parvenu 
à  ses  oreilles  de  mille  côtés,  il  s'obstinait  à  ne  voir  là-dedans 
qu'un  piège,  qu'une  embûche.  Il  jugeait  les  amoureux  et 
leurs  ruses  en  homme  élevé  à  l'école  du  dernier  siècle  et  du 
vainqueur  de  Mahon.  On  disait  Vauxbelles  éloigné;  c'était 
une  raison  de  plus  pour  le  croire  aux  portes  du  château. 
Ainsi  raisonnait  le  vieillard  obéissant  aux  souvenirs  d'une 
jeunesse  orageuse  et  à  l'opinion  qu'il  s'était  faite  de  la  vertu 
des  femmes  dans  le  commerce  des  marquises  de  son  temps. 

La  position  des  hôtes  de  la  Chênaie,  au  lieu  de  s'améliorer, 
empira  donc  de  jour  en  jour.  A  mesure  que  la  raison  du 
général  s'affaiblissait,  il  perdait  le  sentiment  des  derniers 
égards  dus  à  des  femmes  et  jusqu'à  cette  convenance  de 
formes  qui  est  le  titre  et  la  parure  du  gentilhomme.  Rien 
n'avait  été  changé  dans  les  consignes  ridicules  dont  il  en- 
tourait les  avenues  de  la  Chênaie  :  c'était  toujours  la  même 

20. 
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défiance  et  les  mêmes  rigueurs.  Non  content  de  «disposer  des 
argus  à  toutes  les  portes,  le  général  payait  de  sa  personne 
et  complétait  son  système  défensif  par  des  rondes  conti- 
nuelles ;  on  Teût  dit  au  sein  d'une  place  assiégée  et  en  face 
de  Tenncmi.  Les  choses  allèrent  si  loin^  que  la  domesticité  elle- 
même  ne  put  se  méprendre  sur  Tétat  du  vieillard. 

—  Il  a  un  coup  sur  le  timbre,  se  disait-on  dans  les  offices 
et  dans  la  loge  du  garde-champêtre. 

Ou  bien  : 

—  Notre  pauvre  maître  va  se  promener  dans  la  lune^chu- 
chottaient  entre  eux  les  valets  quand  ils  le  voyaient  s^enfoncer 
dans  le  parc  avec  une  vieille  arquebuse  sur  Tépaule. 

Le  général  était  notoii'ement  en  proie  à  un  dérangement 
mental  et  il  dépendait  de  la  marquise  de  se  délivrer  de  ses 
obsessions  :  deux  femmes  ne  pouvaient  vivre  seules  avec  un 
fou  qui  les  tenait  sous  le  séquestre.  Il  y  avait  à  cela  plus  d'un 
péril;  toute  mesure  de  précaution  eût  été  légitime.  La  roar* 
quise  ne  se  laissa  pas  dominer  par  ces  motifs  ;  les  devoirs  de 
race  parlèrent  plus  haut.  Outre  les  hôtes  de  la  Chênaie,  il  ne 
restait,  en  fait  de  Rochemarne,  que  deux  douairières  fort 
âgées  et  qui  ne  pouvaient  être  d'aucun  secours  au  vieillard. 
A  moins  de  confier  Tinsensé  à  des  valets  ou  de  le  remettre  en 
des  mains  étrangères,  il  fallait  que  la  marquise  et  sa  fille  en 
prissent  soin.  Les  deux  femmes  n'hdsilèrent  pas  ;  elles  se  dé* 
vouèrent  à  cette  tâche.  Elles  connaissaient  la  manie  du  gé- 
néral, elles  essayèrent  de  la  désarmer,  de  la  réduire  en  y 
abondant.  Plus  que  jamais^  la  Chênaie  devint  une  enceinte 
inaccessible  aux  personnes  du  dehors.  Aucune  visite,  aucune 
sortie.  Un  couvent  n'est  pas  plus  strictement  muré,  et  jamais 
recluses  ne  se  résignèrent  à  leur  sort  avec  une  patience  plas 
exemplaire. 

Cette  abnégation  n'amena  aucun  changement  dans  Tétat 
du  général  ;  il  se  montrait  toujoui^s  aussi  sombre,  aussi  in- 
quiet. Tantôt,  il  gardait  pendant  une  semaine  entière  le  silence 
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le  plus  absolu,  en  se  contentant  de  jeter  autour  de  lui  ce  re- 
gard soupçonneux  qui  trahit  les  alién^^s.  Tantôt  cette  tacitur- 
nité  faisait  place  à  de  violentes  sorties,  où  les  préoccupations 
privées  et  les  haines  politiques  occupaient  une  place  égale. 
Gabrielle  et  sa  mère  supportaient  héroïquement  ces  phases 
d'une  affreuse  maladie,  ces  changements  d^humeur,  ces  ca- 
prices plus  d'une  fois  blessants  pour  elles.  (Test  sous  Tinfluence 
de  l'esprit  de  parti  que  le  général  éprouvait  les  plus  terribles 
crises,  et  il  lui  échappait  alors  des  paroles  qu'en  des  moments 
lucides  il  eut  regrettées  sans  doute,  et  qui  prouvaient  jusqu'à 
quel  point  son  cœur  était  ulcéré.  Paris  devenait  surtout  l'ob- 
jet de  ses  imprécations  ;  il  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  fait 
crouler  un  trône  en  trois  jours. 

—  Ville  maudite  !  s'écriait-il,  et  le  feu  du  ciel  ne  la  dévore 
pas!  Une  monarchie  de  dix-huit  siècles  y  a  reculé  devant 
quelques  blouses  !  Un  régiment  de  gamins  nous  a  tous  vain- 
cus !  Qui  l'eût  dit  du  temps  des  La  Trémouille,  lorsqu'un 
homme  d*armes  mettait  en  fuite  des  milliers  de  manants  et 
que  le  regard  d'un  seigneur  faisait  tomber  à  genoux  des  lé- 
gions de  vassaux  ! 

Loin  de  combattre  ces  idées,  les  deux  femmes  s'efforçaient 
de  s'y  associer  et  de  flatter  les  caprices  du  malade. 

—  Cela  reviendra,  disait  là  marquise. 

—  Oui,  mon  oncle,  cela  reviendra,  ajoutait  Gabrielle.  Ayex 
confiance  dans  l'avenir. 

Cet  acquiescement  toucfiait  le  vieillard  et  semblait  ramener 
la  confiance  dans  son  cœur ,-  il  se  rapprochait  alors  de  ses 
parentes. 

^  N'est-ce  pas,  mes  enfants,  disait-il,  que  tout  ceci  ne  peut 
pas  durer?  J'ai  le  dernier  mot  de  l'empereur  Nicolas,  ajou- 
tait-il en  s'égarant  dans  ses  rêves  ;  il  y  a  dos  Cosaques  qui 
marchent  pour  tout  remettre  en  ordre.  Il  faut  qu'on  leur 
donne,  à  ces  gens  de  Paiis,  une  leçon  dont  ils  se  souviennent 
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longtemps.  Ah  !  il  vous  en  cuira,  Messieurs  de  la  boutique  ï 
Gare  à  Nicolas  ! 

On  ne  pouvait  mieux  caresser  la  mauie  du  malade  qu^en 
Brunissant  à  lui  dans  ce  refrain  favori  : 

—  Quel  grand  empereur!  dit  la  marquise. 

—  11  est  au  moins  maître  chez  lui,  ajouta  Gabrielle. 

—  N*est-ce  pas,  s'écria  le  vieillard  rayonnant,  n*est-ce  pas 
qu'il  est  le  seul  à  savoir  régner  ?  Voilà  un  souverain,  du  moins. 
Pour  un  mot  de  politique,  le  knout;  pour  une  ligne,  la  Si- 
bérie. Quel  noble  empereur!  aussi  m'a-t-il  dit  son  dernier 
mot. 

—  Vraiment  !  dit  la  marquise  continuant  à  jouer  son  rôle, 
et  quel  est-il? 

A  cette  interpellation  directe^  Finsensé  parut  se  léveiller 
comme  d'un  rêve.  Il  regarda  à  droite  et  à  gauche  d'un  air  ef- 
faré, se  leva  de  dessus  sa  chaise  et  vint  rôder  autour  des  deux 
femmes  en  les  examinant  avec  défiance  ;  puis,  il  se  plaça  en 
face  de  la  marquise  et  lui  dit  : 

—  C'est  cela,  vous  voudriez  m'arracher  mon  secret,  et  je 
sais  pourquoi.  Vous  iriez  le  vendre.  N'avez-vous  pas  fait  al- 
liance avec  des  robins?  Une  Rochemarne,  fi  donc! 

—  Mais,  mon  frère,  dit  la  marquise... 

—  Fi  donc  !  fi  !  répéta  l'insensé  avec  un  ricannement  gut- 
tural qui  faisait  mal  à  entendre. 

11  gagna  la  porte  en  appuyant  sur  ce  mot  et  la  ferma  avec 
violence  sur  les  deux  femmes. 

Elles  échangèrent  un  regard  douloureux. 

Ces  scènes  se  renouvelaient  souvent  sans  que  la  patience 
de  la  marquise  et  de  sa  fille  en  fût  ébranlée.  Rien  de  plus  tou- 
chant et  de  plus  délicat  que  les  soins  dont  elles  entouraient  le 
pauvre  aliéné.  On  l'avait  soumis  à  une  surveillance,  mais  si 
lointaine,  si  indirecte,  qu'il  ne  pouvait  en  aucune  manière  la 
soupçonner.  La  marquise  ne  voulait  pas  que  son  beau-frère 
eût  un  seul  instant  la  conscience  de  son  état.  Les  valets 
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avaient  pour  lui  le  même  respect  et  lui  obéissaient  comme 
sMl  eût  joui  de  toute  sa  raison.  Il  allait  et  venait  librement, 
donnait  des  ordres,  gardait  toutes  ses  allures  de  maître  du 
château.  Ses  manies  même  ne  rencontraient  point  de  contra- 
dicteurs ;  chacun  s'y  prêtait  le  plus  docilement  et  le  plus  sé- 
rieusement du  monde.  La  marquise  savait  à  quel  point  la 
domesticité  est  cruelle  pour  les  insensés  et  à  quels  mauvais 
traitements  sont  en  butte  ceux  qu'on  lui  livre  sans  défense. 
Elle  avait  donné  à  ce  sujet  les  instructions  les  plus  sévères  et 
en  surveillait  elle-même  Texécution. 

Parmi  les  mesures  que  Ton  avait  prises  dans  Fintérét  du 
malade,  il  en  était  une  que  justiGaient  des  crises  assez  fré- 
quentes. Afin  de  prévenir  les  dangers  d*un  moment  d'exalta- 
tion, on  Pavait  logé  au  rez-de-chaussée  du  château,  dans  une 
chambre  qui  s'ouvrait  sur  le  parc.  Un  domestique,  couché 
dans  une  pièce  voisine,  devait  veiller  sur  lui  d'une  manière 
spéciale  et  prévenir  ses  moindres  désirs.  Placé  si  près  de  Tin- 
sensé,  il  était  difficile  qu'aucun  de  ses  mouvements  lui  échap- 
pât, et  il  se  trouvait  en  mesure  d'accourir  à  son  premier  cri. 
Chaque  soir,  il  l'aidait  à  se  mettre  au  lit,  et  se  retrouvait  là, 
le  lendemain,  au  moment  où  le  général  en  s'éveillant  avait 
besoin  de  ses  services. 

Les  choses,  ainsi  réglées,  marchèrent  pendant  quelque 
temps  sans  qu'il  fût  besoin  de  recourir  à  des  précautions  plus 
grandes.  La  folie  avait  toujours  le  même  caractère  ;  c'était  la 
crainte  d'une  mésalliance  et  d'une  sorte  de  trahison  de  la 
part  des  siens.  Le  malade  avait  demandé  que  de  nouvelles 
herses  fussent  ajoutées  aux  portes  du  château  :  on  se  prêta  à 
ce  désir.  Sur  ses  instances,  on  garnit  également  les  haies  de 
quelques  épieux ,  cachés  dans  l'épaisseur  du  feuillage;  on 
ajouta  sur  les  chaperons  des  murs  de  nouveaux  tessons  de 
verre  et  l'on  sema  les  points  les  plus  éloignés  du  parc  de 
chausse-trappes  et  de  pièges  à  loups.  C'étaient  autant  de  sa- 
tisfactions que  l'on  donnait  à  cet  enfant,  autant  de  moyens  à 
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l'aide  desquels  on  cherchait  à  ramener  une  raison  égarée. 
Chaque  matin  le  général  passait  une  inspection  de  ces  engins 
de  guerre,  avec  Tespoir  d*y  trouver  son  ennemi  engagé  et  à 
sa  merci.  Ordinairement  le  garde-champêtre  raccompagnait 
dans  cette  tournée,  afin  que  le  vieillard  ne  tombât  pas  lui- 
même  dans  un  des  pièges  tendus  à  de  chimériques  malfaiteurs. 
Un  matin,  Guillaume  allait  commencer  sa  ronde  ordmaire, 
lorsqu^on  frappa  à  la  porte  de  son  logement.  U  ouvrit;  c'était 
un  braconnier  bien  connu  de  lui,  et  qui  plus  d'une  fois  l'a- 
vait mis  en  défaut.  Aussi,  le  garde-champêtre  raccueiUit-il 
avec  la  majesté  du  fonctionnaire,  pendant  que  Tautre  gar- 
dait les  humbles  allures  du  justiciable. 

—  C'est  toi,  Pierre!  dit  le  garde. 

—  Oui,  maître  Guillaume,  répondit  le  braconnier;  excuses 
si  je  vous  dérange.  Deux  mois  et  je  m'en  vas. 

—  Probablement,  quelque  procès -verbal  qu'on  faoni 
dressé,  dit  le  garde  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Non,  maître  Guillaume,  non. 

—  On  te  connaît  Pierre,  on  le  suit  de  l'œil.  Tu  tiens  Taffût 
dans  le  bois  de  Mirieux.  Heureusement  pour  toi ,  ajouta  le 
garde,  que  c'est  hors  de  nos  terres.  Aux  autres  à  avoir  Tœil 
à  leurs  lapins;  mais  si  tu  touches  jamais  aux  miens,  Pierre, 
il  pleuvra  du  papier  timbré. 

—  Pas  de  danger ,  maître  Guillaume,  répondit  le  bracon- 
nier. Peste,  il  ne  fait  pas  bon  se  frotter  à  tous.  Vaut  mieux 
vous  avoir  pour  ami,  ma  fine.  Aussi,  c'est  un  avis  que  je  viens 
vous  donner,  rien  que  ça. 

—  Un  avis? 

—Oui,  maître  Guillaume,  un  bon  avis. 

—  Alors,  parle,  ajoute  le  garde,  et  vivement.  On  m'attend 
au  château  ;  nous  allons  battre  le  parc. 

—  Tant  mieux,  dit  le  braconnier,  ça  se  rencontre  bien.  Et 
cherchez  avec  soin,  maître  Guillaume  :  à  coup  sûr,  tous  y 
trouverez  un  loup^arou. 
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—  Un  loup-garou  !  dit  le  garde,  en  riant. 

—  Oui,  un  loup-garou,  ajouta  le  braconnier,  ou  quelque 
chose  qui  y  ressemble.  Ce  n'est  point  une  plaisanterie,  maître 
GuiUaume.  Je  l'ai  vu  de  mes  deux  yeux. 

—  En  voilà  bien  d'un  autre,  dit  le  garde;  tu  Tas  vu,  dis- 
tu  î  Et,  qu'as-tu  vu  ? 

^  Le  loup-garou  I 

«-»  Encore  !  dit  le  garde. 

^^  Ce  sera  alors  ce  que  vous  voudrez,  maître  Guillaume, 
poursuivit  le  braconnier.  Je  ne  veux  vous  contrarier  en  rien. 
Hais,  n'empêche  qu'à  trois  reprises  différentes  je  Tai  aperçu 
sous  vos  ormes.  Ne  riez  pas,  c'est  comme  je  vous  Taltirme  et 
réitère.  Pas  plus  tard  que  cette  nuit  encore,  entre  une  et  deux 
heures  du  matin.  Vrai  comme  on  me  nomme  Pierre. 

—  C'est-à-dire  que  tu  rôdais  par  là  en  temps  indu,  s'écria 
le  garde-chàmpêtre,  prenant  acte  delà  déclaration.  J'ai  pres- 
que envie  de  te  dresser  un  procès-verbal. 

—  Allons,  dit  le  braconnier,  voilà  que  vous  tournez  la  chose 
du  mauvais  côté.  Rendez  donc  des  services  pour  qu'on  vous 
paye  de  cette  monnaie.  Il  y  a  de  quoi  décourager. 

— ^  Parions  que  si  jô  vais  chez  toi,  répliqua  le  garde,  j'y 
trouve  des  lapins  prohibés.  Je  te  l'ai  toujours  dit,  Pierre,  tu 
monteras  sur  l'écbafaud. 

—  Assez  causé;  je  connais  cet  air-là.  Je  vous  ai  prévenu 
qu'il  y  a  un  loup-garou  sous  vos  ofmes,  ajouta  le  braconnier 4 
faites-en  votre  profit.  Il  se  promène  la  nuit,  mettez-lui  la  main 
dedsuâ;  ça  vaudra  mieux  que  de  troubler  le  pauvre  monde 
dans  âon  petit  commerce.  Et  puiâ,  si  voua  n'êtes  pas  cootenti 
prenez  à  gauche.  Le  monde  est  grand. 

Le  braconnier  quitta  la  place  sur  ces  mots,  6n  y  ajoutant 
un  geste  d'une  énergie  peu  respectueuse. 

—  Tu  me  manques  ?  s'écria  Guillaume,  attaqué  dans  sa  di- 
gnité de  fonctionnaire;  c'est  bien;  je  te  ferai  voir  si  j'ai  le 
bras  long.  Je  vais  dresser  un  verbal. 
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L'agent  de  la  force  publique  se  radoucit  pourtant,  et  il  ne 
lui  resta  plus  bientôt  que  Timpression  du  fait  révèle  par  le 
braconnier.  Vainement  voulut-il  s'en  défendre;  malgré  lui, 
cette  pensée  le  dominait.  En  parcourant  le  parc^  il  examina 
avec  plus  d^attention  les  allées  qui,  la  veille,  avaient  été  la- 
tissées.  Quelques  vestiges  s* y  laissaient  voir,  et  précisëment 
vers  l'endroit  que  le  braconnier  avait  désigné.  Guillaume  ne 
croyait  pas  aux  loups-garoux;  mais,  en  homme  préposé  à  la 
répression  des  délits,  il  croyait  aux  criminels  et  se  montrait 
disposé  à  en  voir  partout.  La  nuit  suivante  il  fit  bonne  garde, 
et  monta  une  longue  faction  à  la  hauteur  du  point  suspect. 
Peine  inutile  !  rien  ne  vint  justifier  les  révélations  du  bra- 
connier et  le  garde  se  crut  dès  lors  le  jouet  de  ce  coupable  in- 
dustriel. G*était  évidemment  une  revanche  des  procès-verbaux 
fulminés  contre  lui.  La  seule  circonstance  qui  frappa  Guil- 
laume,  ce  fut  comme  un  bruit  d'espagnolette,  lorsqa*il  se 
trouva  vis-à-vis  de  la  pièce  qu'occupait  le  général.  11  prêta 
Toreille;  ce  bruit  ne  fut  suivi  d'aucun  autre;  de  sorte  qu'il 
regagna  son  lit  avec  l'idée  qu'il  avait  été  dupe  d'une  mystifi- 
cation, et  bien  résolu  de  ne  pas  pousser  la  complaisance  plus 
loin. 

—  Vil  garnement  !  s'écriait-il  en  retrouvant  sa  couche,  il 
ne  sera  pas  dit  que  tu  auras  joué  un  fonctionnaire  de  l'État. 
C'est  le  gouvernement  que  tu  as  outragé  dans  ma  personne; 
tu  auras  ton  verbal. 

Cependant,  à  quelques  jours  de  là,  la  bonne  foi  du  bracon- 
nier fut  cruellement  démontrée.  Le  valet  qui  soignait  le  géné- 
ral, en  entrant  un  matin  dans  sa  chambre,  fut  surpris  de  ne 
l'y  point  trouver.  La  croisée  était  toute  grande  ouverte,  et  Ton 
crut  d'abord  que  le  malade^  levé  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume, avait  dirigé  sa  promenade  vers  le  parc.  On  chercha 
dans  tous  les  sens^  on  appela  à  haute  voix;  personne  ne  ré- 
pondit. Le  garde-champêtre  lui-même  exécuta  une  battue  et 
ne  trouva  aucun  indice.  L'alarme  fut  générale  au  château. 
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On  prévint  la  marquise  qui  descendit  avec  Gabrielle.  On  fit 
de  nouvelles  recherches.  Les  deux  femmes  suivaient  les  valets, 
et  examinaient  les  moindres  huissons  avec  une  attention  in- 
quiète. Ce  fut  ainsi  que  Ton  arriva  devant  le  saut  du  loup> 
placé  au  niveau  des  allées.  S'avançant  jusqu'à  cette  limite, 
GabrieUe,  par  une  sorte  d'instinct^  jeta  les  yeux  dans  les  pro- 
fondeurs du  fossé.  A  rinstant,  on  Fentendit  pousser  un  cri  de 
douleur  et  de  surprise.  On  accourut  ;  c'était  le  corps  inanimé 
du  vieillard,  souillé  de  sang  et  de  vase.  Sous  l'empire  de  ses 
préoccupations  habituelles,  souvent  il  avait  dû  se  lever  la  nuit 
afin  de  satisfaire  ses  défiances,  et  cette  fois  les  ténèbres  ne  lui 
avaient  pas  permis  de  voir  que  le  terrain  allait  se  dérober  sous 
ses  pieds. 

Ainsi,  une  mort  imprévue  rendait  aux  dames  de  la  Chênaie 
une  liberté  qu'elles  avaient  volontairement  aliénée,  et  Ga- 
brielle allait  se  trouver  la  seule  héritière  du  nom  et  de  la  for- 
tune des  Rochemarne. 


XXXII 

Cyonelnslon. 

Le  dernier  des  Rochemarne  venait  de  s'éteindre  et  avec  lui 
les  préjugés  du  sang.  Il  ne  restait  de  cette  antique  maison 
que  des  femmes  disposées  à  transiger  avec  le  siècle  et  dont  la 
capitulation  était  d'avance  prévue.  On  fit  au  général  des  ob- 
sèques dignes  de  lui  ;  on  Tinhuma  dans  le  caveau  où  repo- 
saient les  autres  membres  de  la  famille.  L'homme  ne  descen- 
dait pas  seul  dans  la  tombe;  l'esprit  de  caste  l'y  suivait.  Ainsi 
passe  tout  ce  qui  a  fait  son  temps. 

31 
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Gabrielle  avait  un  cœur  trop  viril  pour  se  plaindre  ;  mais 
depuis  longtemps  sa  force  était  à  bout.  Jusqu'alors  Fespoir 
l'avait  soutenue;  aucun  des  obstacles  contre  lesquels  luttait 
son  amour  ne  devait  être  éternel.  Elle  savait  se  résigner  et 
attendre  ;  le  temps  était  de  son  côté.  Aussi^  tant  que  vécut  le 
général,  aucun  murmure  ne  s'échappa  de  ses  lèvres;  elle 
comprenait  à  quels  devoirs  la  marquise  était  astreinte  et  en 
supportait  vaillamment  sa  part.  Mais  quand  une  mort  imprc* 
vue  les  eut  délivrées  Tune  et  Taulre  de  cet  assujettissement, 
il  ne  subsistait  plus  de  prétexte  pour  éloigner  le  prix  de  cette 
longue  lutte.  La  marquise  avait  contracté  un  engagement 
plutôt  tacite  que  formel;  elle  eût  pu  discuter  sur  les  délais, 
essayer  de  nouvelles  objections.  Elle  aima  mieux  s'exécuter 
franchement  ;  Gabrielle  s'était  montrée  héroïque;  elle  voulut 
se  montrer  secourabie. 

Les  deux  femmes  s'entendaient  si  bien  qu'il  n*y  eût  entre 
elles  aucune  explication  et  pas  un  mot  d'échangé.  Gabrielle 
avait  repris  sa  vie  solitaire  avec  le  même  calme  que  si  nen 
n'en  fût  venu  modifier  le  cours.  Seulement,  son  regard  avait 
des  flammes  plus  vives,  ime  expression  plus  radieuse  ;  on  y 
voyait  luire  la  pensée  de  jours  meilleui*s.  Elle  marchait  dans 
les  allées  du  parc  d'un  pas  cadencé  comme  si  elle  eût  obéi  au 
son  d'une  musique  intérieure.  L'ange  de  l'espoir  la  couvrait 
de  ses  ailes  et  répandait  sur  son  front  quelques  reflets  de  son 
auréole.  Le  cbâteau>  pendant  le  séjour  du  général,  avait  été 
négligé  ;  Gabrielle  se  chargea  de  lui  donner  des  airs  de  fête 
pour  qu'il  fût  digne  de  l'hôte  qu'elle  y  appelait  de  tous  ses 
tcÊux.  Jamais  les  serres  n^avaicnt  eu  de  plus  belles  fleurs,  ni 
les  volières  des  oiseaux  plus  brillants^  C'était  une  métamor- 
phose digne  de  la  fée  qui  y  présidait. 

De  son  côté,  la  marquise  ne  perdait  pas  de  tempsi  et,  peu 
de  jourâ  après  la  mort  du  général,  elle  écrivait  à  Vauxbdieé 
les  lignes  suivantes  : 
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a  Monsieur, 

«  Mon  beau-frère  vient  de  nous  être  enlevé  de  la  manière 
la  plus  cruelle  ;  vous  aurez  sans  doute  appris  par  d'autres 
voies  les  détails  de  ce  triste  événement.  Le  souvenir  en  est 
trop  douloureux  pour  que  je  m'y  appesantisse. 

«  Nous  voici  libres  ou  à  peu  près  ;  si  les  affaires  publiques 
ne  vous  retiennent  pas  impérieusement  à  Paris,  venez  nous 
voir  à  la  Chênaie  ;  il  est  inutile  d'ajouter  que  vous  y  serez  le 
bien  venu. 

K  Marquise  de  Rochemarre.  » 

Lorsque  Célestin  reçut  ce  billet,  il  crut  voir  le  ciel  s'entr'ou- 
vrir.  Le  bonheur  ne  pouvait  pas  venir  plus  à  propos,  ni  au  mi- 
lieu d'un  découragement  plus  profond.  C'était  juste  au  mo- 
ment où  l'échec  du  chemin  de  fer  pesait  de  tout  son  poids  sur 
le  malheureux  député,  et  où,  par  un  acte  de  justice,  il  venait 
de  s'aliéner  toutes  les  influences  électorales  de  Saint-Sylvain. 
Isolé  désormais,  il  se  trouvait  en  face  d'une  chute  prochaine 
et  pouvait  presque  compter  les  jours  qui  lui  restaient  à  vivre. 
La  lettre  de  la  marquise  répara  tout  :  l'amour  guérit  sans 
peine  les  blessures  de  l'ambition.  Il  y  eut  même^  dans  cette 
crise,  une  heure  d'élan  où  l'homme  politique  s'effaça  tout  en- 
tier. On  le  menaçait  d'une  défaite  ;  il  résolut  de  la  prévenir 
par  une  abdication.  Les  travaux  de  la  chambre  devaient  du- 
rer encore,  se  prolonger  pendant  quelque  temps;  c'était  au- 
tant de  dérobé  à  son  bonheur.  Que  lui  importait,  d'ailleurs, 
cette  vie  publique?  N'avait-il  pas  été  assez  longtemps  l'es- 
clave de  ces  électeurs  qui  le  menaçaient  d'un  délaissement? 
n'avait-il  pas  assez  enduré  leurs  caprices,  subi  leurs  exigen- 
ces, épousé  leurs  querelles?  Une  occasion  se  présentait  pour 
rompre  cette  chaîne;  il  fallait  la  saisir.  Sous  l'influence  de  ce 
sentiment,  il  prit  la  plume  et  écrivit  au  président  de  la 
chambre  : 
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0  Monsieur  et  cher  collègue, 

«  Des  considérations  de  famille  m^obligcnt  à  résigner  en- 
tre les  mains  de  la  chambre  les  pouvoirs  que  j'ai  reçus  de  mes 
électeurs.  Veuillez,  en  rendant  cette  détermination  publique, 
faire  agréer  à  mes  collègues  Texpression  de  mes  regrets  et 
croire,  etc. 

«  C.  Yauxbelles,  député  de  Saint-Sylvain.  b 

Cette  lettre  était  à  peine  partie,  qu'une  sorte  de  remords 
s^empara  de  Célestin.  On  ne  touche  pas  impunément  au  pou- 
voir; on  n'y  renonce  pas  sans  combat.  Pour  s'interdire  toute 
idée  de  retour^  Yauxbelles  prit  un  parti  décisif  :  il  brûla  ses 
vaisseaux.  Le  soir  même,  la  malle-posle  remportait  du  côté 
de  Saint-Sylvain.  Une  fois  hors  de  Paris,  il  respira  avec  plus 
d'aisance.  L'atmosphère  politique  cessait  de  peser  sur  lui. 
Il  restait  avec  son  rêve  le  plus  doux.  Jamais  son  imagination 
n'avait  eu  tant  d'activité  et  de  ressort  ;  la  nuit,  dans  ce  demi- 
sommeil  qu'amène  la  fatigue  du  voyage,  une  apparition  gra- 
cieuse venait  le  visiter  et  ne  le  quittait  que  pour  le  laisser 
sous  le  charme.  Auprès  de  ces  joies  du  cœur,  que  son  ambi- 
tion lui  paraissait  petite!  Il  se  prenait  à  regretter  de  n'avoir 
pas  poussé  les  choses  jusqu'au  bout,  de  n'être  pas  volontai- 
rement descendu  du  siège  qu'il  occupait  dans  la  magistrature. 
Vivre  avec  Gabrielle,  loin  du  monde,  loin  des  honneurs,  était 
désormais  son  seul  vœu,  tout  le  reste  lui  paraissait  bien  vain, 
bien  indigne  de  sa  poursuite.  Ceux  que  l'amour  touche  par- 
lent toujours  ainsi;  il  est  vrai  que  cette  (lèvre  dure  peu. 

Yauxbelles  arriva  à  Saint-Sylvain  à  la  nuit  close  et  frappa 
à  la  porte  de  son  hôtel  sans  qu'on  l'eût  aperçu.  Au  bruit  du 
marteau  >  Joblet  s'empressa  d'accourir.  11  n'attendait  per- 
sonne, et  une  visite  nocturne  lui  semblait  suspecte  ;  aussi 
avant  d'ouvrir  crut-il  de  son  devoir  de  parlementer.  Quel  fut 
son  étonnement  lorsqu'il  reconnut  la  voix  de  son  maître! 
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—  Vous  ici,  dit-il  en  lui  livrant  passage  ;  vous  ici^  monsieur 
C^lestin! 

—  Oui,  répondit  Vauxbelles;  j'ai  voulu  te  causer  une  sur- 
prise, Joblet.  Vite,  ajouta-t-il,  fais  porter  ces  malles  dans  ma 
chambre  et  dispose  tout  pour  ma  toilette,  pendant  que  je 
vais  mettre  un  morceau  sous  la  dent. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  et  moi  qui  n'ai  rien  de  prêt,  s'écria  le 
vieux  serviteur.  Donnez-moi  seulement  cinq  minutes,  mon* 
sieur  Gélestin. 

En  même  temps  il  allait  sortir,  quand  son  maître  l'arrêta. 

—  Non,  Joblet,  un  rien  me  suffira.  Fais  ce  que  je  t'ai  or- 
donné, ajouta-t-il. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  dit  le  vieux  serviteur.  C'eût  été 
vite  arrangé,  pourtant. 

—  NMmporte,  le  temps  presse,  dit  Vauxbelles.  A  propos, 
Joblet>  j'oubliais  l'essentiel.  Laisse-là  ces  malles  ;  on  les  por- 
tera sans  toi.  Va  dire  au  palefrenier  d'atteler. 

—  Pour  demain  matin  sans  doute ,  dit  Joblet  interprétant 
cet  ordre  dans  le  seul  sens  qui  lui  parût  raisonnable. 

—  A  l'instant  même^  répliqua  son  maître  en  précisant 
mieux  ses  intentions,  sur-le-champ,  toute  affaire  cessante. 
11  faut  qu'avant  dix  minutes,  nous  soyons  en  route.  Tu  vien- 
dras avec  moi,  Joblet. 

—  Ah  l  dit  celui-ci  accoutumé  à  céder,  je  vais  avec  vous.  A 
la  bonne  heure. 

En  serviteur  bien  appris,  il  n'osait  pas  interroger  son  maî- 
tre sur  la  destination,  quoiqu'il  eût  grande  envie  de  la  con- 
naître. Gélestin  vint  à  son  secours  en  ajoutant  : 

—  Nous  allons  à  la  Chênaie,  Joblet. 

—  A  la  Chênaie  !  s'écria  le  vieux  serviteur,  avec  le  même 
accent  de  surprise  et  d'effroi  qu'il  avait  employé  naguère  dans 
une  circonstance  tout  a  fait  semblable. 

11  était  dit  que  la  Chênaie  serait  l'écueil  éternel  du  père 
Joblet.  Depuis  les  mémorables  aventures  qu'il  y  avait  es- 

21. 
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sucées,  il  8*était  abstenu  avec  un  soin  persévéraDt  de  toute 
espèce  de  contact  avec  ce  territoire  maudit.  Plutôt  que  de 
s'exposer  à  revoir  les  tourelles  du  château,  ces  redoutables 
charmilles  et  cette  grille  où  il  avait  reçu  un  si  malveillant 
accueil,  Joblet  se  fût  résigné  à  faire  un  circuit  énorme.  L'as- 
pect lui  en  était  odieux,  le  souvenir  intolérable.  Aussi,  la 
perspective  de  figurer  de  nouveau  dans  un  pareil  cadre  et  d*y 
jouer  un  rôle,  le  plongeait-il  dans  une  consternation  muette. 
Il  y  voyait  le  présage  d'une  catastrophe,  d'un  immense  mal- 
heur. Cette  impression  le  maîtrisait  au  point  de  renchainer 
sur  place;  on  eût  dit  que  ses  pieds  étaient  rivés  au  sol  : 

—  Eh  bien  !  Joblet,  ajouta  son  maître,  tu  ne  m^as  donc  point 
entendu?  Dans  dix  minutes,  mon  ami;  veille  à  ce  que  tout 
soit  prêt. 

Vauxbelles  le  laissa  sur  ces  mots,  et,  suivant  son  maître  de 
Tœil  pendant  qu*il  s'éloignait,  le  serviteur  ajouta  d* un  ton 
désespéré  : 

—  C'est  mon  dernier  jour,  je  le  sens.  A  la  Chênaie!  N'im- 
porte, j'obéirai. 

Uno  demi  heure  après,  Joblet  et  son  maître  roulaient  vers 
le  château  de  Rochemarne,  et,  à  mesure  qu'ils  s'en  rappro- 
chaient, un  frisson  plus  vif  agitait  les  membres  du  YîeiUard. 
Quand  le  cheval  arriva  devant  la  grille,  son  émotion  était  au 
comble;  elle  n'eut  plus  de  bornes  quand  le  garde  vint  ou- 
vrir et  dit  en  le  reconnaissant  : 

—  Ah  !  c'est  encore  vous,  l'ancien  ? 

Cependant,  les  circonstances  n'étaient  plus  les  mêmes,  et, 
à  la  manière  dont  le  maître  fut  accueilli  par  les  dames  delà 
Chênaie,  Guillaume  comprit  qu'il  avait  mal  jugé  le  serviteur 
et  qu'il  lui  devait  une  réparation.  Peut-être  le  garde  avait-il 
le  pressentiment  du  rôle  que  Vauxbelles  était  appelé  à  jouer 
à  la  Chênaie  :  dans  ce  cas,  Joblet  était  un  homme  à  ména- 
ger. Aussi,  l'agent  de  la  force  publique  se  répandit-il  en  po- 
litesses. Il  voulut  que  Joblet  goûtât  de  son  vin  et  cassât  chex 
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laL  la  croûte  de  ramitié.  C'était  une  réconciliation  à  la  ma- 
nière arabe;  il  n'y  manquait  que  le  calumet.  Joblet  n'en  re< 
venait  pas,  il  s'attendait  à  un  désastre,  ce  fut  une  fête  qu'il 
trouva. 

—  Sans  rancune,  Tancien,  lui  dit  le  garde  au  moment  des 
adieux,  et  un  dernier  coup,  le  coup  de  l'étrier.  A  votre  santé^ 
mon  vénérable. 

—  A  la  vôtre,  dit  Joblet,  confondu  par  cet  accueil. 

Le  lendemain  Tarrivée  de  Vauxbelles  s'ébruita  et  plon- 
gea la  ville  dans  une  surprise  générale.  On  se  demandait  ce 
qu'il  était  venu  faire  à  Saint-Sylvain  dans  le  cours  d'une 
session  et  lorsque  tout  lui  commandait  de  rester  à  son  poste. 
Le  député  gardait  le  silence  et  se  refusait  aux  explications. 
Ce  fut  deux  jours  plus  tard  que  l'on  eut  le  mot  de  l'énigme. 
Les  feuilles  publiques  apportèrent  la  nouvelle  de  la  démis- 
sion de  Vauxbelles,  et  en  même  temps  le  bruit  se  répandit 
que  l'ancien  député  allait  épouser  mademoiselle  de  Rocbe- 
marne.  On  le  voyait  se  rendre  chaque  matin  au  château  et 
y  passer  des  journées  entières.  Un  mariage  seul  pouvait  jus- 
tifier une  pareille  intimité. 

—  Bien  joué,  Célestin,  disait  Graindorge  en  y  songeant;  je 
tâcherai  de  ne  pas  être  en  reste.  Tu  me  soulHes  un  parti;  moi, 
je  te  sourOerai  ton  poste.  Nous  serons  à  deux  de  jeu. 

Rieussec  se  trouvait  là  pendant  que  Graindorge  s'abandon- 
nait à  cette  réflexion  ;  notre  héros  se  retourna  vers  cet  autre 
lui-même  et  igouta: 

—  Le  sort  en  est  jeté,  mon  fils,  j'endosserai  la  fille  à  Victor 
Siroonneau  ;  c'est  le  calcul  de  Napoléon  quand  il  demanda  la 
main  de  Marie-Louise. 

—  Elle  est  un  peu  dans  les  laiderons,  dit  Rieussec. 

—  Il  s'agit  d'une  épouse,  dit  Graindorge  :  on  n'a  pas  besoin 
d'y  regarder  de  si  près. 

—  Peut-être  a-t-elle  une  épaule  légèrement  accentuée, 
ajouta  Rieussec. 
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—  Bab  !  pour  une  épouse  ;  c*est  toujours  suffisant,  dit 
Graindorge.  Qui  est-ce  quiregarde  aux  épaules  d'une  épouse? 
Marie-Louise  louchait  bien  ;  vois  si  Napoléon  s'en  inquiéta. 

—  Tu  m'en  diras  tant^  dit  Ricussec. 

—  Mon  fils,  tu  en  es  témoin,  s'écria  Graindorge.  Tout  me 
sert  à  souhait.  Que  t*avais-je  annoncé  ! 

Sans  reculer  plus  loin  cette  bonne  fortune, 

Je  me  rends  dans  trois  mois  au  pied  de  la  tribone. 

—  En  effet  t'y  voilà. 

—  M'y  voilà,  dit  notre  héros  d'un  air  triomphanf. 
Géreftflot,  présent  à  cet  entretien^  hochait  la  tète  et  ne  sem- 
blait pas  s'associer  entièrement  à  la  joie  des  deux  amis. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  Graindorge. 

—  J'ai,  monsieur  Evariste,  que  vous  avez  tort  de  mécon- 
tenter Gervaise.  Pourquoi  ne  mettez-vous  plus  les  pieds  chez 
nous?  Voilà  une  chose  qu'elle  ue  vous  pardonnera  jamais. 


Les  choses  en  sont  là  au  moment  où  s'arrête  ce  récit.  Le 
mariage  de  Gabrielle  et  de  Célestin  est  sur  le  point  de  se  cé- 
lébrer; s'il  n'est  fait  d'hier,  il  se  fera  demain.  Les  Roche- 
marne  ont  signé  leur  déchéance  en  même  temps  que  le 
contrat^  et  Vauxbelles  n*est  point  homme  à  laisser  les  choses 
à  mi-chemin.  Il  songe  à  se  pourvoir  auprès  de  qui  de  droit, 
afin  de  joindre  à  son  nom  celui  de  Rochemame  et  de  devenir 
Yauxbelles-Rochemarne.  De  là  au  rang  de  marquis  il  n'y  a 
qu'un  pas  ;  c'est  l'affaire  d'un  millier  d'écus  vei^sés  an  sceau 
des  titres.  Avant  peu,  Célestin  nous  fera  jouir  de  ce  spectacle, 
et  nous  aurons  un  marquis  de  plus,  le  marquis  de  Vauxbeiies- 
Rochemarne.  Ce  jour  là,  Joblet  mourra  de  joie,  et  sa  queue 
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en  radis,  épanouie  d'orgueil,  ira  là-haut  faire  concurrence  à  la 
chevelure  de  Bérénice. 

En  attendant,  les  ambitions  s'agitent  à  Saint-S^flvaîn.  Au 
premier  symptôme  électoral,  les  Simonneau  se  sont  mis  en 
mouvement  et  ont  fait  le  dénombrement  de  leur  armée.  Elle 
forme  la  moitié  du  collège,  comme  celle  de  Graindorge  forme 
Tautre  moitié.  Si  la  lutte  s'engage  dans  ces  conditions,  elle 
sera  rude^  et  notre  héros  peut  y  trouver  sa  campagne  de 
Moscou,  n  le  sent,  et  déjà  il  a  fait  pressentir  le  notaire  pour 
une  alliance  de  famille.  Madame  Victor  Simonneau  résiste; 
on  croit  pourtant  qu'elle  cédera.  Mais  c'est  avec  Gervaisc 
qu'Evariste  aura  à  compter.  Gervaise  ne  perd  pas  Graindorge 
de  Tue  ;  il  la  trouvera  toujours  sur  son  chemin.  Elle  person- 
nifie pour  lui  l'expiation  du  passé,  et  parle  d'exercer  de  ter- 
ribles représailles.  Nous  saurons  prochainement  jusqu'où  elle 
les  aura  poussées^  et  si  Evariste  a  pu  désarmer  ses  vengeances. 

Au  milieu  d'une  mêlée  si  confuse,  il  est  un  homme  bien 
embarrassé  et  bien  malheureux  ;  c'est  le  sous-préfet.  Il  ne 
sait  avec  qui  il  sera,  ni  contre  qui.  Quand  il  voit  que  les 
chances  inclinent  vers  les  Graindorge;  il  se  déclare  haute- 
ment pour  Graindoi'ge  ;  s'il  croit  entrevoir  que  le  vent  tourne 
aux  Simonneau,  il  se  rabat  vers  les  Simonneau.  Quelle  école 
pour  un  fonctionnaire  qu'une  pareille  élection?  Elle  vaut 
six  chevrons  et  dix  campagnes.  Certes,  les  bals  de  Mabile  et 
du  Ranelagh  sont  un  foyer  de  lumières  où  la  jeunesse  qui  se 
destine  aux  fonctions  publiques  peut  s'inspirer  des  meilleurs 
modèles;  un  homme  qui  y  a  figuré  avec  quelque  suite,  peut 
prétendre  à  tout.  Cependant,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  le  mé- 
rite de  ces  institutions.  On  n'y  fait  que  de  l'art  pour  l'art,  de 
la  théorie  pure.  Une  élection,  au  contraire,  c'est  la  pratique 
dans  l'acceptation  la  plus  étendue  de  ce  mot;  c'est  l'action 
sur  le  terrain  ;  c'est  la  connaissance  des  hommes.  Octave  de 
Freissac  va  passer  par  cette  épreuve.  Il  est  appelé  à  donner 
la  mesure  de  sa  force,  et  une  préfecture  de  première  classe 
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egt  peut-être  au  bout  de  Topération.  Qu'on  y  ajoute  la  rosette 
rouge,  et  Ton  se  fera  une  idée  de  Tétat  d'éi-étisme  dans  lequel 
se  trouve  le  génie  du  fonctionnaire.  Il  est  aux  écoutes  dans 
tous  les  salons  ;  il  interroge  les  maires,  les  adjoints  et  jusqu'à 
ses  garçons  de  bureau  pour  savoir  où  en  est  Topinion  de  la 
ville,  pour  lui  tâter  le  pouls,  comme  on  dit  en  langage  admi- 
nistratif.  En  attendant,  jaloux  de  ne  rien  compromettre,  il  va 
des  Graindorge  au  Simonneau  et  des  Simonneau  au  Grain« 
dorge.  C'est  un  rôle  pénible  ;  mais  que  ne  peut  un  homme 
sous  raiguillon  du  devoir  et  la  perspective  de  Tavanceaient  ? 

Ainsi,  laissons  les  événements  suivre  leurs  cours  et  aban« 
donnons  Saint-Sylvain  à  son  effervescence.  Tout  y  est  en 
rumeur,  toutes  les  prétentions  s'y  mêlent  et  s'y  entrechoquant, 
Vauxbellcs  seul  se  tient  à  l'écart;  il  est  à  son  bonheur  et  s'est 
désintéressé  des  agitations  politiques.  Plus  de  chances  pour 
lui,  c'est  un  homme  éteint,  fini,  anéanti.  Aussi  pourquoi  mé- 
contentail-il  les  Simonneau  et  pourquoi  ne  ménageait-il  pas 
davantage  les  Graindorge? 

Les  Graindorge  et  les  Simonneau,  voilà  nos  maîtres  au: 
jourd'hui.  Inclinons-nous, 


FIN. 
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lie  proserlt. 

'  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  les  abords  du  jardin  des 
Tuileries  du  côté  de  la  rue  de  Rivoli,  n'étaient  pas  ce  qu'on 
les  voit  aujourd'hui.  La  longue  rue  à  arcades,  bordée  de 
maisons  élégantes  et  uniformes,  la  grille  qui  clôt  les  Tui- 
leries^ la  belle  avenue  de  la  rue  Castiglione,  rien  de  cela 
n'existait.  Des  ruelles  étroites  siUonnaient  seules  ce  quartier 
qui  n'était  alors  ni  bourgeois,  ni  marchand.  Sur  l'emplace- 
ment où  s'élèvent  tant  d'habitations,  où  règne  une  activité  si 
bruyante,  on  ne  voyait  guère  alors  que  des  couvents,  des 
hôtels  solitaires  et  ce  que  l'on  nommait  des  petites  maisons, 
c'est-à-dire  des  réduits  ouverts  à  une  débauche  mystérieuse. 
Quand  la  révolution  eut  supprimé  brusquement  les  nonnes 
et  les  grands  seigneurs,  celte  zone  souffrit  plus  qu'aucune 
autre  de  cette  double  réforme.  Les  cellules  et  les  boudoirs 
virent  disparaître  leur  population  ascétique  ou  mondaine  : 
il  se  fit  comme  un  désert  dans  ce  coin  de  Paris,  et  le  voisi- 
nage de  réchafaud  empêcha  longtemps  la  bourgeoisie  de 
combler  ces  vides. 

Parmi  les  bâtiments  qui  occupaient  ce  vaste  terrain,  l'an- 
cien couvent  de  l'Assomption  était  l'un  des  plus  considéra- 
bles. 11  se  composait  d'un  corps  de  logis  avec  des  ailes  en 
saillie  sur  un  petit  carrefour  et  une  infinité  de  fenêtres  ir- 
régulièrement disposées.  Une  cour  précédait  les  construc- 
•  lions,  et  un  jardin  ombragé  par  de  grands  arbres  s'étendait 
sur  les  derrières.  Quelques  années  auparavant,  quand  les 
premières  proscriptions  révolutionnaires  eurent  dispersé  le 
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troupeau  qui  s^abritait  dans  ce  pieux  asile,  la  république, 
devenue  propriétaire  du  local,  en  avait  pour  ainsi  dire 
abandonné  la  jouissance  à  quelques  familles  d'ouvriers  qui 
s'y  étaient  installées.  Une  redevance  modique  et  fort  irrégu- 
lièrement perçue  constatait  seule  le  droit  de  TÊtat.  Dix  ou 
douze  ménages  pauvres  avaient  fait  élection  de  domicile  dans 
Tancien  cloître,  et  semblaient  comme  perdus  au  milieu  de 
ces  corridors  sombres  et  de  ces  innombrables  cellules. 

Quel  que  fût  Tattrait  d'un  logement  à  peu  près  gratuit, 
une  certaine  crainte  éloignait  beaucoup  d'ouvriers  d*ua  en- 
droit aussi  écarté  et  d'une  hospitalité  à  laquelle  se  ralta* 
chaient  des  souvenirs  superstitieux.  Les  femmes  surtout 
n^affrontaient  pas  sans  terreur  l'aspect  de  ces  voûtes  d^oti 
tombait  un  froid  glacial,  de  ces  galeries  solitaires,  et  de  ces 
mille  portes  qui  ressemblaient  à  des  pierres  de  tombeaux. 
Pour  vaincre  cette  répugnance,  il  fallait  ou  un  grand  besoin 
ou  un  courage  au-dessus  des  préjugés.  Aussi  le  vieux  cou- 
vent n^avait-il  reçu  qu'un  petit  nombres  d'hôtes,  isolés  les 
Uns  des  autres,  et  se  connaissant  à  peine. 

Le  plus  heureux  d'entre  ces  ménages,  celui  où  se  révélait 
le  plus  d'aisance,  occupait  l'extrémité  de  l'aile  qui  regardait 
la  rue.  Au  moyen  de  quelques  ti*avaux  d'appropriation,  cinq 
ou  six  cellules  avaient  été  converties  en  un  seul  appartement 
composé  de  trois  pièces  fort  convenables.  Partout  les  boiseries 
avaient  été  repeintes,  les  murs  couverte  d'un  papier  simple 
mais  propre,  les  plafonds  lambrissés.  Point  de  meubles  de 
luxe,  mais  un  bon  lit  en  noyer,  avec  les  accessoires,  la  cour- 
tine et  le  baldaquin,  les  matelas  élevés,  ce  luxe  du  pauvre,  la 
courte- pointe  et  les  draps  d'une  finesse  et  d'une  blancheur 
rares  chez  les  ouvriers.  Près  du  lit,  un  berceau  pour  l'enfant  ; 
plus  loin,  une  armoire  aii  linge  ;  dans  l'autre  pièce,  une  table 
à  manger  et  un  buffet,  et  tout  autour,  suspendus  au  mur  ou 
reposant  sur  des  étagères,  des  ustensiles  de  cuisine  du  poli  le 
plus  brillant  et  nets  à  s'y  mirer;  enfin,  çà  et  là,  de  fortes  et 
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solides  chaises  en  merisier,  ganiies  d'un  siège  de  paille  jaspée. 
En  pénétrant  dans  ce  logis,  il  était  aisé  de  voir  qu'une  femme 
y  avait  seule  apporté  le  soin  et  Tordre  qui  y  régnaient  ;  les 
rideaux,  le  brillant  du  meuble,  la  netteté  du  plancher,  tout 
trahissait  une  main  vigilante  et  attentive,  et  ces  instincts 
d'élégance  qui  se  retrouvent  dans  toutes  les  classes  et  dans 
toutes  les  conditions. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  la  fée  du  lieu  était 
assise  devant  Tàtre  de  la  cuisine,  avec  un  enfant  au  sein,  et 
surveillant  les  apprêts  d'un  souper  frugal.  li  élait  neuf  heures 
du  soir,  et  une  pluie  d'hiver  battait  les  vitres  deTappartcment. 
De  temps  en  temps,  le  vent  qui  s'engouffrait  dans  la  cheminée 
soulevait  des  toubrillons  de  fumée  et  de  cendres,  et  il  fa  lait 
lutter  contre  les  dégâts  occasionnés  par  l'intempérie  extérit'ure. 
La  jeune  femme  y  apportait  une  résignation  angéiique, 
songeant  à  tout,  à  son  enfant,  à  sa  besogne  de  ménagère,  aux 
divers  bruits  qui,  par  intervalles,  ébranlaient  les  murs  du 
vieux  cloître.  Elle  cherchait,  parmi  les  sons  qui  arrivaient  à 
son  oreille,  à  reconnaître  celui  de  pas  qui  lui  étaient  familiers. 
Point  de  gestes  d'impatience,  d'ailleurs  ;  seulement  une  vague 
et  douce  inquiétude,  le  sentiment  de  l'attente  dans  ce  qu'il  a 
de  charmant  et  de  bon.  Son  cœur  allait  au-devant  de  l'absent, 
mais  sans  humeur  et  sans  bouderie.  A  suivre  l'expression  de 
ce  visage,  il  était  facile  de  deviner  quelle  excellente  nature  se 
cachait  là-dessous,  quels  trésors  de  dévouement  et  de  ten< 
dresse  couvrait  ce  calme  passionné. 

Marie,  on  la  nommait  ainsi,  était  une  fille  du  peuple;  mais 
elle  avait  dans  ses  traits  une  empreinte  de  distinction,  un  ca- 
ractère de  beauté  qui  y  sont  moins  rares  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine, et  qui  n'ont  pas  besoin  de  parure  pour  ressortir.  De  ses 
yeux  bleus  s'échappaient  des  éclairs  qui  trahissaient  une 
résolution  contenue  ci  l'instinct  du  courage  dans  la  ligne  du 
devoir.  L'ovale  du  visage  était  d'une  grâce  parfaite,  les  formes 
avaient  de  la  délicatesse  ;  l'ensemble  rappelait  une  de  ces 
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madones  que  les  grands  artistes  italiens  ont  immortalisées  à 
Taide  du  pinceau.  Dans  ce  moment,  avec  un  nourrisson  sur 
les  bras,  l'analogie  devenait  plus  frappante  :  c'était  la  Vierge 
etrenfant. 

A  côté  de  la  jeune  mère  était  assis  un  homme  déjà  sur  le 
retour,  vêtu  d'une  veste  de  bure  et  appuyant  sur  les  chenets 
de  râtre  ses  pieds  garnis  d'une  paire  de  sabots.  Un  bonnet  de 
laine  cachait  à  demi  sa  chevelure  grisonnante,  et  retombait 
sur  une  forêt  de  favoris  des  plus  épais  et  des  plus  rudes.  La 
figure  de  cet  homme,  ses  mains,  la  carrure  de  ses  épaules 
témoignaient  des  rudes  travaux  auxquels  il  était  livré.  Cha- 
que ride  de  la  peau  formait  comme  une  ligne  noire,  et  le 
visage  en  était  pour  ainsi  dire  zébré.  Ce  tatouage  nature], 
blason  du  travailleur,  offre  une  indication  certaine  :  on  peut 
dire  qu'il  y  a  là-dessous  un  forgeron  ou  un  serrurier.  Le 
père  Brontin  était  sen*urier.  Depuis  quarante  ans,  il  aspirait 
le  fer  et  le  charbon  par  tous  les  pores,  et  ces  deux  minéraux 
s'étaient  si  bien  identifies  avec  l'honnête  ouvrier,  que  désor- 
mais ni  eau  ni  savon  ne  pouvaient  les  déloger  des  positions 
qu'ils  avaient  prises.  Du  reste,  le  père  Brontin  s'accommo- 
dait parfaitement  de  la  figure  que  le  travail  lui  avait  faite  et 
des  lignes  géographiques  qui  la  sillonnaient.  A  qui  pouvait-il 
désirer  de  plaire  ?  Sa  pauvre  femme  était  morte  depuis  dix 
ans,  et  sa  fille  Marie  n'avait  jamais  paru  s'effaroucher  à  son 
aspect.  Il  faut  dire  que  le  visage  du  brave  homme  exprimait 
tant  de  bonté,  que  le  charbon  même,  en  s'y  incrustant,  n'a- 
vait pu  parvenir  à  le  rendre  farouche.  A  le  voir  au  coin  de 
ce  feu,  se  balançant  sur  sa  chaise  et  ramenant  ses  mains 
noires  sur  un  ventre  déjà  très-accusé,  on  comprenait  quelle 
avait  dû  être  cette  existence  pleine  de  fatigues.  La  journée 
finie,  le  père  Brontin  se  reposait  avec  la  conscience  dVm 
homme  qui  a  rempli  son  devoir  et  qui  a  droit  au  repos.  Cest 
dans  cet  état  d'esprit  qu'il  se  trouvait,  quand  un  éclair,  suivi 
d'un  éclat  de  tonnerre,  vint  le  réveiller  de  son  demi-somraeil. 
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—  Jésus,  Dieu  !  quel  temps  !  s'écria  Marie.  Qui  sait  où  est 
Joseph? 

—  Pas  difficile  de  le  deviner,  répliqua  le  père  Brontin.  Au 
club  du  Panthéon  ;  ça  ne  manque  pas  un  soir. 

—  Allons,  petit  père,  ne  soyons  pas  injuste  pour  mon 
mari  !  C'est  l'imprimerie  qui  le  retient  ;  le  patron  aura  eu  de 
la  besogne  pressée, 

—  Jolie,  la  besogne  !  Un  tas  de  babillards  qui  renversent 
le  Directoire  entre  six  chandelles  !  Ah  ben  !  faut  les  voir  pour  y 
croire.  Et  dire  que  c'est  des  farceurs  de  ce  genre  qui  vont 
nous  faire  souper  une  heure  plus  tard  ! 

—  Petit  père,  allons,  ne  nous  fâchons  pas  ;  je  vais  te  trem- 
per une  petite  soupe,  et  tu  attendras  Joseph  les  pieds  sous  la 
table. 

—  Mais  non,  Marie,  mais  non  !  Ça  n'est  pas  pour  la  raison 
de  la  chose,  ce  que  j'en  ai  dit.  On  n'est  point  autant  sur  sa 
bouche,  que  diable!  l'estomac  est  bon,  ajouta-t-il  en  se 
frappant  sur  cet  organe,  il  peut  attendre,  fillette  !  Mais  ce 
qui  me  mécanise,  vois-tu,  c'est  que  Joseph  donne  à  plein 
collier  dans  ces  bêtises  des...  comment  qu'ils  disent  ça...  des 
égall 

—  Des  égaux,  petit  père  î 

—  Des  égaux^  des  égal^  ça  me  l'est  parfaitement  !  Mais  le 
potage  à  heure  fixe  Test  encore  plus,  ma  petite  Marie.  Qu'est- 
ce  que  ce  genre  de  faire  attendre  sa  femme  et  son  beau-père? 
Pour  des  égal  encore  I  Un  beau  venez-y-voir  ! 

—  C'est  la  politique  à  la  mode,  petit  père. 

—  Bon  pour  des  gringalets,  Marie  ;  passe-moi  le  mot  !  On 
sait  ce  que  c'est  que  d'être  révolutionnaire,  que  diable  !  Fal- 
lait voir  le  père  Brontin  devant  la  Bastille  quand  le  gouver- 
neur de  la  chose  faisait  le  renchéri.  Qui  est-ce  qui  a  coupé 
les  chaînes  du  pont-lovis  sous  la  volée  des  canons  ?  Le  père 
Brontin.  A  preuve  qu'après  la  démolition  on  m'envoya  dix 

22. 
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moellons  d'honneur  comme  à  un  vainqueur,  certifié  coo- 
forme  et  véritable.  J'ai  encore  le  brevet  de  Lafayetle. 
-^  On  sait  ça,  petit  père. 

—  Et  au  1 0  août,  fillette^  quand  il  s'est  agi  d'endooer  les  ca- 
nons et  d'enroncer  les  grilles,  qui  s'est  montré  bon  là?  Père 
Brontin.  Tellement  que  Danton,  qui  traversait  le  Carrousel, 
vint  à  moi  pour  me  dire  :  «  Brontin,  je  suis  content  de  toi  !  » 
Et  il  s'y  connaissait,  Danton,  tout  laid  qu'il  était.  Voilà  ce  que 
j'appelle  des  vrais  et  purs  révolutionnaires!  Mais  tes  égal^ 
Marie,  ça  ne  leur  va  pas  à  cheville. 

—  Des  égaux,  petit  père. 

—  Eh  bien,  des  égaux,  soit  !  Quoi  qu'ils  veulent,  ces  égatàx  /* 
Voyons,  qu'ils  parlent,  qu'ils  s'expliquent  I  A  cette  fin  qu^on 
puisse  savoir  ce  qu'ils  ont  dans  le  ventre,  ces  gaillards-là. 

— Je  ne  sais,  petit  père,  je  ne  sais  pas  de  la  politique,  moi  ! 
Joseph  parle  du  bonheur  commun;  et  quand  mon  Joseph  dit 
quelque  chose,  c'est  parole  d'Évangile,  vois-tu.  Dame!  un 
mari,  c'est  sacré  ! 

—  Oh!  très-bien!  tu  parles  comme  ta  pauvre  mère!  Les 
principes,  ça  passe  dans  le  sang!  Viens  m'embrasser,  ma 
petite  Marie!  Mais  ça  n'empêche  que  c'est  une  calamité  de 
voir  le  potage  se  mijoter  indéûniment.  De  quoi  donc  qu*on 
le  nourrit  au  club  du  Panthéon,  ce  pauvre  Joseph? 

—  Dame!  qui  sait?...  Mais,  dites-donc,  petit  père,  n'en- 
tendez-vous pas  de  bruit  dans  la  me? ajouta  Marie  en  prêtant 
l'oreille. 

—  Quelque  tonnerre  qui  mène  son  bonhomme  de  liain. 
Est-ce  que  tu  aurais  peur  du  tonnerre  à  présent? 

—  Mais  non,  vous  dis-je,  c'est  autre  chose  :  écoutes  donc. 

—  Ah  bien  !  un  abat-jour  qu'est  en  train  de  se  disloquer, 
voilà!  Tant  mieux,  pristi,  tant  mieux!  Des  ferrures  à  rac- 
commoder, ça  va  au  serrurier.  L'orage  travaille  pour  nous, 
miette. 

—  Mais  non,  mais  non,  encore  une  fois,  il  y  a  autre 
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chose  :  il  se  passe  quelque  événement.  Uii  peu  de  silence, 
petit  père. 

En  effet,  une  rumeur,  d'abord  sourde,  puis  de  plus  en  plus 
rapprochée  sembla  s'élever  de  la  rue.  Cela  l'essemblait  à  un 
bruit  d'émeute,  et  le  père  Brontin  qui  connaissait  par  expé- 
rience les  manifestations  populaires,  bondit  bientôt  sur  son 
si^e,  comme  s'il  eût  retrouvé  une  impression  d'autrefois. 

—  Pristi,  s'écria-t-il,  c'est  plus  sérieux  que  je  ne  croyais. 
Il  se  leva  et  alla  ouvrir  la  fenêtre.  La  nuit  était  noire  et 

la  pluie  tombait  toujours  par  ondées;  on  n'appercevait  rien; 
le  bruit  seul  devenait  de  plus  en  plus  distinct.  Marie,  trem- 
blante malgré  elle,  avait  déposé  dans  son  berceau  son  fils 
endormi  et  était  venu  se  mettre  aux  aguets  auprès  de  son 
père.  Elle  ne  craignait  que  pour  Joseph;  mais^on  absence, 
à  cette  heure  et  par  un  tel  temps,  lui  causait  une  inquiétude 
qu'elle  avait  tontes  les  peines  du  monde  à  contenir.  Pour 
ne  pas  ajouter  à  l'impatience  du  père  Brontin,  elle  n'osait 
ouvrir  la  bouche  et  se  contentait  de  prêter  une  attention'  pro- 
fonde à  ce  qui  se  passait  : 

—  Arrêtez!  arrêtez!  criait-on  dans  la  rue. 

—  Cest  un  voleur  qui  se  sauve,  dit  alors  le  père  Brontin  : 
ce  diable  de  quartier  n'est  pas  sûr.  Nous  sommes  en  pays 
perdu. 

Il  voulut  refermer  la  croisée  ;  Marie  l'en  empêcha. 

—  Père,  dit-elle,  écoulez  donc  ;  les  voix  se  rapprochent. 
Voyez,  voyez,  on  frappe  à  la  porte!  C'est  donc  ici  qu'on  en 
veut!  Dieu!  si  c'était  Joseph. 

—  C'tte  bêtise!  répliqua  le  père  Brontin!  Qu'est-ce  que 
tu  veux  qu'on  fasse  d'un  égal,  Marie?  Un  égal,  c'est  candide, 
mais  ça  n'est  pas  dangereux.  Le  Directoire  s'en  bat  l'œil  d'un 
égeU.  Je  voudrais  bien  souper,  fillette  !  l'estomac  commence 
à  battre  la  chamade. 

—  Tenez,  tenez,  voici  qu'on  entre  chez  nous,  répliqua 
Marie,  sans  faire  attention  à  ce  que  lui  disait  son  père.  Des 
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hommes  avec  des  torches!  Des  soldais  de  police!  Dieu!  et 
Joseph? 

En  effet,  on  pénétrait  dans  la  maison,  et  le  bruit  parais^ 
sait  gagner  les  escaliers.  Marie  n'y  put  pas  tenir.  EUe  s'é- 
lança vers  la  porte  de  son  logement,  résolue  à  aller  voir  de 
quoi  il  s^agissait.  Le  père  Brontin,  plus  philosophe,  avait 
fini  par  prendre  également  un  parti  décisif.  Il  venait  de  se 
couper  une  énorme  tranche  de  pain  et  un  morceau  de  fro- 
mage proportionné.  C'était  une  manière  de  s'eihorter  à  la 
patience.  Mais  un  incident  imprévu  vint  déranger  les  cal- 
culs de  la  fille  et  du  père.  Au  moment  où  Marie  ouvrît  sa 
porte,  un  homme  se  précipita  par  cette  issue  d'une  ma- 
nière si  brusque  et  si  soudaine,  que  la  jeune  femme  faillit 
en  être  renversée. 

—  Sauvez-moi î  s'écriant  le  fuyard^  sauvez-moi!  on  me 
poursuit. 

A  cette  apparition  imprévue,  le  père  Brontin  crut  avoir 
affaire  à  un  voleur,  et  il  se  préparait  à  le  prendre  au  coUet 
pour  le  livrer  à  la  police;  mais  un  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur 
cet  homme  suffit  pour  changer  complètement  l'opinion  qu'il 
s'en  était  faite. 

—  Dieu  !  dil-il,  c'est  Gracchus!  Vite,  Marie,  cache-le  qud- 
que  part.  Je  vais  dépister  la  police. 

En  effet,  le  père  Brontin  sortit  pendant  que  sa  fille  intro- 
duisait le  fugitif  dans  une  pièce  retirée  où  il  était  difficile 
de  pénétrer.  Les  alguazils  arrivèrent;  mais  le  serrurier,  en 
homme  qui  a  traversé  la  terreur  et  la  loi  des  suspects,  sut 
leur  donner  le  change  et  diriger  leurs  recherches  vers  un 
autre  point  du  cloître.  Après  un  quart  d'heure  de  perquisi- 
tions infructueuses,  la  police  se  retira  en  se  contentant  de 
laisser  à  la  porte  un  détachement  de  quatre  hommes,  qui 
furent  relevés  pendant  toute  la  nuit.  Cette  précaution  indiqua 
de  quel  intérêt  était  la  capture  du  proscrit. 

11  s'agissait,  en  effet,  d'une  arrestation  politique,  et  cet 
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homme  était  Gracchus  Babeuf,  que  poursuivait  ]a  justice  du 
Directoire. 


n 

l4b  Meto  des  Égtkux. 

Pour  rintelligence  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  Ta  sui- 
vre, il  est  essentiel  d*expliqucr  ce  qu'était  alors  la  secte  des 
égaux  et  du  bonheur  commun, 

La  journée  du  9  thermidor,  en  faisant  disparaître,  par  une 
espèce  de  surprise^  les  chefs  qui  s'étaient  investis  de  la  dic- 
tature révolutionnaire,  n'avait  abattu  que  la  tête  du  parti  ;  le 
reste  était  encore  debout,  moins  intimidé  qu'hésitant.  Pour 
eu  finir  avec  le  régime  de  la  terreur,  il  fallut  pousser  la  réac 
tien  jusqu'aux  dernières  limites,  s'en  prendre  aux  institutions 
d'abord,  puis  aux  hommes.  C'est  ainsi  que  la  dissolution  de 
la  Commune  et  des  Comités  délivra  le  gouvernement  des 
dernière  créatures  de  Robespien'e,  tandis  que  la  clôture  du 
club  des  Jacobins  supprimait  un  foyer  permanent  d'agita- 
tions et  de  révoltes.  C'est  ainsi  que  la  mort  de  Carrier  et  de 
Fouquier-Tinville  donna  à  la  société  outragée  le  spectacle 
d'une  expiation  nécessaire.  Malheureusement  la  réaction  ne 
s'arrêta  pas  là  :  les  temps  agités  se  défendent  mal  contre  les 
mesures  extrêmes  et  ne  semblent  avoir  que  le  choix  des 
excès.  Des  terroristes  les  plus  odieux,  la  persécution  s'étendit 
jusqu'aux  républicains  sincères,  et  au  premier  prairial.  Gou- 
jon, Homme  et  leurs  amis  payèrent  de  leurs  têtes  quelques 
paroles  imprudentes.  Le  soupçon  s'attacha  même  à  Robert 
Lindet  qui  avait  sauvé  Paris  de  la  famine,  et  à  Camot  si  long- 
temps proclamé  comme  l'organisateur  de  la  victoire.  Cette 
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journée,  qui  avait  teint  de  sang  les  dalles  mêmes  de  la  Con< 
vention,  amena  des  arrestations  nombreuses,  et  les  pri:K>ns 
de  Paris  furent  bientôt  encombrées  de  révolutionnaires  ar* 
dents  et  de  conspirateurs  passionnés. 

Cest  de  ce  moment  que  date  la  secte  des  Égaux  et  la  conju- 
ration de  Babeuf;  les  prisons  du  Plessis  et  des  Qnatre^ations 
en  furent  les  principaux  foyers.  Là  se  rencontrèrent  des  hom- 
mes d*une  exaltation  maladive  :  Babeuf,  Buonarotti,  Germain, 
JuUien  (delà  Drame),  Bertrand,  ex-maire  de  Lyon,  Antonelle, 
Simon  Duplay,  Tbôte  et  Fami  de  Robespierre,  quelques  mem- 
bres de  la  commission  populaire  d'Orange,  des  tribunaux  et 
comités  révolutionnaires  d'Arras,  de  Cambrai,  d'Angers,  [de 
Rennes,  de  Brest,  de  Nantes,  de  Nevers  et  de  Moulins,  esprits 
fougueut  que  la  persécution  achevait  d'aigrir,  et  qui  pui- 
saient, dans  leur  réunion  même,  le  germe  d'une  exaspéra- 
tion plus  grande.  Chaque  soir,  la  prison  retentissait  de 
chants  qui  amassaient  la  foule  autour  des  portes,  et  entrete- 
naient au  dehors  une  fermentation  toujours  croissante.  SI  la 
Convention,  à  la  veille  de  se  dissoudre,  ne  comprima  pas 
avec  plus  de  vigueur  ces  derniers  élans  de  Tesprit  de  93,  c'est 
qu'elle  en  avait  encore  besoin  pour  se  défendre  contre  un 
autre  ennemi.  Le  parti  royaliste  avait  reparu,  et  il  parlait 
en  maître;  il  était  rentré  dans  la  convention  à  la  suite  des 
derniers  Girondins,  réhabilités  et  triomphants;  il  s^était  glissé 
dans  plusieurs  sections  parisiennes  qui  n'attendaient  qu*un 
signal  pour  arborer  le  drapeau  d'une  restauration.  Un  réseau 
de  conjurations  couvrait  le  territoire  ;  l'instinct  national  lut- 
tait mal  contre  les  inspirations  du  dehors  :  on  semblait  cher- 
cher le  salut  du  pays  hors  du  pays  même.  A  ces  symptômes 
menaçants  s'ajoutaient  les  exploits  de  la  jeunesse  dorée,  les 
assassinats  impunis  des  compagnies  de  Jésus,  l'attitude  d^une 
partie  de  la  presse,  et  par-dessus  tout  une  disette  terrible, 
qui  semblait  autoriser  tous  les  soulèvements  et  justifier  toutes 
les  colères. 
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Le  parti  royaliste  n'altcndait  donc  qu'une  occasion  pour 
une  prise  d'armes  ;  il  la  trouva  dans  sa  haine  contre  la  con- 
stitution de  Tan  3  qui  venait  d'être  proclamée.  Les  sections 
s'insurgèrent,  et  la  fusillade  s'engagea  sur  les  marches  de 
Saint-Rocb.  Pour  sauver  le  régime  républicain,  il  fallut  alors 
rendre  la  bride  à  l'enthousiasme  révolutionnaire,  et  le  i  8  ven- 
démiaire effdça  les  torts  du  !•'  prairial.  Les  prisons  s'ouvri- 
rent; les  énergumënes  furent  libres  :  c'était  le  prix  du  ser- 
vice qu'ils  venaient  de  rendre. 

Au  dehors  pourtant,  l'oeuvre  insurrectionnelle  fut  continuée. 
Les  mécontents  s'étaient  assigné  des  rendez-vous  sur  divers 
points  de  Paris,  dans  les  cafés,  dans  les  jardins  publics,  sur 
les  boulevards  ;  ils  s'y  rencontrèrent  et  arrêtèrent  leurs  plans. 
Pour  avoir  une  existence  sérieuse,  il  fallait  rallier  à  soi  les 
débris  de  l'ancienne  Montagne.  Des  pourparlers  eurent  lieu, 
des  conférences  s'ouvrirent.  Les  Montagnards  n'étaient  plus 
alors  que  l'ombre  d'eux-mêmes  :  la  proscription  ou  Técha- 
faud  avaient  fait  dans  leurs  rangs  des  vides  qu'il  était  difficile 
de  combler;  ils  étaient  sans  chefs  et  presque  sans  influence. 
Cela  explique  comment  plusieurs  d'entre  eux  se  laissèrent, 
en  désespoir  de  cause,  entraîner  dans  une  affiliation  qui 
n'évitait  l'odieux  que  pour  tomber  dans  le  ridicule. 

Cependant,  dès  les  premières  réunions,  il  fut  facile  de  voir 
qu'une  scission  profonde  séparait  les  conjurés  et  en  faisait 
deux  catégories  essentiellement  distinctes.  Les  conventionnels 
et  leurs  amis  n'avaient  en  vue  que  la  réforme  du  gouverne- 
ment, et  renfermaient  leur  action  dans  les  sphères  politiques. 
Un  retour  à  la  constitution  de  93,  une  épuration  dans  le  per- 
sonnel des  fonctionnaires  de  l'ordre  supérieur,  la  réorganisa- 
tion du  terrible  Comité  de  salut  public  et  de  la  Commune  de 
Paris,  armée  de  pouvoirs  discrétionnaires,  leur  semblaient 
des  conquêtes  satisfaisantes  et  des  garanties  dont  il  fallait  so 
contenter.  Ces  mesures  accordaient  à  l'influence  révolution- 
naire une  part  suffisante,  et  devaient  êti*e  d'autant  plus  ef&- 
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caces,  que  les  meneurs  se  proposaient  d'en  diriger  eux-mêmes 
Tapplication. 

Ainsi  calculaient  les  Montagnards  ;  mais  Babeuf  et  ses  amis 
avaient  des  prétentions  tout  autres.  Le  moindre  mal,  suivant 
eux,  était  dans  le  système  de  gouvernement  ;  le  plus  grand, 
dans  la  constilution  de  la  société  :  aussi  demandaient-ils  n<m- 
seulement  un  pouvoir,  mais  un  ordre  social  nouveau.  Leurs 
projets  d^innovations  ne  s'arrêtaient  pas  aux  institutions  pu- 
bliques; ils  s'attaquaient  à  la  vie  civile,  à  la  propriété,  aux 
coutumes,  aux  mœurs,  à  Tordre  entier  des  relations  humai- 
nes. C'était  un  véritable  délire.  Du  reste^  avec  l'audace  des 
politiques  à  courte  vue,  ces  gens-là  marchaient  vers  les  obs- 
tacles sans  les  apercevoir^  et  décrétaient  imperturbablement 
l'impossible,  lis  n'admettaient  en  aucune  façon  que  le  genre 
humain  pût  être  heureux  par  un  autre  procédé  que  le  leur; 
et,  pour  le  conduire  vers  le  bonheur,  ils  ne  reculaient  pas 
devant  l'emploi  de  la  violence. 

Deux  camps  se  formèrent  donc  :  d'un  côté  celui  des  pairio' 
tes  ;  de  l'autre,  celui  des  égaux  :  tels  furent  les  noms  qu'ils 
se  donnèrent.  Au  premier  rang  des  patriotes  figuraient  les 
conventionnels  mécontents.  Les  uns,  comme  Amar,  Vadieret 
Ghoudieu,  étaient  placés  sous  le  coup  d'une  dénonciation  im- 
minente; les  autres,  comme  Huguet^  Javogues,  LaigneIot,et 
Ricord,  avaient  été  compris,  au  i*^  prairial,  dans  la  proscrip- 
tion qui  frappa  Romme,  Goujon  et  Soubrany  ;  d'autres  enfin, 
moins  engagés,  comme  Lindet,  semblaient  se  ménager  cette 
dernière  ressource  contre  la  réaction  royaliste.  On  croit  que 
Barrère,  alors  atteint  par  un  décret  qui  le  condamnait  à  la 
déportation,  ne  déguisa  pas  ses  sympathies  pour  une  révolte 
dont  l'issue  pouvait  changer  sa  situation  et  intervertir  les  rô- 
les. De  son  côté^  Drouet,  qui  venait  d'être  tiré  des  prisons 
de  l'Autriche,  a  la  suite  d'un  cartel  d'échange,  et  à  qui  le 
Conseil  des  Cinq-Cents  ouvrait  alors  ses  portes  d'une  manière 
aussi  honorable  qu'exceptionnelle,  se  laissa  entraîner,  par 
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faiblesse,  pai*  vanité,  dans  une  entreprise  sans  issue  pour  lui, 
et  y  apporta  un  nom  populaire  dans  les  faubourgs,  depuis  la 
fuite  de  Yarennes.  JuUien  (de  la  Drôme),  membre  de  FAs- 
semblée  législative,  Félix  Lepelletier^  fils  d*un  président  au 
parlement  de  Paris,  et  frère  de  Lepellefier  Saint-Fargeau, 
Toulotte  et  plusieurs  autres  se  rallièrent  successivement  au 
complot,  qui  comptait  ainsi  un  certain  nombre  de  noms  poli- 
tiques. En  fait  de  chefs  militaires,  on  avait  d'anciens  généraux, 
comme  Rossignol  et  Fyon  ;  des  officiers,  comme  Massart  et 
Germain,  et  des  ramifications  nombreuses  dans  divers  corps 
de  troupe,  parmi  les  canonniers,  la  légion  de  police,  les  in- 
valides, et  même  les  grenadiers  du  Corps  législatif. 

Telle  était  la  partie  politique  de  la  conjuration.  Passons 
maintenant  aux  cerveaux  malades.  En  première  ligne  venait 
Babeuf,  idole  et  âme  de  son  parti.  Fils  d*un  brave  officier  et 
élevé  dans  des  principes  austères,  cet  homme  eât  suivi  mo- 
destement la  carrière  des  fonctions  publiques,  si  Tépoque  agi- 
tée dans  laquelle  il  vivait  n'eût  excité  outre  mesure  un  orgueil 
incurable  et  ne  Peut  jeté  dans  un  rôle  au-dessus  de  ses  for- 
ces. Les  vertiges  de  la  vanité  conduisent  fort  loin  ceux  qui 
s'y  abandonnent.  Babeuf,  nourri  de  réminiscenses  grecques 
et  romaines,  commença  par  trouver  que  ces  prénoms  de  Fran- 
çois-Noël n'indiquaient  pas  suffisamment  son  caractère  de 
tribun  ;  il  demanda  un  parrain  à  l'antiquité  et  se  fit  nommer 
Caîus-Gracchus.  Plus  tard,  il  quitta  les  filiations  profanes 
pour  les  analogies  sacrées,  et  se  compara  naïvement  à  Jésus- 
Chiist,  immolé  comme  lui  à  trente  trois  ans,  comme  lui  ap- 
portant un  Evangile  au  monde.  Ces  traits  suffisent  pour  pein- 
dre un  homme  :  on  peut  y  deviner  un  cerveau  étroit  et 
opiniâtre,  un  esprit  déclamatoire, des  prétentions  immenses 
à  côté  de  facultés  médiocres.  En  temps  ordinaire,  de  pareils 
monomanes  sont  contenus  par  les  résistances  de  l'opinion  et 
la  pression  des  réalités  ;  mais  dans  une  époque  effervescente 
et  au  sein  d'une  société  livrée  aux  expériences,  il  n'est  point 
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de  folie  qui  ne  trouve  sur-le-champ  des  adhérents  nombreux, 
convaincus  ou  non.  L'ambition  et  la  présomption  se  payent 
des  moindres  prétextes  ;  une  idée  est  toujours  assez  bonne, 
pourvu  qu'elle  serve  de  marchepied  et  conduise  ou  aux  bon* 
neurs  ou  à  la  célébrité. 

A  côté  de  Babeuf  et  comme  contraste,  figurait,  parmi  les 
Egaux,  une  des  organisations  les  plus  originales  de  celte  épo- 
que :  c'était  le  marquis  d'Antonelle,  homme  de  grande  no- 
blesse  et  riche  propriétaire  de  la  Provence.  Depuis  long- 
temps, d'Antonelle  avait  fait  aux  idées  philosophiques  du 
dix-huitième  siècle,  le  sacrifice  de  ses  préjugés  de  rang:  dis- 
ciple du  philosophe  de  Genève,  il  salua  avec  enthousiasme 
la  révolution  française  et  eu  adopta  tout,  même  les  excès. 
Tête  ardente  et  vive^  il  faut  croire  que  la  passion  chez  lui 
obscurcissait  parfois  les  lumières  de  la  raison  et  troublait  les 
inspirations  du  cœur.  Son  titre  de  marquis  le  rendait  suspect 
aux  Jacobins  qui  l'expulsèrent  brutalement  de  leur  club  : 
loin  de  se  regarder  comme  honoré  d'une  expulsion  pareille, 
d'Antonelle  chercha  à  donner  de  nouveaux  gages  à  la  révo- 
lution et  fit  partie  du  jury  qui  condamna  la  reine  Marie- An- 
toinette. C'était,  de  la  part  d'un  gentilhomme^  pousser  un  peu 
loin  Toubli  d'anciens  devoirs.  Du  reste^  eu  d'autres  occasions, 
d'Antonclie  fournit  la  preuve  d'un  état  mental  tout  à  fait 
exceptionnel.  Au  13  vendémiaire  on  l'avait  vu  se  promener 
au  milieu  du  feu,  un  livre  à  la  main  et  le  feuilletant  avec 
une  certaine  affectation,  tandis  que  les  balles  sifflaient  à  ses 
oreilles.  L'ex-marquis  apportait  donc  au  complot  de  Babeuf 
une  organisation  accessible  à  toutes  les  chimères  et  ouverte 
à  toutes  les  témérités,  une  exaltation  méridionale^  qui  ne 
tenait  pas  compte  des  obstacles. 

Sous  des  dehors  plus  froids,  Michel  Buonarotti  cachait  un 
caractère  non  moins  ardent  et  plus  fortement  trempé.  Issu 
d'une  famille  patricienne  de  Florence  et  descendant  de  Michel- 
Ange,  il  aimait  la  Ubcrlo  comme  un  homme  qui  a  souCfert 
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pour  elle  la  proscription  de  Fexil.  Son  dévouement  à  cette 
cause  puisait  dans  ces  sacrifices  mêmes  une  énergie  nouvelle 
et  donnait  à  ses  convictions  quelque  chose  d'implacable  et  de 
sombre.  C'était  la  personnification  du  fatalisme  révolution- 
naire dans  toute  sa  rigueur,  et,  il  faut  l'ajouter,  dans  toute  sa 
sincérité.  Alexandre-Darthé,  Tundes  bras  de  la  conspiration, 
y  apportait  les  mêmes  dispositions  et  surtout  le  désir  de  ven- 
ger Joseph  Lebon  dont  il  avait  été  Tinstrument  et  le  complice. 

Parmi  ces  hommes,  il  pouvait  y  avoir  quelques  dissidences 
quant  au  but,  mais  sur  les  moyens  à  employer  ils  tombaient 
d'accord.  S'emparer  violemment  de  la  société  pour  la  façonner 
à  leur  guise,  voilà  leur  programme.  A  ce  point  de  vue,  ils 
appartenaient  à  Técole  des  révolutionnaires  expéditifs,  qui 
croient  que  la  science  politique  se  compose  d'épurations  suc- 
cessives, et  que  le  meilleur  gouvernement  est  celui  qui  s'ar- 
range de  manière  à  n'avoir  pas  de  contradicteurs.  Quant  au 
régime  futur,  il  n'était  encore  ni  bien  arrêté,  ni  bien  mûri. 
Babeuf,  au  sortir  de  prison  et  dans  les  premiers  numéros  de 
son  Tribun  du  peuple,  l'avait  nommé  le  Régime  des  égaux,  et 
ce  nom  avait  prévalu.  Pour  ce  qui  est  de  la  cbose  elle-même 
l'Ile  n'existe  qu*à  l'état  de  pressentiment.  Chaque  jour,  le 
Ciracque  effleurait,  dans  sa  feuille  et  avec  le  style  déclama- 
toire qui  lui  était  propre,  les  questions  délicates  de  propriété 
et  de  distribution  agraire;  il  rappelait  les  utopies  de  Platon 
et  de  Thomas  Moore  et  désertait  peu  à  peu  le  teirain  poUtique 
pour  agiter  les  problèmes  de  spoliation  et  de  partage  brutal  ou 
amiable,  à  l'usage  des  rêveurs  et  des  poètes  de  tous  les  temps. 

On  pourrait  s'étonner  que  le  Directoire  laissât  impunément 
débattre  de  pareilles  thèses.  Cette  tolérance  s'explique  par  la 
situation  que  les  divers  partis  lui  avaient  faite.  A  la  suite 
d'intermittences  déplorables,  le  pouvoir  n'avait  encore  repris 
aucune  stabilité  ;  il  flottait  entre  deux  extrêmes.  Le  vieux 
parti  révolutionnaire  s'amoindrissait  chaque  jour,  mais  il 
suppléait  au  nombre  par  son  énergie,  et  cette  énergie  seule  in- 
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timidait  le  mouvement  royaliste  et  girondin.  Placé  entre  deux 
extrêmes,  le  gouvernement  avait  un  rôle  tout  tracé  :  il  de- 
vait contenir  Tun  des  partis  au  moyen  de  l'autre  :  tantôt  op- 
poser les  sections  aux  mouvements  populaires,  comme  au 
i^r  prairial  ;  tantôt  les  mouvements  populaires  aux  efforts  des 
sections,  comme  au  13  vendémiaire,  jusqu'à  ce  qu'il  pût,  à 
Taide  de  Tarmce,  frapper  sur  les  deux  opinions,  comme  au 
18  fructidor  et  au  22  floréal.  Ce  système  de  bascule  ressortait 
de  la  situation,  et  Tcsprit  de  tolérance  était  d*ailleurs  sans 
danger.  Les  faubourgs  avaient  décidément  abdiqué:  il  ne  res- 
tait plus  rien  de  cette  agitation  fiévreuse  qui  poussait  naguère 
le  pays  vers  un  but  fixe  et  chaque  jour  plus  violent.  Les  al- 
ternatives récentes  indiquaient  le  dégoût  de  toutes  les  luttes, 
la  lassitude  de  toutes  les  opinions. 

Ainsi  les  rêveries  de  Babeuf  et  des  siens  n'avaient  pas, 
pour  le  moment,  de  danger  réel;  elles  mouraient  sans  échos 
et  n'exerçaient  aucune  influence  contagieuse.  Pour  vaincre 
les  circonstances,  pour  réveiller  le  vieil  esprit  de  93,  il  fal- 
lait plus  de  puissance  que  n'en  avait  ce  petit  noyau  d'es- 
prits malades,  plus  d'empire  sur  les  masses,  plus  d'ascendant, 
plus  de  hardiesse.  Le  Directoire  laissait  donc  agir  les  Égaux 
en  les  surveillant;  c'était  pour  lui  un  moyen  d'action  et  une 
digue  contre  les  royalistes.  Cette  tolérance  avait  couvert  la 
publication  du  Tribun  du  peuple,  tant  que  le  ton  de  cette 
feuille  s'était  maintenu  dans  des  termes  décents.  Toute  dis- 
cussion de  principes  était  sans  danger  dans  une  époque  qui 
avait  assisté  à  des  luttes  si  ardentes  et  à  de  si  nombreux 
changements  de  régime.  Le  public  éprouvait,  pour  cette 
polémique,  une  répulsion  telle,  que  Fefiet  en  était  plus  utile 
que  nuisible.  Les  excès  de  la  plume  portent  toujours  avec 
eux  ce  correctif,  et  la  passion  aliène  plus  d'esprits  qu'elle 
n'en  rallie. 

Si  Babeuf  s'était  borné  à  agiter,  dans  son  idiome  virulent 
et  emphatique,  des  problèmes  de  gouvernement  et  des  réfor- 
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mes  sociales,  il  est  à  croire  que  la  persécution  ne  se  serait  pas 
de  nouveau  attachée  à  lui,  et  qu'on  Teût  laissé  poursuivre  se^ 
récriminations  et  épuiser  ses  colères.  Mais  il  arriva  à  cet 
écrivain,  ce  qui  arrive  aux  hommes  qui  ne  savent  ni  con- 
tenir ni  mesurer  leur  effort;  il  s'irrita  de  la  tolérance  dont 
il  était  l'objet,  il  y  vit  une  preuve  de  dédain  et  s'exaspéra  à 
cette  idée.  Dès-lors,  d'une  discussion  générale,  il  passa  à  la 
polémique  personnelle,  attaqua  nominativement  les  direc- 
teurs les  plus  vulnérables,  flétrit  leurs  mœurs  et  leur  vie 
privée,  les  accabla  d'invectives  et  de  défis.  Le  Tribun  du 
peuple  devint  ainsi  un  pamphlet  écrit  avec  un  ûel,  et  il  était 
difficile  de  supporter  avec  indifférence  ce  débordement 
d'injures.  Les  directeui-s  avaient  pardonné  l'outrage,  tant 
qu'il  ne  s'adressait  qu'à  cette  abstraction  que  l'on  nomme 
le  gouvernement;  ils  ne  le  pardonnèrent  pas  dès  que  le 
Gracque  s'en  prit  à  leur  personne.  Babeuf  fut  décrété  d'ar- 
restation. 

Le  chef  des  Égaux  triomphait;  il  avait  contraint  ses  en- 
nemis à  sévir.  Cet  homme  était  si  singulièrement  organisé, 
que  le  calme  lui  était  antipathique,  et  qu'il  appelait  la  per- 
sécution comme  son  élément.  Des  agents  de  police  étaient  à 
ses  trousses,  et  c'était  pour  lui  un  grand  bonheur  que  de  dé- 
jouer leurs  poursuites  et  d'échapper  à  leurs  stratagèmes. 
Arrêté  deux  fois  en  pleine  rue,  il  avait  été  délivré  par  les 
passants,  qu'attirait  un  appel  énergique. 

D'autre  natures  révolutionnaires  avaient  eu  le  même  goût 
pour  celte  vie  nomade  et  agitée.  Longtemps  Marat  avait  erré 
dans  Paris  d'asile  eu  asile,  écrivant  ses  pamphlets  tantôt 
dans  les  caves  du  boucher  Legendre,  tantôt  dans  les  cata- 
combes du  couvent  des  Cordeliers.  Babeuf,  quatre  fois  em- 
prisonné, relâché  quatre  fois,  allait  parodier  Marat.  Traqué 
dans  tout  Paris,  il  venait  de  trouver  enfin  une  retraite  sûre  ; 
le  Tribun  du  peuple  prenait  domicile  dans  les  caveaux  du 
couvent  de  l'Assomption.  C'est  de  là  qu'il  devait  désormais 
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répandre  sur  une  société  ingrate,  les  bienfaits  du  bonheur 
commun  et  la  doctrine  de  l'égalité  sans  limites. 


m 


E«e  club  Un  PanibéoB. 

Le  père  Brontin  avait  deviné  juste  :  les  rancunes  de  l'es* 
toraac  sont  clairvoyantes.  Son  gendre  était  au  club  du  Pan- 
théon ;  il  y  oubliait  sa  femme  et  son  souper  au  milieu  de 
scènes  fort  graves. 

Ce  club  datait  du  lendemain  de  vendémiaire;  c*étaît  uo 
gage  que  le  Directoire  avait  cru  devoir  accorder  au  parti 
vainqueur,  et  un  contre-poids  aux  nombreux  comités  roya- 
listes qui  enlaçaient  les  provinces  et  la  capitale.  Les  réunions 
se  tenaient  dans  un  couvent  situé  près  de  l'ancienne  église 
Sainte-Geneviève,  et  la  salle  des  séances  était  le  réfectoire 
même  des  Génovéfains,  pièce  spacieuse  et  nue,  dans  laquelle 
il  fallait  ou  se  tenir  debout  ou  s^asseoir  sur  les  dalles. 

Dans  Torigine,  cette  société  se  composa  d'un  petit  nombre 
de  membres,  animés  d'un  esprit  d'ordre  et  de  sagesse.  Toutes 
les  opinions  qui  désiraient  le  maintien  du  régime  répu- 
blicain y  envoyèrent  des  représentants;  le  Directoire  y 
trouva  souvent  de  Tappui  et  le  paya  par  quelques  services. 
Pour  éloigner  Tidée  d'un  rapprochement  avec  le  club  des 
Jacobins,  il  avait  été  résolu  que  la  société  du  Panthéon 
n*aurait  ni  bureaux,  ni  procès -verbaux.  On  se  contenta  de 
nommer  un  orateur  et  un  vice-orateur,  chargés  de  maintenir 
la  police  de  la  salle  et  de  régler  le  mouvement  des  délibéra- 
tions. Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  aux  flambeaux,  et,  sans 
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se  déranger  de  leur  travail,  les  classes  ouvrières  pouvaient  y 
assister. 

Gomme  cela  arrive  toujours,  Tintention  des  fondateurs  du 
club  fut  bientôt  dépassée,  et  à  mesure  que  les  affiliations  deve- 
naient plus  nombreuses,  la  modération  cédait  la  place  à  la 
violence.  L'admission  ayant  lieu  sur  la  simple  présentation  de 
deux  membres  et  les  cotisations  étant  volontaires,  Taffluence 
fut  considérable,  et,  au  bout  du  premier  mois,  le  vieux  réfec- 
toire des  Génovéfains  vit  le  soir  près  de  deux  mille  personnes 
réunies  sous  ses  voûtes.  Dès  lors  aucune  séance  ne  se  passa 
sans  trouble.  Les  amis  du  Directoire  cherchaient  en  vain  à 
appaiser  les  mécontents;  des  motions  contradictoires  se  suc- 
cédaient, les  unes  favorables,  les  autres  hostiles  et  passant 
presque  sans  transition  de  Fapologie  à  la  menace.  La  politi- 
que la  plus  ardente,  la  plus  passionnée,  avait  établi  son  siège 
au  Panthéon  ;  on  y  élevait  tribune  contre  tribune,  on  y  discu- 
tait jour  par  jour  les  mesures  prises  ou  agitées  dans  les  deux 
Conseils,  on  y  lisait  les  journaux  à  haute  voix,  on  les  com- 
mentait en  y  ajoutant  des  personnalités  blessantes,  on  faisait 
ostensiblement  des  quêtes  destinées  a  préparer  Tinsurrection. 

L'esprit  d'oppositon  alla  plus  loin  encore.  Les  8  et  14  ven- 
tôse an  II,  la  Convention,  dans  un  moment  où  il  fallait,  sous 
peine  de  périr,  tendre  tous  les  ressorts  du  pays  vers  le  salut 
du  territoire,  avait  rendu  deux  de  ces  pompeux  décrets  qui 
devaient  rester  toujours  dépourvus  de  sanction,  le  premier 
affectant  un  milliard  sur  les  biens  nationaux  à  la  récompense 
des  défenseurs  de  la  patrie,  le  second  disposant  de  la  totalité 
des  biens  des  émigrés  pour  le  soulagement  des  malheureux. 
Ces  deux  décrets,  frappés  de  désuétude ,  le  club  du  Pan- 
théon essaya  de  les  réveiller  et  en  fît  même  Fobjet  d'une 
délibération  formelle.  C'était  recommencer  l'histoire  des  Jaco- 
bins, mais  il  manquait  au  Panthéon,  pour  compléter  la  res- 
semblance, rassentiment  exalté  et  les  manifestations  de  la 
multitude.  L'audace,  pour  être  impuissante,  n'en  était  pas 
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moins  réelle;  le  Directoire  le  sentit  et  se  prit  à  regretter  la 
complaisance  qu'il  avait  montrée  jusqu'alors.  La  secte  des 
Égaux  commençait  à  acquérir  quelque  consistance  ;  elle  avait 
fait  du  Panthéon  le  foyer  le  plus  actif  de  sa  propagande. 

Michel  Buonarotti,  Tun  des  chefs  notoires  de  cette  nouvelle 
jacquerie,  avait  été  nommé  orateur,  c'est-à-dire  président 
du  club.  Réservés  au  début,  les  Egaux  ne  cachaient  plus  leurs 
projets  d'expropriation  universelle,  et,  s'ils  ne  les  portaient 
pas  à  la  tribune,  ils  n'en  montraient  que  plus  d'ardeur  à  en 
prêcher  la  réalisation.  Babeuf,  déjà  sous  le  coup  de  poursuites, 
ne  paraissait  pas  dans  la  salle  des  Génovéfains,  mais  il  en 
était  évidemment  le  héros;  son  esprit  y  régnait.  Plus  d'une 
voix  s'y  éleva  pour  l'exalter  et  pour  flétrir  ses  persécuteurs. 
Le  Tribun  du  peuple  y  passait  de  main  en  main,  et  ce  style 
ampoulé  où  se  reconnaissait  la  main  du  Gracque,  excitait  des 
admirations  bruyantes. 

Tout  cela  devenait  inquiétant,  sinon  dangereux.  La  presse 
royaliste  mettait  le  Directoire  en  demeure;  elle  dénonçait  le 
Panthéon  comme  un  repaire  où  fermentaient  des  idées  sub- 
versives et  des  desseins  de  pillage  ;  elle  demandait  au  gouverne- 
ment s'il  n'avait  sévi  contre  les  sections  que  pour  laisser  s'é- 
lever impunément,  au  grand  scandale  public,  de  nouvelles 
Jacobinières.  La  plainte  était  juste  et  le  devenait  de  pins  en 
plus.  Le  Directoire  se  promit  de  l'apaiser  et  de  couper  court, 
à  la  première  occasion,  à  cette  recrudescence  intempestive. 

Le  jeune  ouvrier,  dont  l'absence  causait  ce  soir  là  tant  d'in- 
quiétudes à  la  bonne  Marie  et  jetait  tant  de  trouble  dans 
l'estomac  du  père  Brontin,  Joseph  Simard,  se  trouvait  donc 
au  Panthéon,  où  la  violence  de  l'orage  n'eût  pas  suffi  pour 
le  retenir.  La  séance  était  chaude  ;  elle  absorbait  toutes  les 
pensées  du  jeune  ouvrier.  On  pouvait  le  voir,  au  centre  d'un 
groupe,  pérorer  avec  feu  et  soulever  des  murmures  d'adhé- 
sion. Joseph  n'était  pas  beau,  mais  il  n  avait  pas  une  figure 
vulgaire.  La  petite  vérole  avait  ravagé  ses  traits,  et  son  teint 
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gardait  cette  couleur  plombée  qu'entretient  la  vie  des  ateliers. 
Eu  revanche,  de  grands  yeux  noirs  éclairaient  sa  physiono- 
mie, qui  devenait  plus  distinguée  à  mesure  qu'il  s'animait 
davantage.  Venu  trois  ans  plus  tôt,  Joseph  eût  peut-être  joue 
un  rôle  parmi  ses  plébéiens  puissants  par  Faction  et  par  la 
parole  qui  s'élevèrent  delà  foule  pour  accomplir  une  révolution 
et  la  sceller  de  leur  sang.  Maintenant,  les  temps  de  fièvre 
étaient  passés,  et  une  ambition  pareille  ne  pouvait  conduire 
qu'à  des  mécomptes.  Le  jeune  ouvrier  y  cédait  pourtant  ;  il 
y  avait  en  lui  du  tribun.  11  appartenait  à  celte  portion  de  la 
classe  ouvrière  que  sa  tâche  met  en  rapport  direct  avec  les 
produits  de  Tinlelligence,  et  d'où  sont  sortis  des  écrivains  et 
des  penseurs  :  il  était  typographe^  et  ses  camarades  avaient 
sur-le-champ  reconnu  en  lui  une  supériorité  qui  les  dominait. 
Aussi,  quand  il  paraissait  au  Panthéon,  devenait-il  le  centre 
d*un  groupe  nombreux  qui  Técoutait  avec  déférence.  C'était, 
d'ailleurs,  T usage  dans  le  club  de  se  classer  ainsi  par  nuances 
d'opinion^  ce  qui  lui  donnait  J'aspect  de  camps  en  présence, 
plutôt  que  celui  d'une  réunion  animée  par  un  sentiment 
commun. 

Non  loin  de  Joseph  et  dans  un  autre  groupe  était  un 
homme  dont  les  moustaches  et  certaines  habitudes  militaires 
trahissaient  la  profession.  On  le  nommait  Georges  Grisel;  il 
était  entouré  de  quelques  sous-officiers  du  camp  de  Grenelle, 
alors  en  congé.  Cet  homme  semblait  être  en  proie  à  une  exa- 
spération constante:  quand  il  parlait  du  Directoire,  c'était 
l'injure  à  la  bouche  et  avec  une  brutalité  faite  pour  inspirer 
le  dégoût  ;  les  allusions  cyniques,  les  propos  soldatesques  com- 
posaient le  fonds  de  son  éloquence  et  lui  valaient  un  auditoire 
de  chenapans,  qui  renchérissaient  sur  ses  grossièretés.  Gri  • 
sel  était  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  un  bel  homme,  s'il  y 
aune  beauté  possible  là  où  manque  la  distinction.  Ses  traits 
étaient  réguliers,  quoique  fatigués,  sa  taille  haute  et  sans  gi*âa\ 
Il  était  aisé  de  voir  que  l'abus  des  liqueui*s  fortes^  la  débauche 


274  MARIE   BRONTIlf. 

et  des  excès  de  tout  genre  ayaient  passé  par  là.  A  ces  tristes 
stygmates,  Georges  Grisel  joignaient  ces  airs  conquérants  que 
donnent  la  fréquentation  des  mauvais  lieux  et  les  faveurs  des 
femmes  perdues. 

Tel  était  cet  homme  qui  représentait,  dans  la  secte  des 
Égaux,  le  parti  militaire,  et  s^était  chargé  de  pratiquer  dans 
Tarmée  un  embauchage  étendu  au  profit  de  la  doctrine  du 
bonheur  commun.  Dans  ce  moment,  Grisel  était  le  centre 
d'un  groupe  de  méchants  drôles  qui  accueillaient  ses  jurons 
avec  des  explosions  de  rires. 

—  Oui,  disait-il,  c'était  bien  la  peine  de  changer  un  Gapet 
pour  un  Barras  !  Palsembleu,  la  belle  avance  !  Nous  avions  un 
gouvernement  populaire  où,  comme  le  dit  le  père  la  Tidipe, 
chacun  avait  le  droit  de  se  croire  bourgeois.  Très-bien  ;  on  le 
confie  à  des  vauriens  de  commis.  Qu'est-ce  qu'il  en  retourne? 
Cinq  directeurs  !  Cinq  lions  caparaçonnés,  harnachés  et  pa- 
nachés comme  des  mulets  de  Provence  ;  des  rois  de  paille 
entourés  de  Scapins,  de  Scaramouches  et  de  Cartouches.  Eh 
bien  !  excusez  du  peu  ! 

—  Bravo  !  Grisel  disait  le  groupe. 

—  Moi,  je  sors  d*en  prendre,  continua  le  bravache.  Cinq 
capcts  pour  un;  merci.  Je  ne  veux  pas  du  change.  Rendex- 
moi  ma  monnaie.  ' 

—  Toujours  plein  d'esprit  !  ce  George,  dit  une  voix. 

—  Eh  bien  !  quoi  !  n'est-ce  pas  la  vérité  véridiqne  que  le 
peuple  français  est  mis  indéfiniment  à  la  drogue  par  ces  Ca- 
pets  rafistolés,  que  la  révolution  a  tiré  sa  poudre  aux  moi- 
neauXf  que  les  sans-culottes  en  reçoivent  une  indéfinie,  et 
que  les  grenadiers  de  la  trente-huitième  demi-brigade  ont 
en  vain  ébrêché  leurs  sabres  sur  les  casaquins  des  loups  cou- 
ronnés ?  Les  choses  n'en  sont-elles  pas  là  ? 

—  Oui  !  oui  !  dit  le  groupe. 

—  Alors,  qu'est-ce  qui  vous  retient?  PTy  a-t-il  plus  de 
cartouches  dans  les  gibernes,  plus  de  baïonnettes  au  bout  des 
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fusils  ?  Parole  de  jacobin,  il  faut  que  vous  ayez  diablement 
de  sirop  d'orgeat  dans  le  ventre  pour  prendre  les  choses  avec 
autant  de  calnae.  Attendez^yous  qu'on  tous  mange  le  blanc 
des  yeux  pour  vous  insurrectiouner  ? 

Ces  propos,  tenus  à  voix  haute,  commençaient  à  répandre 
une  certaine  émotion  dans  la  partie  de  rassemblée  qui  avoi- 
sinait  George  Grisel  et  ses  amis,  et  il  était  dangereux  de  lais- 
ser cet  homme  se  livrer  à  ce  débordement  de  déclamations  et 
d'injures.  Joseph  Simard,  qui  se  trouvait  à  portée  et  qui  su- 
bissait impatiemment  ces  rodomontades,  s'approcha  de  Fora- 
leur  au  plus  beau  moment  du  triomphe,  et  lui  dit  avec  calme 
et  fermeté  : 

—  Citoyen,  un  peu  plus  de  modération  ;  tu  vas  tout  com- 
promettre. Nous  sommes  entourés  d'agents  de  police. 

A  ce  reproche,  Grisel  se  redressa  comme  un  homme  qui 
n'est  pas  habitué  à  un  langage  pareil,  et  toisant  l'ouvrier  avec 
dédain  : 

—  Tiens  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  blanc^béc  ?  Si  ça  te 
gêne,  mon  petit,  on  prendra  des  mitaines  pour  parler.  Méle« 
toi  de  ce  qui  te  regarde,  gringalet. 

—  Pas  de  propos  inconvenant,  citoyen,  répliqua  Joseph  en 
saisissant  la  main  du  mihtaire  et  la  serrant  comme  dans  un 
ctau.  Après  la  séance,  si  tu  as  quelque  chose  à  me  dire,  je 
serai  là.  Tu  as  affaire  à  un  homme  ! 

—  Veux-tu  me  lâcher,  pékin,  dit  Grisel  eu  se  dégageant* 
tudiéu  !  quelle  poigne  !  Ah  ça,  jeune  homme,  raisonnons^ 
ajouta-t-il  d'un  ton  de  voix  plus  radouci  ;  tu  en  veux  donc 
manger,  puisque  tu  offusques  lé  militaire. 

—  Ce  sera  comme  tu  l'entendras,  citoyen. 

— ^  Eh  bien  I  nous  en  causerons  à  deux,  mon  petit  ;  tu  me 
fais  Teffet  d'un  bon  lapin,  j'aimè  mieux  ça.  C'est  rare  dans  le 
civil  ;  à  quand  la  partie  T 

—  Quand  tu  voudras. 

— Et  le  genre  de  rafraîchissement? 
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—  A  ton  choix. 

—  Bravo!  pëkin,  cela  s'appelle  ne  pas  reculer  d'une  se- 
melle. De  la  poigne  et  du  cœur  tu  iras  loin.  Comment  le 
nomme-t-on  ? 

—  Joseph  Siroard.  Et  toi  ? 

—  George  Grisel,  capitaine  au  troisième  bataillon  de  la 
trente-huitième  demi-brigade  de  ligne. 

—  C'est  bon  !  au  revoir. 

—  Au  revoir. 

Cet  entretien  rapide  avait  eu  lieu  à  demi  voix  et  sans  doute 
il  eût  été  plus  remarqué  si  un  incident  nouveau  n'était  venu 
s'emparer  de  l'attention  de  l'assemblée.  Jusqu'alors  les  ora- 
teurs les  plus  fougueux  n'avaient  pas  osé  porter  à  la  tribune 
l'acrimonie  qui  éclatait  dans  les  conciliabules  particuliers,  et 
l'on  s'était  surtout  abstenu  des  personnalités  blessantes  con- 
tre le  directoire.  Ce  soir-là,  l'un  des  chefs  des  Égaux,  Darthé 
avait  résolu  défaire  un  éclat.  Buonarotti,  qui  occupait  le  siège 
du  président,  ne  devait  s'opposer  à  aucune  témérité  et  était 
moins  un  modérateur  qu'un  complice.  Armé  d'un  numéro  du 
Tribun  du  peupky  Darthé  demanda  donc  la  parole,  et  domi- 
nant le  tumulte,  il  lut  deux  articles  où  les  directeurs  étaient 
traités  de  la  manière  la  plus  ignominieuse.  Babeuf  y  avait 
prodigué  les  pompes  de  son  style,  mêlée  à  des  trivialités  qui 
résonnaient  aux  oreilles  de  l'auditoire  comme  autant  d'é- 
chos du  père  Duchesne.  C'était  une  verve  d'injures,  un  luxe 
de  gros  mots  qui  n'appartiennent  qu'à  cette  époque  et  à  cette 
littérature. 

Le  succès  fut  prodigieux.  Chaque  phrase  outrageante  fut  sa- 
luée par  des  cris  frénétiques,  et  il  fallut  que  Darthé  recommen- 
çât deux  fois  cette  lecture.  Cependant^  à  mesure  que  l'auditoire 
gagnait  en  exaltation,  on  le  voyait  diminuer  en  nombre.  A 
un  moment  donné,  plusieurs  individus  disséminés  dans  la 
salle,  se  retirèrent  à  la  fois,  comme  s'ils  eussent  obéi  à  une 
consigne.  Les  révolutionnaii-es  ardents  ne  s'aperçurent  pas 
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de  cette  retraite,  tant  la  passion  les  maîtrisait.  Darthé  était 
toujours  à  la  tribune  et  y  continuait  une  guerre  cruelle  aux 
personnes  et  à  la  politique  des  directeurs.  Les  émotions  de  93 
semblaient  retrouvées;  cette  assemblée  palpitait  sous  une  im- 
pulsion de  haine  et  de  colère  ;  on  eût  dit  qu'elle  n'attendait 
plus  que  des  victimes  à  dévorer. 

Cependant,  au  dehors  il  se  passait  un  autre  incident.  Le 
Directoire  attendait,  pour  ^rmer  le  club  du  Panthéon,  que 
la  mesure  fût  comblée;  elle  venait  de  Têlre.  La  violence, 
longtemps  contenue^  s'était  fait  jour,  Tirritation  avait  débordé. 
Averti  par  les  agents  qui,  depuis  longtemps,  surveillaient 
Tattitude  de  l'assemblée^  le  ministre  de  la  justice  pril-sur-le- 
champ  ses  mesures.  Le  général  Bonaparte,  qui  commandait 
alors  l'armée  de  l'intérieur,  se  trouvait  à  Paris  :  il  se  char- 
gea de  cette  exécution.  Un  détachement  de  troupes  et  une 
partie  de  la  légion  de  police  furent  dirigés  vers  le  quartier 
du  Panthéon.  On  disposa  les  soldats  de  manière  à  surveiller 
l'évacuation  de  la  salle  et  à  réprimer  au  besoin  les  résistan- 
ces. Tout  cela  fut  conduit  avec  tant  de  célérité  et  de  précision^ 
que  personne,  dans  l'assemblée,  ne  soupçonna  l'orage  qui 
s'apprêtait  à  fondre  sur  elle. 

Darthé  avait  Qni  et  Buonarotti  venait  de  prendre  la  parole. 
Sous  un  extérieur  calme,  l'Italien  cachait  un  feu  qui  n'atten- 
dait qu'une  occasion  pour  éclater.  Darthé  s'était  contenté  de 
peindre  le  Directoire  sous  des  couleurs  odieuses,  Buonarotti 
quitta  ce  terrain  de  la  personnalité  pour  faire  un  appel  direct 
h  l'insurrection.  11  évoqua  les  souvenirs  de  93,  parla  de  l'é- 
galité que  le  régime  d'alors  méconnaissait,  de  la  liberté  qu'il 
foulait  aux  pieds  ;  il  récapitula  les  holocaustes  de  patriotes 
qui  avaient  ensanglanté  sa  politique,  les  proscriptions  sans 
nombre  dont  elle  s'enorgueillissait;  il  le  montra  réservant 
toute  sa  clémence  pour  les  conspirateurs  monarchiques,  et 
accablant  de  ses  rigueurs  les  hommes  qui  avaient  vingt  fois 
sauvé  la  république  par  leur  énergie  et  leur  loyauté. 

24 
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Après  ce  sombre  résumé  de  la  situation,  Buonarotti  ajouta  : 

—  Maintenant,  citoyens,  est-il  possible  que  cet  état  de  cho- 
ses se  prolonge  sans  avilissement  pour  le  caractèi^  répubii- 
cain  et  sans  péril  pour  les  libertés  que  nous  avons  conqui- 
ses? 

—  Non  !  non  !  s'écriait-on  de  toutes  parts. 

—  N'est-il  pas  temps  de  mettre  un  terme  au  nouveau  de^ 
potisme  qui  s'est  imposé  à  la  France,  au  moyen  de  la  divi- 
sion de  la  lassitude  des  partis? 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  voir  revenir  Tarmée  de  Coblenlx, 
n'est-ce  pas?  et  avec  elle  les  nuées  de  ci-devant  dont  elle  est 
Favant  garde? 

—  Non  !  non  I 

—  Vous  avez  gardé  le  souvenir  de  la  constitutiou  de  93,  si 
indignement  violée  par  des  renégats  ? 

—  Oui!  oui! 

-^  Eh  bien!  alors,  vous  savez  ce  qui  vous  reste  à  faire... 

L^orateur  en  était  là  quand  la  force  armée  pénétra  dans  la 
salle.  On  aurait  pu  croire  que  sous  Tempire  de  cette  efferves^ 
cence,  une  collision  entre  les  membres  du  club  et  la  troupe 
allait  éclater^  Il  n'en  fut  rien,  la  trempe  des  esprits  n'était  plus 
la  même  et  les  circonstances  avaient  changé.  A  la  premièt'e 
sommation  Tenceinte  fut  évacuée^  et  ce  vaste  réfectoire  des 
dénovéfains,  siège  de  passions  si  turbulentes,  retomba  bien* 
tôt  dans  une  solitude  profonde*  Quelques  baïonnettes  avaient 
sufO  pour  cela.  Le  petit  coup  d'état  eut  un  succès  comj^t  ; 
le  club  du  Panthéon  lie  se  rouvrit  plus; 
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Joseph  n^avait  pas  assisté  à  la  scène  qui  terminait  Texis- 
tence  du  club  du  Panthéon  ;  il  s'était  enfin  souvenu  de  la 
pauvre  Marie^  et  avait  quitté  la  place  quelques  minutes  après 
sa  querelle  avec  Grisel.  L'orage  ne  sévissait  plus  avec  au- 
tant de  fui-eur  ;  le  ciel  était  toujours  bas  et  gris,  mais  chassés 
par  un  vent  impétueux,  les  nuages  ne  laissaient  échapper  que 
quelques  larges  gouttes.  Pour  réparer  sa  faute,  Joseph  dou- 
bla le  pas  et  franchit  rapidement  la  distance  qui  séparait  la 
montagne  de  Sainte-Geneviève  du  couvent  de  l'Assomption. 
En  moins  d'une  demi-heure  de  marche,  il  était  rendu  à  sa 
porte.  Quelle  fut  sa  suiprise  quand  il  la  vit  gardée  par  une 
escouade  d'agents,  et  surveillée  par  d'autres  émissaires  ré- 
pandus dans  les  ruelles  voisines! 

Ces  mesures  étonnèrent  le  jeune  ouvrier  sans  le  troubler. 
Il  ne  parut  pas  s'inquiéter  des  nouveaux  hôtes  qui  envahis- 
saient son  domicile,  et  ceux-ci,  de  leur  côté,  ne  semblèrent 
pas  faire  attention  à  lui.  D'un  pas  leste  et  délibéré,  il  franchit 
le  seuil,  gravit  l'escalier,  et  trouva  sur  le  palier  du  logement 
sa  Marie,  inquiète  et  aux  aguets.  A  peine  Teut-elle  reconnu 
qu'elle  se  jetta  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  te  voilà  enfin  !  s'écria- t-elle. 

—  Ça  n'est  pas  malheureux,  ajouta  le  père  Brontin  en  se 
levant  ;  le  morceau  de  veau  est  tout  ratatiné.  Du  parchemin, 
quoi  ! 

Joseph  embrassa  sa  femme,  tendit  la  main  à  son  beau-père 
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et  entra.  Mais  là  une  nouvelle  surprise  l'attendait.  Au  coin 
du  feu,  dans  une  attitude  pensive,  un  homme  était  assis  ;  on 
ne  pouvait  apercevoir  sa  figure,  mais  son  costume  n'était  pas 
celui  d'im  ouvrier.  Joseph  ne  savait  qu'imaginer  :  un  étran- 
ger^ chez  hii,  à  pareille  heure?  Le  père  Brontin  s'empressa 
de  le  tirer  d'embarras  : 

—  C'est  le  Gracque,  lui  dit-il  à  demi-voix. 

—  Le  Gracque^  répliqua  vivement  Joseph,  le  Gracque  ici  ! 

La  chaleur  avec  laquelle  le  jeune  ouvrier  prononça  ces  pa- 
roles arracha  l'étranger  à  sa  rêverie,  il  tourna  la  tête  du  côtô 
des  deux  interlocuteurs  : 

—  Oui  dit-il  le  Gracque  ici  !  Le  Gracque,  forcé  de  fuir  de- 
vant les  sbires  ;  le  Gracque  sans  asile  !  Voilà  le  sort  réservé 
aux  amis  de  Tégalité,  voilà  ce  qui  atteint  les  défensenrs  des 
droits  du  peuple  !  Les  brigands  triomphent,  et  ce  qui  reste  de 
pur  dans  la  république,  est  mis  au  ban  de  la  police. 

Pendant  que  son  nouvel  hôte  parlait  ainsi,  Joseph  s'était 
avancé  vers  lui,  et  le  contemplait  avec  une  sympathie  roèlée 
de  respect. 

—  Citoyen  Babeuf,  répondit-il^  la  persécution  n'est  pas  fu- 
neste^ à  tout  le  monde,  puisqu'elle  me  vaut  l'honneur  de  te 
posséder  chez  moi.  Tu  es  ici  comme  dans  ta  famille,  grand 
tribun,  et  les  suppôts  du  Directoire  ne  t'en  arracheront  qu'en 
me  passant  sur  le  corps. 

En  prononçant  ces  mots,  le  visage  du  jeune  ouvrier  avait 
pris  un  caractère  particulier  d'exaltation  et  d'éneiigte.  Ces 
deux  natures  que  le  hasard  rapprochait,  sans  être  entière- 
ment identiques,  se  répondaient  l'une  à  l'autre  par  bien  des 
points.  Le  fanatisme  de  Joseph  était  plus  concentré,  celui  de 
Babeuf  plus  déclamatoire.  Dans  la  poursuite  du  tribun  on 
pouvait  apercevoir  l'orgueil  personnel  et  l'ambition  de 
rhomme  cachée  derrière  le  succès  de  l'idée  ;  chez  l'enfant  du 
peuple,  il  n'y  avait  qu'une  conviction  profonde  et  pas  de 
désir  de  jouer  un  rôle.  Joseph  était  un  enthousiaste  partisan 
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de  la  doctrine  de  Tégalité  ;  le  Tribun  du  peuple,  formait  sa 
lecture  favorite  et  il  professait  pour  Fauteur  de  ce  pamphlet, 
un  culte  que  les  railleries  du  père  Brontin  n'avaient  pu  affai- 
blir. Qu*on  juge  de  Tëmotion  qu*ii  éprouva  quand  il  vit  le 
Gracque  assis  à  son  foyer.  11  se  retourna  vers  Marie  en  Tem- 
brassant  de  nouveau  avec  effusion,  il  lui  dit  : 

—  Merci^  femme,  merci  de  m'avoir  si  bien  deviné.  Tu  as 
sauvé  noti-e  drapeau. 

—  Ah!  ça,  et  moi,  interrompit  avec  un  peu  d'humeur  le 
père  Brontin,  je  ne  suis  donc  plus  qu'un  vieux  soufflet  crevé  ! 
Bon  à  rien,  quoi  !  un  zéro  en  chiffres  !  un  mannequin  !  une 
marionnette! 

—  Mais  du  tout,  du  tout,  petit  père,  dit  Marie  d'une  voix 
caressante  !  Puisque  c'est  vous  qui  avez  dépisté  la  police. 

—  Beau-père,  vous  avez  rendu  là  un  service  éminent  à  la 
patrie,  ajouta  Joseph  en  frappant  sur  l'épaule  du  vieux  Vul- 
cain.  L'histoire  en  parlera. 

—  Pas  de  ça,  j'abdique.  On  en  disait  autant  quand  on 
m'envoya  dix  mœllons  d'honneur  pour  ma  part  de  la  Bastille. 
L'histoire,  c'est  trop  loin  ;  je  veux  être  payé  tout  de  suite. 

—  Mais  comment,  petit  père  ! 

—  Voici,  fillette  le  veau  se  calcine,  il  s'en  va  à  rien  ;  je  de- 
mande qu'on  le  tire  de  la  casserole  et  qu'on  le  mange. 

—  Rien  de  plus  juste,  dit  Joseph  :  va  pour  le  morceau  de 
veau  au  lieu  des  dix  mœllons  d'honneur. 

—  Non,  c'est  que  c'est  vrai,  reprit  le  serrurier  ;  la  jeunesse 
n'a  aucune  pitié  pour  les  estomacs.  Voici  un  gars  qui  s'ali- 
mente de  discours  au  club  ;  voilà  une  petite  qui  ne  s'imagine 
pas  qu'un  vieil  ouvrier  qui  a  battu  le  fer  tout  le  long  du 
jour,  puisse  avoir  faim  à  dix  heures  du  soir.  Le  gendre  est  à 
la  politique,  la  fille  est  aux  champs  quand  son  mari  n'est 
pas  là,  et  le  vieux  père  est  obligé  de  se  serrer  le  ventre  de- 
vant un  rôt  qui  se  brûle.  Si  ce  n'est  pas  pitié  ! 

Les  doléances  du  père  Brontin  rendirent  Marie  au  senti* 

24. 
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ment  de  ses  devoirs  de  ménagère,  un  peu  compromis,  il  est 
vrai,  par  les  événements  de  la  soirée.  Elle  se  piqua  d'honneur, 
tira  de  Tarmoire  son  linge  le  plus  fin,  quelque  peu  d'argen- 
terie réservée  pour  les  grandes  occasions,  son  meilleur  vin, 
son  pain  le  plus  blanc,  répara  les  petits  dommages  que  sa 
cuisine  pouvait  avoir  soufferts,  et  se  trouva  bientôt  en  me- 
sure d'off'rir  un  repas,  sinon  recherché,  du  moins  suffisant. 
Le  père  Brontin  suivait  ses  apprêts  avec  une  satisfaction  évi- 
dente : 

—  Bien,  petite,  bien,  disait-il.  A  la  bonne  heure,  voilà  ce 
qui  s'appelle  travailler.  Quatre  couverts,  c'est  juste;  le  Grac- 
que  à  la  place  d'honneur  !  Crédié  ;  comme  tu  as  relevé  ton 
veau,  fillette!  Il  vient  de  loin,  celui-là. 

Pendant  ces  préparatifs,  Joseph  avait  engagé  l'entretien 
avec  Babeuf,  et  les  deux  enthousiastes  se  promenaient  dans 
les  espaces  imaginaires  du  bonheur  commun.  Le  souper 
même  ne  put  faire  diversion  à  ce  sujet  d'entretien.  Le  Grac- 
que  s'était  assis  à  la  table  de  ses  hdtes  et  partageait  leur 
frugal  ordinaire  ;  il  en  prit  occasion  pour  parler  du  régime 
alimentaire  que  l'égalité  réservait  aux  générations  à  venir. 
Le  luxe  de  la  table  devait  être  supprimé;  on  allait  en  revenir 
au  brouet  noir  des  Lacédémoniens  ;  la  gourmandise  prenait 
le  caractère  d'un  crime  d'État.  Le  père  Brontin,  trop  occupé 
pour  répondre^  ne  semblait  pourtant  pas  disposé  à  sympa- 
thiser avec  celte  portion  du  système  des  Égaux.  Mais  ce  qui  le 
révolta  par-dessus  tout,  c'est  que  la  ration  de  chaque  membre 
de  la  communauté  devait  être  uniforme,  sans  distinction 
d'appétits  ni  d'estomacs. 

—  Citoyen  Gracque^  dit-il,  en  voilà  une  que  je  ne  peux 
pas  te  passer,  elle  est  trop  sévère.  Tu  vois  cet  enfant,  ce 
qu'elle  mange,  ajouta-t-il  en  montrant  sa  fille;  cinq  ou  six 
becquées  comme  une  mauviette. 

—  Elle  en  prendra  ce  qu'elle  voudra,  dit  Babeuf;  la  répu- 
blique des  Égaux  ne  décrète  pas  l'indigestion. 
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—  Oui,  mais  alors  elle  décrète  rinanition,  citoyen  Gracque, 
Comment  veux-tu  qu'un  homme  comme  moi  qui  joue  du 
matin  au  soir  du  marteau  de  forge  se  contente  de  ce  qui 
suffit  à  cette  fillette?  Une .  supposition  :  tu  distribues  une 
ration  uniforme;  très-bien.  Ou  elle  en  aura  de  trop,  ou  je 
n'en  aurai  pas  suffisamment  !  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  Tu  profiteras  de  ce  qu'elle  ne  pourra  consommer,  père 
Brontin. 

—  Mais  alors  ce  n'est  plus  Tégalité,  tribun.  Dès  le  moment 
qu'on  est  obligé  de  s'emprunter  les  uns  aux  autres  une  por- 
tion de  sa  nourriture,  la  chose  d'aujourd'hui  recommence. 
Ça  fera  un  tripotage  d'enfer^  les  uns  donneront  leur  excé- 
dent, d'autres  le  vendront.  Tu  as  beau  faire  citoyen  Gracque, 
ce  sera  toujours  la  même  rengaine.  Les  estomacs  qui  se  con- 
tentent de  peu  feront  la  loi  aux  estomacs  qui  ont  besoin  de 
se  lester  à  fond.  Les  aristocrates  seront  ceux-là  qui  se  ser- 
reront le  mieux  le  ventre.  Farceur  de  régime!  Que  je  plains 
donc  les  serruriers  qui  vivront  dessous! 

—  Cest  bon  !  c'est  bon  !  petit  père,  on  vous  mettra  à  la  ra« 
lion  pour  vous  y  préparer. 

Cette  digression,  moitié  plaisante,  moitié  sérieuse,  en  resta 
là.  Babeuf  n'aimait  pas  qu'on  discutât  les  détails  de  sa  ré- 
forme, et  le  bon  sens  du  vieil  ouvrier  l'embarrassait  évidem- 
ment. Joseph  ramena  l'entretien  sur  la  situation  critique  où 
se  trouvait  le  Gracque  et  sur  les  moyens  de  le  soustraire  aux 
poursuites  de  la  police  du  Directoire.  Le  couvent  de  l'As- 
somption était  vaste  ;  on  pouvait  y  ménager  à  Babeuf  et  à 
sa  famille  une  retraite  presque  inaccessible.  Les  caveaux, 
parfaitement  éclairés,  ofiriraient  un  local  pour  l'imprimerie 
du  Tribun  du  peuple^  et  Joseph  se  mettait  à  la  tête  de  cet 
atelier.  Ainsi,  le  Gracque  aurait  sa  feuille  sous  la  main,  c'est- 
à-dire  le  levier  à  l'aide  duquel  il  remuait  son  parti.  Ces 
arrangements  une  fois  pris,  le  jeune  typographe  devait  en 
presser  la  réalisation  et  s'aboucher  avec  les  amis  du  dehors 
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pour  leur  faire  connaître  la  retraite  du  tribun.  (Test  là  que 
désormais  se  tiendraient  les  grands  conciliabules  où  les 
destinées  futures  du  globe  seraient  agitées. 

En  attendant,  il  s'agissait  de  cacher  Babeuf  pendant  quel- 
ques jours,  afin  qu'une  arrestation  ne  vint  pas  déranger 
cette  magnifique  entreprise.  Marie  se  chargea  de  ce  soin; 
elle  mit  la  main  à  l'œuvre,  et  avec  son  agilité  habituelle, 
elle  eut  bientôt  fait  d'une  cellule  voisine  un  petit  logement 
h  l'usage  du  proscrit.  Il  ne  s'y  trouvait  que  les  objets  les  plus 
nécessaires,  mais  cela  suffisait. 

Joseph  profita  de  ce  moment  pour  prendre  à  part  le  père 
Brontin  et  l'entretenir  de  la  querelle  qu'il  avait  eu  le  soir 
même  an  club  du  Panthéon.  Le  vieux  serrurier  voulaît 
que  son  gendre  oubliât  ce  grief.  Joseph  n'en  voulut  pas  dé- 
mordre. 

—  Beau-père,  dit-il,  c'est  tout  réfiéchi  ;  il  ne  faut  pas  qu'un 
ouvrier  recule^  ce  serait  de  mauvais  exemple. 

—  Un  militaire,  songes-y  donc,  quelque  bretteur,  quelque 
prévdt  de  salle  ! 

—  Quand  ce  serait  le  bourreau  des  crânes,  beau-père,  il 
faudrait  marcher  tout  de  même.  Si  vous  ne  vous  sentes  pas 
le  courage  de  venir  avec  moi,  j'en  choisirai  un  autre.  Mais 
pour  broncher,  voyez-vous,  jamais.  Le  soudard  n'aura  pas 
cette  satisfaction. 

—  Eh  bien!  Joseph,  j'irai  avec  toi.  S'il  arrive  malheur,  y\ 
serai  là  au  moins.  Dieu  du  ciel,  jamais  ma  pauvre  Marie  ne 
me  le  pardonnerait. 

—  Beau-père,  ne  parlons  pas  de  ça.  Demain  au  jour,  vous 
irez  chez  le  citoyen  George  Grisel,  capitaine  à  la  trente- 
huitième;  vous  lui  direz  que  je  l'attends  à  dix  heures  au  bois 
de  Vincennes. 

—  Suffit!  George  Grisel,  au  bois  de  Vincennes!  Ça  soa 
fait,  Joseph. 

Le  vieux  serrurier  prononça  ces  paroles  assez  haut  pour  être 
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entendu  de  Marie^  qui  se  trouvait  alors  dans  la  pièce  voisine. 
Elle  prêta  Foreille,  mais  Teutretien  était  terminé  ;  le  père 
Brontin  avait  regagné  sa  chambre.  Cependant,  les  mots  qui 
avaient  frappé  son  oreille  y  résonnaient  comme  un  écho  si* 
nistre  ;  elle  avait  le  pressentiment  d'une  catastrophe.  Inter- 
roger Joseph,  c'était  s'exposer,  non-seulement  à  ne  rien  savoir, 
mais  encore  à  le  mettre  sur  ses  gardes.  Elle  résolut,  avec  la 
finesse  particulière  aux  femmes,  de  Tobserver  sans  qu'il 
se  doutât  de  ses  soupçons.  Malgré  lui,  le  jeune  ouvrier  se 
trahit.  Avec  quelque  fermeté  que  Ton  marche  vers  les  chances 
d'un  combat,  il  est  imposiblc  que  les  habitudes  ordinaires  de  la 
vie  n'en  soient  pas  un  peu  modifiées.  Chez  Joseph,  cette  préoc- 
cupation éclata  par  un  redoublement  de  tendresse  vis-à-vis  de 
sa  femme  et  de  son  enfant.  Cet  indice  suffit;  Marie  devina 
qu'il  s'agissait  d'un  danger,  et  pendant  que  l'ouvrier  songeait 
à  son  dessein,  de  son  côté  elle  préparait  le  sien. 

La  nuit  s'écoula  ainsi  :  quand  le  jour  fut  venu,  Joseph, 
plus  calme  à  mesure  que  l'instant  s'approchait,  quitta  son  lo- 
gement comme  s'il  se  fut  rendu  à  son  atelier;  mais  une  fois 
arrivé  à  la  rue  Saint-Honoré,  il  gagna  les  boulevards  et  se 
dirigea  du  côté  de  Vincennes.  La  matinée  était  sombre,  et  le 
terrain,  détrempé  par  la  pluie,  était  glissant.  La  nature  sem- 
blait comme  endormie  et  enveloppée  dans  un  linceul.  Au- 
delà  de  Sainl-Mandc,  le  jeune  ouvrier  prit  l'une  des  avenues 
du  bois,  au  bout  de  laquelle  était  le  lieu  du  rendez-vous.  11  y 
trouva  le  père  Brontin,  et  quelques  minutes  après  Georges 
Grisel  arriva.  Le  capitaine  avait  apporté  sous  son  manteau 
un  arsenal  complet,  sabre,  épéo.  et  pistolets  :  l'ex-marquis 
d'Antonelle  l'accompagnait.  Sans  échanger  une  parole,  on 
s'engagea  dans  le  bois  pour  y  choisir  un  endroit  convenable. 
Le  choix  des  armes  appartenait  à  l'insulté,  et  Joseph  aurait 
pu  user  de  ce  droit  ;  mais  il  s'en  dessaisit  avec  une  noblesse 
qui  frappa  d'Antonelle.  L'ancien  marquis  avait  un  cœur 
excellent  ;  la  résolution  de  cet  ouvrier,  l'attitude  digne  et 


286  MAHIB  BRONTIN. 

calme  qu'il  gardait  sur  le  terrain,  le  frappèrent  ;  jamais  il 
n^avait  vu  tant  de  noblesse  naturelle,  et  ce  maintien  contras- 
tait avec  la  contenance  fanfaronne  de  son  adversaire.  U  prit 
à  part  le  père  Brou  tin.  : 

—  Citoyen,  lui  dit-il  un  mot  avant  le  combat.  Votre  cham- 
pion a-t-il  rhabitude  des  armes? 

—  Lui,  citoyen  ;  pas  plus  que  moi,  répliqua  le  sernirier.  H 
n'a  jamais  manié  autre  chose  que  les  lettres  de  fonte. 

—  Diable?  diable  !  mais  il  va  se  faire  enferrer  alors;  il  a 
en  tête  une  forte  lame.  Pourquoi  n'arrange-t-il  pas  TafiEure  ? 

—  Arranger!  vous  ne  le  connaissez  pas;  il  se  fera  clouer 
sur  la  place  plutdt.  C'est  une  barre  d'acier. 

Pendant  que  les  témoins  échangeaient  ces  paroles,  Geoi^e 
Grisel  mettait  quelqu'afPectation  à  s'assurer  si  les  armes 
étaient  en  bon  état.  Il  essayait  le  tranchant  des  sabres,  fai- 
sait ployer  les  épées,  renouvelait  l'amorce  des  pistolets,  cher- 
chant à  faire  ressortir  ainsi  aux  yeux  de  son  adversaire,  son 
expérience  pratique  de  ces  divers  ustensiles  de  mort.  Joseph 
ne  semblait  pas  s'émouvoir  de  cette  comédie  et  la  regardait 
avec  dédain.  D'Antonelle  comprit  qull  fallait  en  finir  pour  que 
des  paroles  blessantes  ne  fussent  pas  de  nouveau  échangées  : 
il  avait  pris  un  parti.  Le  combat  devait  avoir  lieu  au  sabre, 
l'arme  la  moins  dangereuse  des  trois,  et  celle  qui  offre  le  plus 
de  ressources  aux  champions  inexpérimentés.  Le  militaire  et 
l'ouvrier  s'alignèrent  donc  sur  une  pelouse  unie  où  le  sol  of- 
frait quelque  fermeté.  A  peine  Joseph  se  sentit-il  une  arme  à 
la  main  qu'il  fondit  sur  son  adversaire.  Avec  plus  de  sang- 
froid,  Grisel  aurait  fait  repentir  l'ouvrier  de  cet  élan,  mais 
quelle  que  soit  l'expérience  de  l'escrime^  il  est  sur  le  terrain 
des  émotions  qui  peuvent  paralyser  cet  avantage.  Jamais 
l'officier  n'avait  été  attaqué  avec  cette  fougue,  et  malgré  lui  il 
rompait  devant  ce  jeu  déréglé  ;  enfin  il  se  remit  et  commença 
à  presser  son  adversaire.  La  partie  redevenait  mauvaise  pour 
l'ouvrier  ;  déjà  les  chairs  du  bras  avaient  été  à  diverses  re- 
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prises  effleurées^  et  le  militaiie  allait  en  finir  par  un  coup 
de  pointe,  lorsqu^on  vît  sortir  du  milieu  des  arbres  une 
femme  qui  se  précipita  entre  les  deux  combattants,  écartâtes 
sabres  au  risque  de  se  faire  percer  d'outre  en  outre  et  se  jeta 
dans  les  bras  de  Touvrier,  en  criant  : 

—  Joseph  ! 

On  le  devine  ;  c'était  Maiie.  En  yain  voulut-on  Téloigner  de 
ce  champ  de  bataille,  aucune  force  humaine  n'aurait  pu  la 
détacher  de  son  époux  qu'elle  tenait  embrassé.  Le  père 
Brontin  pleurait  à  chaudes  larmes,  d'Antonelle  retenait  mal 
les  siennes,  le  capitaine  lui-même  était  ému.  Joseph  seul  ac- 
cablait Marie  de  reproches  et  frémissait  à  l'idée  qu'on  pût 
Faccuser  d'avoir  arrangé  cette  scène.  De  toutes  les  manières, 
le  combat  ne  pouvait  plus  se  continuer;  il  prit  fin.  L'an- 
cien marquis  intervint  au  nom  du  régime  des  Egaux,  et  fit 
valoir  le  besoin  qu'avait  la  patrie  de  tous  les  hommes  qui 
poursuivaient  l'étabhssement  du  bonheur  commun;  il  alla 
ainsi  d^un  champion  à  l'autre^  se  montra  pathétique,  éloquent^ 
et  finit  par  obtenir  un  succès  complet.  Les  antagonistes  s'em- 
brassèrent et  promirent  d*oublier  une  querelle^  au  fond 
assez  futile.  Marie  ne  respira  que  lorsque  ce  pacte  eut  été 
scellé,  et  remercia  par  un  regard  reconnaissant  ceux  qui  lui 
rendaient  son  Joseph. 

Au  milieu  de  cette  scène,  la  fatuité  ordinait'e  de  George 
Grisel  ne  l'avait  pas  abandonné.  La  prétence  d'une  femme 
sur  le  terrain  ajoutait  à  cet  épisode  une  couleur  romanesque 
qui  le  charmait.  Aussi  (}uand  raffaife  eut  été  arrangée,  t)rit- 
il  les  airS  cavaliers  qui  lui  étaient  ordinaires  :  il  caressait  ses 
moustaches,  posait  la  main  sur  sa  hanche  et  fixait  sur  Maf  le 
deà  yeux  conquérants. 

—  Au  fait,  se  disait-il,  j'aime  mieux  çà.  L'artisan  a  une 
jolie  femme  !  c*est  un  homme  à  cultiver.  Et  moi  qui  allais 
l'enferrer  comme  un  hussard  de  Bercbigny^  lui  fiiire  passer 


288  MARIE  BRONTIN. 

un  détestable  quart-d'heure !  Fi  donc!  George,  qu'est-ce 
que  ce  genre  ? 

En  même  temps  il  redoublait  d'efforts  pour  se  faire  remar- 
quer de  Marie  qui  ne  songeait  plus  à  lui  et  semblait  absorbée 
dans  le  bonheur  de  retrouver  son  Joseph  sain  et  sauf  : 

—  Décidément,  ajouta-t-il,  c'est  une  petite  perle,  et  uo  mor- 
ceau de  roi  !  il  faut  soigner  ça. 


lie  llarqaU  et  le  Serrurier. 

« 

Quand  les  explications,  échangées  sur  le  terrain,  eurent  ter- 
minées Taffaire,  Joseph  se  retira  avec  Marie,  et  la  pauvre 
femme  eut  encore  à  essuyer,  en  chemin,  quelques  reproches 
au  sujet  de  son  coup  de  tête. 

Cependant,  le  père  Brontin  était  restait  sur  les  lieux  avec 
d'Ântonelle  et  Tofilcier.  Depuis  quelques  heures,  le  brave 
homme  ne  vivait  pour  ainsi  dire  plus.  Il  avait  assisté  presque 
machinalement  à  ce  duel,  et  Tidée  du  danger  que  courait 
Joseph  Tavait  jeté  dans  une  sorte  de  stupeur.  11  connaissait 
sa  fille  et  n'osait  calculer,  en  cas  de  malheur,  jusqu'où  irait 
son  désespoir.  Pendant  la  courte  durée  de  l'engagement,  le 
vieil  ouvrier  avait  gardé  l'immobilité  d'une  statue;  on  eût  dit 
que  son  cœur  avait  cessé  de  battre.  Ses  poings  serrés,  ses  mus- 
cles contractés  indiquaient  seuls  une  lutte  intérieure  et  uu  ef- 
fort puissant  de  la  volonté.  S'il  eût  obéi  à  son  instinct,  il  eût 
fait  intervenir  dans  le  débat  son  poignet  d'athlète,  et  Grisel  eût 
appris  à  ses  dépens  ce  que  valent  les  armes  de  la  nature.  Le 
point  d'honneur  domina,  chez  Brontin,  cette  disposition  vio- 
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lente  ;  il  parvint  à  se  vaincre.  Mais  quand  Marie  fut  venue  se 
jeter  entre  les  combattants,  l'émotion  prit  le  dessus  ;  notre 
Vulcain  pleura  comme  un  enfant. 

—  Ouf  !  s'écria-t-il,  ça  métouffait  ;  à  la  bonne  heure  !  on 
peut  respirer  à  présent.  Crédié  !  quel  poids  de  moins  ! 

Par  une  réaction  naturelle,  le  père  Brontin  passa  alors  d'un 
excès  de  taciturnité  à  un  excès  d'expansion.  Ce  Grisel,  que 
tout-à-rhcure  il  eût  voulu  assommer  d'un  coup  de  poing,  ne 
lui  parut  plus  un  homme  aussi  affreux  ;  il  lui  tendit  la  main 
et  la  serra  cordialement.  L'ancien  marquis  fit  surtout  sa  con- 
quête, et  il  le  lui  témoigna  par  une  familiarité  dont  celui-ci 
s^amusait  beaucoup. 

—  Une  idée,  citoyen,  dit  tout  à  coup  le  vieux  serrurier. 

—  Qu'est-ce  donc,  l'ancien?  répliqua  Grisel. 

—  Si  nous  allions  nous  refaire  quelque  part?  Le  duel  m'a 
porté  su  r  Teslomac. . .  et  vous  ? 

—  Au  fait,  dit  d'Antonelle,  la  proposition  a  du  bon  ;  je  ne 
recule  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  Gyclope,  ajouta  l'officier. 

—  Eh  bien  !  écoutez,  citoyens,  je  sais  un  coin  au  faubourg 
Antoine  où  Ton  traite  le  haricot  de  mouton  comme  nulle 
part  ;  la  cuisine  est  de  conscience,  et  la  sauce  pas  allongée,  ça 
vous  va-t-il  ? 

—  Aux  oiseaux  !  vétéran  du  camp  de  la  Lune,  aux  oiseaux! 
dit  Grisel. 

—  Ya  pour  le  haricot  de  mouton,  dit  d'Antonelle. 

—  Et  vous  y  boirez,  citoyens,  un  petit  Beaugency  qui  est 
perlé,  je  m'en  vante,  un  liquide  qui  fait  honneur  au  temtoire 
de  la  République.  C'est  innocent  et  c'est  corsé,  foi  de  Brontin. 

—  Va  pour  le  Beaugency  !  dirent  les  deux  interlocuteurs. 
On  se  rendit  au  Faisan  d'Or^  cabaret  situé  à  l'extrémité  du 

faubourg  et  presque  dans  la  campagne.  Le  père  Brontin  y 
fut  reçu  comme  un  habitué.  L'établissement  se  composait 
d'une  grande  pièce  pour  le  commun  des  buveurs,  d'une  ton- 

26 
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nelle  où  étaient  disposées  de  nombreuses  tables  ;  enfin  de 
trois  ou  quatre  petits  cabinets  pour  les  personnes  qui  âéni- 
l'aient  s'isoler.  Du  reste,  tout  cela  était  fort  propre,  et  la  cui- 
sine que  Ton  traversait  en  entrant  annonçait  une  maison  bien 
tenue.  Le  vieux  serrurier  voulut  que  les  choses  fussent  con- 
venablement faites  ;  il  demanda  une  salle  à  part  et  alla  in- 
specter les  articles  qui  devaient  composer  le  menu. 

On  se  mit  à  table,  et  en  effet  Brontin  n'avait  rien  exagéré. 
Le  haricot  de  mouton  était  fortement  épicé;  on  y  pouvait 
distinguer  les  arômes  du  girofle  et  de  la  cannelle,  et  le  poivre 
s'emparait  du  palais  de  manière  à  signaler  et  à  faire  respecter 
sa  présence  ;  mais  pour  le  robuste  ouvrier,  c'étaient  là  des 
qualités  de  plus. 

—  Bien  touché,  disait-il  à  Thôtesse  qui  veillait  elle-même 
au  service;  bien  touché,  mère  Pluchon  !  Ou  voit  que  vousnV 
avez  rien  épaigné,  à  la  ratatouille  !  Ça  ferait  revenir  de  douze 
pieds  sous  terre,  crédié  !  Parlez-moi  de  ça,  il  y  a  du  montant, 
il  y  a  du  ton  ! 

—  Toujours  flatteur^  ce  père  Brontin,  répondait  l'hôtesse. 
--  Non,  mère  Pluchon,  c'est  la  justice  pure  qui  parle.  Le 

Faisan  d*Or  est  la  tête  des  gargottes  !  Les  épices  de  VIndn 
ne  coûtent  rien  dans  cette  maison.  Allez,  la  mère,  tous  avez 
bien  mérité  du  père  Brontin  !  Je  vous  enverrai  uu  moellon 
d'honneur  de  la  Bastille  !  C'est  toujours  ça  l 

En  même  temps  il  cherchait  à  entourer  de  ses  bras  d'Her- 
cule la  taille  puissante  de  la  cabaretière,  mais  l'entreprise  of- 
û'ait  dés  difficultés. 

-*  Allons^  galantiu,  soyez  sage,  dit  l'h^^tesse  en  se  dégageant. 
A  votre  dge,  fi  donc  I 

Pour  que  le  père  firontin  se  fût  livté  à  un  écart  qui  ne  lui 
était  point  habituel,  il  fallait  toute  l'audace  que  peut  donner 
le  Beaugeucy.  Le  vieux  serrurier  était  ordinairement  sobre; 
mais  les  événements  de  la  journée  l'avaient  frappé  au  cerveau^ 
et  le  Yin  avait  entretenu  cette  petite  pointe.  D'Antonelle  et 
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Grisel  s^en  diTertissaient  beaucoup,  et  la  conversation  était 
des  plus  animées.  Naturellement,  elle  inclina  vers  Fidée  fixe 
du  moment,  vers  le  régime  des  égaux  et  la  république  du  bon- 
heur commun.  Le  capitaine  et  Tex-marquis  comptaient  parmi 
l^  adeptes  les  plus  passionnés  et  les  propagateurs  les  plus 
enthousiastes  de  la  doctrine.  De  la  part  de  d'Antonelle  une 
pareille  croyance  supposait  un  désintéressement  réel.  Opu- 
lent propriétaire  du  Midi,  il  avait  tout  à  perdre  à  rétablisse- 
ment de  la  communauté  :  ce  régime  ne  pouvait  lui  donner 
ce  quUl  devait  lui  ravir.  Une  pareille  position  imprimait  plus 
de  poids  à  ses  paroles,  et  augmentait  son  influence  sur  son 
parti.  Grisel^  si  volontiers  insolent,  avait  pour  lui  un  certain 
respect,  se  contenait  en  sa  présence  et  faisait  trêve  à  ses  ro- 
domontades. Aussi,  quand  Tentretien  s'engagea  et  prit  un 
caractère  de  propagande,  Tofficier  s'efifaça-t-il  pour  laisser 
pérorer  Tex-marquis  : 

—  Au  bonheur  commun  !  au  règne  de  Tégalité,  dit  ce 
dernier,  en  élevant  son  verre. 

—  Au  bonheur  commun,  répéta  Grisel  :  il  n'y  a  que  des 
Égaux  qui  soient  des  hommes. 

—  Minute,  mon  officier,  dit  alors  le  père  Brontin  ;  ne  ra- 
valons personne.  Je  vénère  les  Égaux,  mais  je  ne  mange  pas 
de  la  chose.  Les  opinions  sont  libres  ;  on  n*a  pas  pris  la 
Bastille  pour  rien. 

—  Sans  doute,  digne  ouvrier,  les  opinions  sont  libres,  dit 
alors  d'Antonelle,  en  s'emparant  de  Fentretien.  Oui  les  opi- 
nions sont  libres,  Grisel,  et  il  faut  les  respecter  toutes,  ajou- 
ta-t-il  pour  calmer  les  suscepiibililés  et  préparer  les  esprits  à 
TefTet  de  sa  parole  ;  les  opinions  sont  libres,  citoyens,  mais 
on  peut  les  éclairer;  c'est  ce  que  nous  cherchons  tous  de 
bonne  foi. 

—  Oh  !  pour  ça,  oui,  respectable  ci-devant,  répliqua  le 
serrurier. 

—  Que  veut  Fhomme  ici-bas,  reprit  d'Anton  elle?  le  bon- 
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heur.  Où  peut-il  le  trouver?  Voilà  le  problême.  L'a-t«il 
trouvé  jusqu'ici  ?  Non.  Faut-il  le  chercher  dans  une  autre 
combinaison  de  la  société  ?  Oui,  tout  ceci  me  semble 
indubitable. 

Le  père  Brontin  ne  répondit  rien.  Évidemment  cette  forme 
dogmatique  l'intimidait  sans  le  convaincre,  d'AntoDelle  sup- 
posa que,  pour  agir  sur  cette  nature  simple,  il  fallait  procéder 
par  d'autres  moyens. 

—  Qu'est-ce  qu'on  voit  ici-bas,  ajouta-t-il  ?  Des  riches  et 
des  pauvres^  des  hommes  qui  regorgent  de  tout,  auprès 
d'hommes  qui  manquent  du  nécessaire.  N'est-ce  pas  contre 
nature?  Moi  qui  n'ai  qu'un  estomac,  que  deux  bras,  qu'une 
tête,  j'aurai  de  quoi  en  nourrir  mille  ?  Pourquoi  plus  de  res- 
sources qu'on  n'a  de  besoins? 

—  Sans  vous  contredire,  citoyen,  m'est  avis,  répliqua  l'ou- 
vrier, que  les  choses  vont  là  comme  elles  vont  partout.  Il  y 
a  dans  le  monde  des  bossus  et  des  gens  qui  ne  le  sont  pas, 
des  roux,  des  blonds^  des  bruns,  des  hommes  d'esprit  et  des 
imbéciles^  de  grands  arbres  et  des  plantes  qui  rampent.  Bref, 
il  n'y  a  pas  sur  terre,  à  ce  qu'on  dit,  ni  une  feuille,  ni  un 
nez  qui  se  ressemblent.  Pourquoi  voulez-vous  que  la  société 
soit  uniforme  quand  la  nature  ne  l'est  pas  ? 

—  C'est  insidieux  ce  que  vous  dites-là,  père  Brontin,  mais 
ce  n'est  pas  concluant.  On  ne  veut  pas  de  l'uniformité,  mais 
de  l'égalité.  Les  hommes  ne  sont  point  identiques  quant  aux 
formes  extérieures,  cela  est  vrai,  mais  ils  ont  un  grand  senti- 
ment qui  leur  est  commun ,  le  désir  du  bonheur.  Cest  là- 
dessus  que  doit  porter  l'égalité  :  il  faut  que  les  moyens  d'ar- 
river au  bonheur  soient  les  mêmes  pour  tous  les  hommes. 

—  Merci,  répliqua  l'ouvrier,  comme  si  chacun  n'était  pas 
heureux  à  sa  manière  !  Vous  allez  décréter  le  bonheur  pour 
tout  le  monde,  et  si  ce  bonheur  ne  nous  convient  pas  ;  si 
j'aime  mieux  être  malheureux  à  ma  façon  qu'heureux  à  la 
vôtre  !  Dam  !  çà  s'est  vu.  Je  me  défie  du  bonheur  par  ordre. 
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—  Cest  que  vous  ne  comprenez  pas,  Brontin,  les  délices 
de  régalité.  Cela  viendra,  digne  ouvrier  ;  nous  vous  les  incul- 
querons. Figurez-vous  un  peuple  de  frères  où  personne  n'a 
rien  à  soi,  où  vous  cueillez  un  fruit  sur  un  arbre  sans  vous 
inquiéter  à  qui  est  cet  arbre,  où  Tor  et  Targent,  ces  vils  mé- 
taux, ne  servent  plus  qu'à  faire  des  plats  à  barbe,  ou  le  bou- 
cher donne  ses  côtelettes,  le  tailleur  ses  habits,  le  boulanger 
son  pain,  le  jardinier  ses  légumes  :  le  menuisier  ses  châssis, 
le  foi*geron  ses  espagnolettes... 

—  Assez  comme  ça!  Je  m'insurge,  dtez  les  espagnolettes, 
et  j'accepte  le  reste.  J'accepte  les  châssis,  j'accepte  le  pain, 
j'accepte  les  habits  et  les  côtelettes,  je  passe  même  condam- 
nation sur  les  plats  à  barbe;  mais  les  espagnolettes,  merci. 
C'est  ma  pitance,  respectable  ci-devant,  c'est  l'héritage  de 

.  ma  fille. 

—  Mais,  Brontin,  Brontin,  vous  n'aurez  plus  besoin  de  tout 
cela.  Je  vous  comprends,  excellent  père,  vous  ne  voulez  pas 
que  votre  famille  manque  de  rien.  Eh  bien!  votre  cœur  sera 
satisfait.  La  république  des  Égaux  prend  l'entretien  de  tous 
SCS  membres  à  entreprise.  Vous  lui  donnez  vos  espagnolettes, 
vos  loquets,  vos  serrures,  vos  verroux,  enfin  tous  les  produits 
de  vos  bras  et  de  votre  intelligence.  Vous  vous  croyez  dé- 
pouillé ;  rassurez-vous.  Jamais  vous  n'avez  été  plus  riche. 
La  république  vous  doit  le  bonheur  ;  elle  est  responsable  à 
tout  jamais  de  vos  besoins.  Vous  et  votre  famille,  Brontin, 
votre  gendre  qui  est  un  si  digne  garçon,  votre  fille,  cette  en- 
fant si  dévouée;  tout  cela  est  désormais  nourri ,  chauffé, 
éclairé,  coiffé,  voiture,  logé  aux  frais  de  la  république.  Ils 
ont  tous  droit  à  l'ordinaire  des  Égaux,  au  costume  des  Egaux, 
à  l'appartement  des  Égaux,  votés  chaque  année  par  la  chambre 
de  régalité  et  du  bonheur  commun. 

—  Tout  ça  est  bel  et  bon,  répondit  l'ouvrier  sans  se  laisser 
prendre  par  le  sentiment ,-  le  tableau  est  flatteur  ;  mais  rai- 
sonnons. Aujourd'hui,  quand  je  travaille,  je  sais  ce  que  je  fais. 

35. 
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Si  je  gagne  six  francs  :  bon,  c'est  tant  pour  les  vivres,  tant 
pour  le  reste^  je  fais  mon  compte  en  cherchant  à  tomher 
juste  :  Si  le  travail  donne,  je  me  permets  quelques  douceurs  ; 
s'il  se  ralentit,  je  me  prive  un  peu.  J'arrive  ainsi  au  bout  de 
Tan,  souvent  sans  épargnes,  mais  sans  dettes.  Supposes-moi 
fainéant,  comme  je  suis  laborieux;  il  faut  que  je  travaille 
pourtant  ;  le  besoin  est  là.  Sans  tiavail,  point  de  pain  ;  et  sur 
cent  ouvriers,  citoyen;  il  y  en  a  cinquante  au  moins  que  la 
faim  mène. 

—  Vous  chargez  un  peu  la  chose,  père  Brontin. 

•—  Non,  citoyen,  c'est  le  besoin  qui  mène  le  monde,  croyez- 
le.  Est-ce  que  vous  pensez  qu'il  soit  agréable  de  se  rdtir  le 
visage  tout  le  long  du  jour  devant  un  feu  de  forge,  de  se  déhan- 
cher en  frappant  sur  une  enclume?  Supposez-vous  que  l'ou- 
vrier se  livre  à  cet  exercice  par  plaisir,  et  qu'il  n'aimerait  pas 
mieux  aller  cueillir,  par  un  beau  soleil  de  printemps,  des 
pâquerettes  le  long  du  chemin  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  mon  amiî 

—  Cela  prouve  que  le  jour  où  nous  aurons  notre  pitance 
assurée,  le  jour  où  la  république  des  Égaux  nous  donnera  œ 
que  vous  nous  promettez  en  son  nom,  le  logement,  le  pain, 
la  viande,  ce  jour-là,  mon  brave  ci-devant,  adieu  la  besogne! 
On  cherchera  en  vain  des  mineurs  pour  piocher  dans  les 
mines,  des  balayeurs  pour  nettoyer  les  rues,  des  verriers 
pour  souffler  les  vitres,  des  plombiers  pour  faire  des  tuyaux 
de  descente.  Nous  serons  tous  égaux,  tous  bourgeois  et  nous 
nous  promènerons  en  masse,  la  canne  à  la  main.  VoUà  ce  qui 
vous  pend  à  Torcille. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  au.dévoûment,  Brontin,  à  la 
bonne  foi ,  à  la  conscience  !  Dans  tous  les  cas,  si  les  travail- 
leurs méconnaissent  leurs  devoirs,  on  les  réduira  par  la  con- 
trainte. On  leur  coupera  les  vivres. 

—  Juste  comme  aujourd'hui  !  Alors,  ce  n'est  pas  la  peine 
de  changer. 
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—  Chaque  métier  sera  une  fonction  sociale,  une  obligation, 
une  dette  à  la  patrie. 

—  Oui,  mais  alors  que  devient  Tégalité  !  ci-devant.  L'éga- 
lité serait  que  tout  le  monde  fît  le  même  métier!  Autrement, 
sMl  y  a  des  métiers  plus  durs  les  uns  que  les  autres,  et  il  y 
en  a  beaucoup,  Tégalité  est  détruite  au  profit  de  ceux  là  qui 
ont  les  métiers  les  plus  doux,  et  au  préjudice  de  ceux  qui 
gardent  les  plus  durs.  Vous  trouverez  peu  de  forgerons, 
parmi  les  Égaux,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 

«-  Mon  Dieu,  Brontin,  vous  prenez  le  système  par  un  dé- 
tail, vous  Texaminez  avec  des  préjugés  d'état.  Quand  tout  le 
monde  sera  astreint  au  travail,  mon  ami,  la  tâche  de  chaque 
homme  sera  plus  légère.  S'il  est  des  besognes  qui  répugnent, 
on  trouvera  des  machines  pour  suppléer  aux  bras  humains. 
L^avenir  est  long,  et  la  science  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
mot.  Vous  ne  comprenez  pas  assez  digne  ouvrier,  l'avantage 
qu*il  y  aurait  à  créer  ici-bas  un  régime  d'harmonie  en  place 
de  cet  ordre  social  que  l'intérêt  et  l'ambition  vouent  à  des 
discordes  étemelles.  Voyez-vous  ce  peuple  de  frères,  unifor- 
mément vêtu,  n'ayant  qu'un  cœur  et  qu'une  table,  buvant  à 
la  même  coupe,  et  puisant  dans  le  même  grenier.  Le  tien  et 
le  fmm  disparaissent -.plus  de  haies,  plus  de  murailles,  signes 
de  défiance.  Les  moutons  se  confondent  dans  la  prairie,  les 
gerbes  dans  les  champs.  Plus  de  ces  jalousies  qui  naissent  de 
la  difiércnce  des  rangs  et  des  fortunes.  L'égalité,  l'égalité 
sainte^ voilà  le  Gode  de  toute  la  terre. 

—  C'est  joli,  citoyen,  mais  voilà  tout.  Écoutez,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  ouvrier,  mais  quand  on  a  traversé  la  prise  de 
la  Bastille  et  les  séances  des  Jacobins,  on  a  entendu  bien  des 
choses.  J'en  ai  tant  vu  passer  depuis  cinq  ans,  que  je  connais 
toutes  les  rengaines.  Si  je  vous  parle  avec  trop  de  franchise, 
excusez  le  Beaugency.  Ce  diable  de  petit  vin;  çà  vous 
pomme,  çà  vous  porte  sur  la  langue.  Enfin  quoi  !  j'ai  un  peu 
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babillé  ;  histoire  de  passer  un  quart  d'heure,  sauf  votre  res- 
pect, monsieur  le  marquis. 

—  Père  Brontin,  il  n'y  a  plus  de  marquis,  il  n'y  a  que  des 
Égaux,  répondit  d'Antonelle^  touché  de  Taccent  et  du  lan- 
gage de  l'ouvrier. 

—  L'égalité  ou  la  mort,  ajouta  Griselen  frisant  et  relevant 
ses  moustaches. 

—  L'égalité,  mon  officier,  reprit  l'honnête  ouvrier,  vous 
qui  êtes  militaire,  pouvez-vous  en  parler  ainsi  ?  Une  supposi- 
tion que  vous  ayez  une  armée  à  lever,  de  quoi  la  compose- 
rez-vous  ?  toute  de  soldats  ou  toute  de  généraux.  S'il  y  a  des 
grades,  adieu  l'égalité  ;  s'il  n'y  en  a  pas,  adieu  la  discipline. 

—  Les  Egaux  n'ont  pas  besoin  d'armée  ;  ils  savent  se  lairc 
respecter  sans  cela,  répondit  Grisel, 

—  A  la  bonne  heure,  je  n'y  tiens  pas!  mais  n'y  aura*t-il 
pas  un  gouvernement,  une  justice,  une  police,  des  chambres 
législatives  ?  Où  est  l'égalité  alors  ! 

—  Dans  le  droit,  dit  d'Antouelle,  qu'ont  les  citoyens  d'être 
tous  traités  sur  le  même  pied,  sans  distinction,  sans  préfé- 
rence. 

—  Ah  !  sans  préférence!  dans  ce  cas,  à  un  jour  quelcon- 
que, toute  la  France  mangem  le  même  plat.  Si  j'aime  le 
gras,  on  me  servira  du  maigre,  du  poisson  si  je  veux  du 
bœuf.  Il  y  a  des  citoyens  qui  ne  peuvent  pas  se  passer  de 
gilets  de  flanelle,  d'autres  qui  ne  peuvent  pas  les  supporter: 
il  y  en  a  qui  usent  un  habit  en  trois  mois,  d'autres  qui  le  font 
durer  une  année.  Les  uns  après  le  dtner  se  passent  le  café  et 
le  petit  verre,  d'autres  méprisent  ce  bonheur,  ceux-ci  fu- 
ment, ceux-là  sont  incommodés  par  l'odeur  de  la  pipe.  Où 
est  l'égalité  au  milieu  de  tout  ce  salmigDudis? 

—  Détails  !  purs  détails  !  mon  ami  Brantin,  vous  rapetis- 
sez la  question  ! 

—  Ah  ça,  et  les  sixièmes  étages,  qui  les  habitera?  Faudra 
donc  faire  des  maisons  qui  n'aient  que  des  roz-dc-  chaussëo? 


MARIE  BRONTIN.  297 

Si  je  monte  cent  marches  pour  gagner  ma  chambre,  et  que 
TOUS  n'en  montiez  que  douze,  il  n'y  a  pas  d'égalité.  Si  votre 
plafond  est  à  quinze  pieds  et  le  mien  à  huit,  il  n'y  a  pas 
^alité.  Si  votre  lit  est  en  acajou  et  le  mien  en  noyer,  il  n'y  a 
pas  égalité;  c'est  un  écbeveau  qui  n'est  pas  facile  à  dévider, 
allez. 

—  Gela  vient,  Brontin,  de  ce  que  vous  ne  montez  pas  sur 
les  hauteurs  d'où  les  inégalités  disparaissent.  Écoutez  une 
comparaison.  Quand  vous  marchez  dans  la  plaine,  les  moin- 
dres monticules  vous  paraissent  des  accidents  de  terrains 
fort  considérables.  Gravissez  un  sommet  élevé,  vous  êtes  fort 
étonné  de  ne  plus  apercevoir  devant  vous  qu'une  surface 
unie.  Voilà,  mon  brave  et  honnête  ami,  ce  que  c'est  que  le 
régime  de  l'égalité.  11  demande  à  être  envisagé  de  haut.  Je  ne 
vous  dis  que  cela. 

—  Au  fait,  c'est  moi  qui  ai  tort,  citoyen.  Excusez  un  arti- 
san. Vous  êtes  des  savants,  vous  autres,  vous  avez  des  livres 
qui  vous  apprennent  tout,  tandis  que  nous,  pauvres  gens  du 
peuple,  nous  raisonnons  à  la  bonne  franquette,  comme  ça 
nous  vient. 

—  Mais  père  Brontin,  sans  vous  flatter,  vous  ne  vous  en 
tirez  pas  mal,  dit  d'Antonelle. 

—  Il  est  de  fait  que  le  Gyclope  pince  le  raisonnement  avec 
succès^  ajouta  le  militaire.  Nom  d'une  carabine!  comme  il  te 
serrait  les  coudes,  d'Antonelle. 

—  Faites  pas  attention,  c'est  ce  petit  Beaugency,  dit  l'ou- 
vrier; drôle  de  vin,  va!  ça  ne  manque  jamais!  Toutes  les 
fois  que  nous  avons  aCTaire  ensemble,  j'en  sors  pommé! 
Ah  !  tu  fais  jaser  le  père  Brontin,  petit  Beaugency  !  eh  bien  ! 
de  quatre  mois  on  ne  te  verra  plus.  G'est  la  mère  Pluchon 
qui  paiera  pour  toi. 

—  Mais  non,  mon  brave  homme,  il  n'y  a  point  de  regret 
à  avoir;  les  choses  se  sont  passées  au  mieux. 

—  Allons  donc  !  me  mettre  en  bisbille  avec  des  gens  d'es- 
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prit  comme  vous,  y  songez-vous?  J*en  suis  confus,  foi  de 
Brontin  !  C*est  pourtant  ce  gueux  de  Beaugency,  qui  a  fiût 
cela  ;  le  scélérat  est  bon,  mais  il  est  bien  traître.  On  ne  m^y 
repincera  plus. 

La  journée  était  avancée:  les  convives  se  séparèrent.  Grisel 
et  d*Antonel1e  partirent  pour  le  camp  de  Grenelle,  où  il  s*a- 
gissait  de  pratiquer  quelqu'embauchage  parmi  les  troupes  ; 
le  père  Brontin  regagna  sa  forge,  peu  habituée  à  chômer 
ainsi  par  un  jour  ouvrable. 


VI 

Ea  CJovrtisâne. 

Quelques  jours  après  Tincident  du  bois  de  Yincennes, 
Grisel  était  couché  sur  un  sopha  dans  Tétat  de  toilette  incom- 
plet qu'autorise  le  chez  soi.  Pour  charmer  ses  (pisirs,  le  sul- 
tan avait  à  la  bouche  une  longue  pipe  et  exhalait  par  interval- 
les d'énormes  bouffées  de  tabac  qui  emplissaient  peu  à  peu 
la  pièce  d*un  nuage  épais.  L*aspect  du  logement  était  de  ceux 
qui  trahissent  une  vie  de  désordre,  un  de  ces  ménages  au 
mois,  rompus  aussitôt  que  formés.  Des  superfluités  coûteuses 
y  abondaient,  mais  on  y  remarquait  Tabsence  des  objets  né- 
cessaires. Les  rideaux  étaient  en  damas,  mais  malpropres  au 
point  d'inspirer  du  dégoût;  le  lit  était  d'une  belle  ébénisterie, 
incrustée  de  nacre,  mais  les  draps  offraient  de  nombreuses 
solutions  de  continuité,  et  quoiqu'il  fût  trois  heures  de  Taprès- 
mitii,  Talcôve  ressemblait  encore  à  un  champ  de  bataille.  Sur 
la  cheminée  une  pendule  en  rocaille  et  des  Qambeaux  d'une 
grande  richesse  frappaient  le  regard,  mais  le  verre  de  la  pen- 
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dule  était  brisé  et  les  flambeaux  suppoiiaient  deux  mauvais 
bouts  de  cbandelles  surmontés  d'éteignoirs  en  laiton.  Partout 
le  même  contraste  ;  des  nœuds  de  ruban  à  côté  d'une  paire 
de  bottes,  un  chapeau  de  femme  accroché  au  mur  près  d'un 
pistolet  d'arçon,  des  eaux  sales  sur  les  marbres  des  consoles^ 
enfin  tous  les  témoignages  et  tous  les  vestiges  d'une  vie  bo- 
hémienne. 

Ces  détails  d'ameublement  supposaient  une  femme  :  elle 
était  là^  fredonnant  et  sautillant  dans  la  chambre,  mordant 
pour  se  distraire  dans  un  morceau  de  cervelas  et  une  tranche 
de  pain.  Ce  n'est  que  par  euphémisme  qu'on  pouvait  la  dire 
habillée  ;  les  pieds  nus  traînaient  sur  le  parquet  des  pantou- 
fles fripées,  la  chemise  fort  courte  laissait  voir  une  jambe 
bien  prise,  et  un  petit  fichu  entortillé  autour  du  cou  défen* 
dait  mal  le  buste  contre  les  indiscrétions  du  regard.  Proba- 
Uemenl  cMtait  là  le  moindre  souci  de  la  nymphe  ;  elle  por- 
tait ce  costume  avec  une  aisance  qui  prouvait  à  quel  point  il 
Itii  était  familier.  Il  faut  l'ajouter  à  sa  louange  :  elle  ne  per- 
dait rien  pour  être  vue  ainsi  :  c'était  une  superbe  créature,  et 
le  visage  seul  n'eût  pas  donné  une  idée  satisfaisante  de  ses 
mérites.  Le  net  au  vent,  l'œil  effronté,  le  teint  d'une  beauté 
rare,  les  tons  blancs  et  transparents  de  la  peau,  des  formes 
bien  accusées,  partout  une  solidité  qui  n'excluait  pas  la  grâce, 
tuie  fraîcheur,  compagne  de  la  santé  et  de  la  jeunesse,  voilà 
ce  qui  attirait  dans  cette  femme  ;  mais  en  l'examinant  avec 
quelque  attention,  il  était  facile  de  reconnaître  dans  tout  cela 
le  passage  de  la  débauche,  et  les  premiers  stygmates  de  cette 
flétrissure  qu'amènent  toujours  les  excès.  Quand  on  souille 
les  dons  de  la  nature,  elle  se  venge  en  les  retirant. 

Sans  perdre  un  coup  de  dent  de  son  déjeuner  improvisé,  la 

belle  semblait  eu  proie  à  une  irritation  qu'augmentait  le 

calme  du  militaire,  noyé  dans  les  vapeurs  qu'exhalait  sa  pipe  : 

—  Décidénient,  tu  ne  veux  pas  George  ;  tu  me  laisses  encore 

le  bec  dans  l'eau  ce  dimanche-ci? 
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—  Que  veux-tu,  Phémie,  le  métal  manque.  Il  n'y  en  a  ja- 
mais assez  pour  toi  ;  tu  me  coûtes  les  yeux  de  la  tête. 

—  Alors,  fallait  pas  me  déranger,  sans  cœur.  TaTais  un 
état.  Demande  au  citoyen  Gardel  si  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
fait  le  succès  de  son  ballet  du  Jugement  de  Paris.  Le  berger 
me  regardait,  ajouta-t-elle  en  se  cambrant,  et  puis  il  me  don- 
nait la  pomme. 

—  Au  fait,  ce  n'était  pas  volé,  dit  le  militaire  :  il  Ikut  pro- 
fiter de  ses  avantages. 

^  Les  autorités  ont  voulu  voir  ça  ;  les  directeurs,  les  mem- 
bres des  conseils,  toute  la  kirielle.  Demande  au  citoyen  Gardel. 
J'ai  eu  un  succès  pardessus  les  maisons.  Au  point  que  quand 
je  passais  dans  les  rues ,  on  se  retournait  pour  se  dire  :  —  Cest 
la  pomme  du  Jugement  de  Paris.  Ça  flatte,  ces  choses  là  ! 

—  Qui  te  dit  le  contraire  ?  Voici  cent  cinquante  fois  que  tu 
reviens  sur  ton  citoyen  Gardel  et  ton  Jugement  de  Pdris^  ré- 
pliqua Grisel  avec  un  peu  d'humeur.  On  dirait  que  tu  as  été 
élevée  à  la  serinette  ;  tu  ne  sais  qu'un  air. 

—  C'est  qu'aussi  on  ne  peut  rien  t'arracber  qu'avec  des 
tenailles,  grigou  que  tu  es.  Tu  m'aui*ais  trouvée  dans  la  rue, 
que  tu  ne  me  traiterais  pas  plus  mal.  Voilà  deux  dimanches 
que  je  te  prie  de  me  mener  à  Tivoli.  Il  y  a  grand  spectacle, 
jeux  de  bague,  feu  d'artifice,  bal,  tir  à  l'oiseau,  enfin  de  quoi 
s'amuser  comme  des  bienheureux.  Eh  bien  non  !  Monsieur 
me  tient  ici  comme  dans  un  couvent.  Dieu  de  Dieu  !  je  me 
vengerai  bien  quelque  jour. 

—  Ah  ça,  veux-tu  te  taire,  perruche?  Quand  je  te  dis  que 
les  fonds  sont  bas,  que  mon  pingre  d'oncle  ne  veut  plus 
financer. 

—  Et  ta  solde,  sans  cœur  ! 

—  Supprimée!  On  m'a  renvoyé  du  corps.  Hoche  a  fait 
passer  de  mauvaises  notes  sur  mon  compte.  En  disponibilité; 
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zéro  de  solde  par  vingt-quatre  heures  et  multiplié  indéfini-* 
ment,  voilà  mes  rentes. 

—  Oui,  reprit  la  nymphe  en  hochant  la  tête  ;  il  n'y  a  plus 
d'argent  pour  la  maison,  mais  il  y  en  a  pour  le  dehors.  Tu 
crois  que  je  ne  sais  pas  toutes  tes  fredaines,  coureur.  Et  ta 
petite  ouvrière  du  couvent  de  TAssomption,  qu'est-ce  que  tu 
en  fais?  Est-ce  que  tu  lui  refuses  aussi  ses  fantaisies,  à 
celle-là. 

George  Grisel  qui,  jusque  là  était  demeuré  impassible,  sans 
quitter  sa  position  de  sybarite  et  sans  perdre  une  bouffée  de 
tabac,  Geoi^,  à  cette  allusion  qu'il  ne  semblait  pas  attendre, 
rejeta  tout  à  coup  sa  pipe,  et  se  levant  avec  brusquerie  : 

—  Que  veux- tu  dire  par  là?  méchante  langue. 

—  Je  dis  ce  que  je  sais  ;  je  f  ai  surveillé,  j'en  ai  le  droit.  Si 
tu  crois  que  tu  m'en  feras,  des  queues,  sans  que  j'y  regarde 
d'un  peu  près,  tu  es  loin  de  ton  compte. 

— Ah  !  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends,  reprit  Tofficier.  Eh 
bien  !  nous  allons  voir  !  En  avant  la  grande  musique  I 

En  même  temps,  il  jeta  les  yeux  sur  un  angle  du  logement 
où  était  suspendue  une  cravache.  Sans  doute,  sa  malheureuse 
compagne  de  débauche  était  dressée  à  ce  régime,  car  à  peine 
eut-elle  aperçu  ce  mouvement,  que  tout  d'un  coup  ses  airs 
mutins  tirent  place  à  la  prière  et  à  la  résignation. 

—  Eh  bien  !  non,  mon  petit  George,  non  !  c'est  moi  qui  al 
tort  !  Au  fait,  je  suis  trop  jalouse.  Mets  que  je  n'ai  rien  dit; 
allons,  oui,  c'est  vilain  d'espionner  les  gens;  je  ne  le  ferai  plus. 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  cherchait  à  apaiser  son  bourreau 
par  des  caresses.  Cette  soumission  parut  satisfaire  le  sultan; 
il  crut  apparemment  qu'il  pouvait,  sans  déroger,  se  montrer 
magnanime,  user  de  clémence,  couvrir  le  délit  de  son  par- 
don. Il  laissa  dormir  Tinstrument  de  correction,  s'étendit  de 
nouveau  sur  le  sopha  et  reprit  sa  pipe.  Euphémie,  le  cœur 
gros,  chercha  dans  les  soins  du  ménage  une  diversion  à  cette 
scène.  Elle  mit  de  l'ordre  dans  le  logement,  arrangea  le  lit, 
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ouvrit  la  croisée  pour  renouveler  Tair,  parvint  enfin  à  donner 
à  ce  réduit  un  aspect  un  peu  plus  décent. 

Grisel^  pourtant,  ne  se  dérangeait  pas  de  son  attitude  ;  il 
semblait  alors  comme  dominé  par  la  réflexion  et  occupé  à 
méditer  un  plan  de  campagne.  Enfin^  il  sortit  de  son  immo- 
bilité, et  de  lui-même  alla  vers  sa  maîtresse,  comme  s'il  eût 
voulu  la  consoler  de  la  rigueur  qu'il  avait  déployée  toat-a- 
Fbeure.  La  pauvre  fille  accueillit  ce  retour  avec  une  joie 
manifeste  et  comme  on  accueille  un  rayon  de  soleil  aprèi  la 
pluie.  Elle  s'épanouissait  et  revenait  rieuse  et  folâtre  pendant 
que  Grisel  conservait,  même  dans  sa  bienveillance,  on  air 
de  gravité. 

—  Phémie,  lui  dit-il,  en  rompant  le  silence,  il  faut  que 
tu  ailles  demain  chez  Barras. 

—  Encore,  George  !  Mais  je  t'ai  raconté  ce  qui  m'est  arrivé 
l'autre  fois.  Il  est  entreprenant^  le  directeur. 

—  Il  le  faut,  Phémie,  il  n'y  a  pas  à  reculer.  Hoche  m'a 
nui  ;  il  n'y  a  que  Barras  qui  puisse  me  tirer  d'affaire  ;  il  m'a 
promis  les  grosses  épaulettes.  Tu  iras  chez  Barras,  Phémie, 
tu  iras  demain,  ajouta  Tofficier  en  appuyant  sur  ces  mots. 

Euphémie  n'était  pas  femme  à  reculer  devant  une  visite, 
même  au  prix  de  quelques  risques.  Ses  scrupules  n'étaient 
donc  pas  vifs  ;  mais  avec  la  promptitude  du  coup  d^œil  qui 
caractérise  les  beautés  accommodantes^  elle  comprit  qu'elle 
pouvait  tirer  parti  des  nouvelles  dispositions  de  son  maître 
et  quoique  timidement,  elle  répliqua  : 

—  J'irai,  mon  bichon,  j'irai  demain  ;  mais  tu  devrais  me 
revaloir  ça.  Si  nous  allions  ce  soir  à  Tivoli. 

Elle  s'attendait,  en  hasardant  de  nouveau  cette  demande, 
à  un  orage  et  en  avait  bravement  pris  son  parti.  Aussi,  qu'elle 
ne  fut  pas  sa  surprise,  lorsqu'au  lieu  de  s'emporter,  Grisel 
lui  dit  doucement  : 

-^  Eh  bien  !  oui  nous  irous  à  Tivoli  ;  mais  écoute. 
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—  J^écoute,  répondit  Eupbémie  en  ne  pouTant  réprimer 
un  bond  de  joie. 

—  Tu  iras  chez  Barras^  et  tu  lui  répéteras  ce  que  je  vais  te 
dire,  tu  le  lui  répéteras  mot  pour  mot,  entends-tu? 

—  Et  si  tu  récrivais,  George^  ce  serait  bien  plus  sûr. 

—  Pas  de  ça  :  récriture  perd  un  homme,  étourdie  :  mieux 
vaut  la  parole,  elle  ne  laisse  point  de  traces.  Écoute  donc. 

—  récoute. 

—  Tu  lui  diras  que  la  conspiration  marche,  que  les  mon- 
tagnards font  encore  les  difficiles,  mais  qu'on  les  travaille,  il 
y  a  eu  réunion,  jeudi  dernier,  chez  Amar,  rue  de  Gléry.  Six 
conventionnels  y  étaient.  J'enverrai  leurs  noms  à  la  police. 
Tu  retiendras  bien,  n'est-ce  pas?  Amar,  rue  de  Gléry. 

—  N'aies  pas  peur,  rue  de  Gléry.  Amar^  j'y  ai  logé. 

—  Tu  lui  diras  que  Drouet  en  est  aussi,  que  Félix  Lepelle- 
tier  fouimit  de  l'argent,  que  Jullien  (de  la  Drôme)  s'est  rallié, 
qn^on  soupçonne  Barère  et  que  Lindet  hésite.  Te  souviendras- 
tu  de  tous  ces  noms? 

—  Dam  I  c'est  plus  difficile. 

—  Drouet,  Lepelletier,  Barère,  Lindet,  je  te  les  ferai  ap- 
prendre par  cœur  en  nous  promenant  à  Tivoli.* 

—  Il  serai  joli,  le  délassement  !  Enfin,  puisque  ça  te  re- 
garde. Tu  dis  donc  Drouet,  Le  culottier,  Bapairs... 

—  Lepelletier,  Barère  ;  mais  laisse-moi  finir.  Tu  diras  en- 
core à  Barras  que  j'ai  Fœil  de  l'autre  côté.  Je  sais  où  se  cache 
Babeuf  que  la  police  cherche  dans  tous  les  coins  de  Paris  ;  je 
sais  où  il  en  est  de  ses  plans,  quels  sont  les  complices,  ce  qu'il 
veut  faire,  et  comment  il  doit  s'y  prendre.  Qu'on  surveille  le 
camp  de  Grenelle  et  la  légion  de  police,  il  y  a  là  des  hommes 
qui  tourneront  le  dos  au  Directoire  au  premier  signal.  Tu 
comprends! 

—  Trè»-bien!  le  camp  de  Grenelle  et  la  légion  de  police  ! 
J'y  ai  connu  un  lieutenant  dans  la  légion  de  police  !  Un  corps 
soigné,  bonne  tenue! 
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—  Voyons,  sois  un  peu  à  ton  affaire.  Je  sais  bien  que  tu  en 
souffleras  la  moitié  de  ce  que  je  te  dls^  mais  Barras  est  au 
courant  des  choses. 

—  Oh  !  oui^  un  malin  et  un  chaud  !  Peste,  comme  il  y  al- 
lait. Mais  puisque  ça  ne  te  (ait  rien. 

—  Vas  ton  train  et  tâche  de  te  souvenir  de  ce  que  je  te  dis. 
Barras  voulait  saisir  le  Tribun  du  Peuple;  c'est  son  cauche- 
mar que  cette  feuille;  elle  Tinsulte  chaque  jour;  elle  raconte 
de  petites  historiettes  galantes  qui  lui  sont  personnelles. 

—  Dam  !  il  m'a  fait  Teffet  de  donner  là-dedans,  le  cher 
homme?  Au  Jugement  de  Paris  11  m^avait  remarquée  ;  c*est 
un  connaisseur. 

—  Tu  rassureras  Barras;  tu  lui  diras  que  je  sais  où  s'im- 
prime le  7W6im  du  Peuple^  quel  est  Touvrier  qui  conduit  la 
besogne  et  où  il  se  tient.  11  faudra,  quand  il  en  sera  temps, 
organiser  une  descente  de  police  dans  son  atelier.  Je  donne- 
ra le  jour  et  Theure  et  indiquerai  Tendroit. 

—  Tout  ça,  mon  petit  ;  c'est  aisé  à  retenir,  mais  c'est  dia- 
blement féroce.  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait,  cet  ouvrier  pour  que 
tu  le  fasses  tarabusté  ainsi?  Faut  être  humain  pour  les  pau- 
vres gens,  mon  chat  !  Ça  travaille  pour  vivre. 

-^  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  répliqua  Grisd,  avec  un 
mouvement  d'impatience  :  ce  sont  des  secrets  d'État.  On  ne 
lui  fera  rien  d'ailleurs,  à  cet  ouvrier;  c'est  simplement  une 
mesure  de  précaution. 

*-  J'aime  mieux  ça;  autrement,  j*en  aurais  gardé  un  poids 
sur  l'estomac. 

•^  Voici  donc  qui  est  entendu  :  parlons  peu  et  parlons  bien. 
Les  choses  marchent  du  côté  d'Amar  et  du  côté  de  Babeuf, 
Répète  ! 

—  Du  côté  d'Amar  et  du  côté  de  Babeuf,  c'est  su  mainte- 
nant. 

—  On  sait  où  s'imprime  le  Tribun  du  Peuple  et  quel  est 
l'ouvrier  qui  en  est  chargé.  Répèle  ! 
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—  Ça  me  va  moins!  enfin,  je  le  digérerai,  rraie  pas  peur. 
Où  s^imprime  le  Tribun  du  Peuple  et  quel  est  Touvrier...  Suf- 
fit, sois  tranquille. 

—  Il  y  a  eu  des  réunions  tenues  sur  divers  points,  renver- 
rai à  la  police  les  noms  des  personnes  et  la  désignation  des 
lieux...  Répète! 

—  Très-bien!  on  n'est  pas  si  niole,  va!  Des  réunions!  on 
donnera  les  noms  pour  qu'on  puisse  les  pincer.  Pas  plus  ma- 
lin que  ça. 

— Maintenant  j'ai  quelque  chose  à  s^outer  pour  mon  compte  ; 
fais  bien  attention,  Phémie. 
— (Test  pour  toi  en  particulier  ;  je  suis  tout  oreilles,  George. 

—  Tu  diras  à  Barras,  qu'en  retour  du  service  signalé  que 
je  rends  au  Directoire,  au  prix  de  ma  vie  et  de  mon  honneur, 
j'attends  de  lui  non-seulement  ma  réintégration,  mais  de  l'a- 
vancement. Sans  cela  plus  d'avis  secrets. 

—  Au  fait,  c'est  bien  le  moins  qu'ils  te  doivent!  Tu  les  tires 
d'un  joli  bourbier^  mon  chat. 

—  Voilà  ce  que  tu  lui  diras  pour  mon  compte,  Phémie. 

— ^Ne  t'inquiète  pas...  Ah  !  ça,  George,  parlons  maintenant 
pour  moi.  Si  ton  singe  de  directeur  recommence  son  com- 
jnerce  de  l'autre  fois,  sur  quel  pied  faut-il  danser  avec  lui  ? 
Ceci  est  pour  mon  compte. 

—  Alors,  Phémie,  cela  ne  me  regarde  plus,  tire-toi  d'af- 
faire comme  tu  l'entendras. 

—  Vraiment,  mon  chat? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  suffit? 

Cet  entretien  révélait  le  rôle  que  jouait  Grisel  dans  la  con- 
spiration, celui  d'un  espion  et  d'un  dénonciateur.  En  proie  à 
des  besoins  d'ai-gent,  il  avait  vendu  ses  amis  et  ses  frères.  La 
\ie  désordonnée  qu'il  menait,  des  habitudes  de  luxe,  la  fré- 
quentation des  femmes  perdues  l'avaient  conduit  sur  le  bord 
de  l'abîme,  et  la  crainte  de  voir  sa  carrière  militaire  à  jamais 

2C. 
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ferméev  Fy  avait  précipite.  La  conjuration  de  Babeuf  n*ëtait 
donc  pas  un  secret  pour  le  gouvernement,  et  pouvant  rétoof- 
fer  au  berceau  !  il  aima  mieux  la  laisser  se  dëvdopper  afin 
de  s'en  faire  plus  tard  un  titre  auprès  des  conseils.  Les  hon- 
neurs de  la  répression  et  de  la  surveillance,  devraient  être 
d^autant  plus  grands,  que  le  complot  aurait  plus  d^importance 
et  plus  de  ramifications. 

Pour  compléter  les  instructions  d'Eupbémie^  George  lui  tint 
parole;  il  la  conduisit  à  Tivoli  ;  elle  était  aux  anges!  C'était 
la  première  fois  que  Grisel  lui  avait  cédé  et  ne  répondait  pas 
à  ses  caprices  par  des  brutalités.  Cependant  la  pauvre  créatone 
ne  jouit  qu'à  demi  de  sa  soirée.  Au  lieu  de  la  laisser  s'épa- 
nouir dans  le  bal  et  renouveler  ses  succès  dn  JugemetUdePâris^ 
George  la  garda  sous  son  bras  pour  lui  remettre  dans  la  mé- 
moire le  thème  qu'elle  devait  réciter  le  lendemain  chei  le  di- 
recteur. La  leçon  fut  parfaitement  apprise,  mais  aux  dépens 
des  plaisirs  qu'Euphémie  était  venue  chercher  dans  ce  lieu  de 
fêle. 


VII 

Ij*Atelier  4e  ^oeepli. 

Ainsi  que  Grisel  Tannonçait  à  BaiTas,  le  couvent  de  TAs- 
somption  était  devenu  le  foyer  principal  de  la  conjuration  de 
Babeuf.  Le  Gracque  y  avait  trouvé  un  logement  sûr  et  com- 
mode chez  un  nommé  Clerex,  ouvrier  tailleur  qui  occupait 
l'aile  opposée  à  celle  qu'habitait  le  ménage  de  Joseph  Simard. 
Chaque  jour,  à  mesure  que  le  secret  de  la  retraite  du  tribun 
se  répandait  parmi  les  siens,  on  voyait  arriver  au  sein  du 
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couvent  des  locataires  nouTcaux,  des  hommes  du  peuple, 
des  femmes  surtout,  et  dans  le  nombre  les  anciennes  ha- 
bituées des  tribunes  des  jacobins.  Babeuf  avait  ainsi  les  plus 
chauds  de  ses  partisans  sous  la  main  et  une  sorte  de  garde 
autour  de  sa  personne,  composée  de  couturières,  de  bro- 
deuses, de  chamarreuses  et  de  fleuristes. 

Joseph  Simard  s'était  décidément  attaché  à  la  fortune  de 
ce  monoman.  En  cela,  il  obéissait  à  une  nature  plus  pas- 
sionnée que  réfléchie,  à  une  fatalité  dont  il  ne  pouvait  se 
défendre.  Deux  mobiles  dominaient  cette  organisation,  Ten- 
thousiasme  et  Tentrainement.  Joseph  s^exaltait  pour  les  idées 
et  pour  les  hommes,  et,  une  fois  arrivé  là,  il  se  donnait  sans 
réserve.  Babeuf  trouva  donc  en  lui  un  instrument  précieux 
et  il  en  abusa  sans  pitié.  L'ouvrier  avait  monté  dans  les  ca- 
veaux de  l'Assomption  un  petit  atelier  d'imprimerie,  d'où 
sortaient  chaque  jour  des  pamphlets  virulents  contre  le 
directoire,  diatribes  sans  goût  et  du  plus  misérable  style. 
Le  parti  des  Égaux  n'était  pas  riche  :  Joseph  avait  dû  in- 
staller le  matériel  à  ses  frais,  se  procurer  les  caractères  et 
les  presses  à  l'aide  de  ses  seules  ressources.  Ses  épargnes  de 
cinq  ans  avaient  été  employées  à  ses  divers  achats  sans  y 
suffire,  et  pour  parer  au  reste,  l'ouvrier  s'était  endetté.  D'un 
autre  côté,  son  temps  appartenait  désormais  à  la  conspira- 
tion, et  quand  le  jour  ne  suffisait  pas  pour  achever  sa  beso- 
gne il  y  consacrait  de  longues  veillées,  quelquefois  des  nuits. 
La  conspiration  était  donc  loyalement  servie  ;  mais  elle  payait 
avec  peu  de  régularité.  La  caisse  des  Égaux  se  trouva  plus 
d'une  fois  à  sec,  et  Joseph  était  alors  obligé  de  se  contenter 
d*à-comptes  insuffisants.  Son  zèle  ne  s'en  ralentissait  pas  ; 
les  embarras  d'argent  n'ébranlait  en  rien  son  dévouement 
sloîque. 

Cependant,  autour  de  lui  tout  le  monde  se  ressentait  de 
ce  cliangement  de  situation.  Son  petit  logement  n'avait  plus 
cet  air  d'aisance  qui  naguères  l'animait;  peu  à  peu  le  de- 
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Dûment  se  glissait  dans  cet  asyle  où,  il  y  a  un  mois,  régnait 
tant  de  bien-être.  Longtemps,  à  force  d'activité  et  de  soins, 
la  pauvre  Marie  avait  pu  atténuer  les  tristes  suites  de  cette 
position  nouvelle,  et  tenir  sa  maison  sur  un  pied  régulier, 
malgré  le  manque  d'argent  et  les  incertitudes  du  salaire. 
Mais  elle  fut  bientôt  vaincue,  et  malgré  ses  efforts  la  misère 
gagna  du  terrain.  L'héroïque  femme  ne  fit  pas  entendre  un 
murmure  et  continua  à  lutter  contre  le  mal,  même  en  déses- 
pérant de  le  surmonter.  Quand  le  père  Brontin  exhalait  quel- 
ques plaintes  contre  Joseph^  Marie  prenait  chaudement  sa 
défense  et  lui  faisait  un  titre  des  griefs  que  le  vieux  serrurier 
lui  imputait. 

—  C'est  son  bon  cœur  qui  le  perd,  petit  père;  on  ne  peut 
pas  lui  en  vouloir. 

—  S'il  se  perdait  seul^  oui  ;  mais  il  te  perd  aussi»  fillette, 
il  perd  son  enfant,  il  vous  mettra  sur  la  paille. 

—  Nous  sommes  à  lui,  petit  père;  il  dispose  de  ce  qui  lui 
appartient. 

Le  père  Brontin  avait  beau  revenir  à  la  chaiige;  Marie  ne 
se  départait  pas  de  sa  résignation.  A  l'honneur  du  vieil 
ouvrier,  il  faut  ajouter  qu'il  ne  s'en  tenait  pas  aux  remon- 
trances. Depuis  que  Joseph  ne  subvenait  plus  d'une  manière 
suivie  aux  besoins  de  la  maison,  le  beau«père  apportait  reli- 
gieusement le  produit  de  sa  journée,  sans  en  détourner  la 
part  qu'il  réservait  autrefois  au  Beaugency  et  à  la  cuisine  de 
la  mère  Pluchon  ;  il  allait  au  travail  de  meilleure  heure  et 
en  revenait  plus  tard,  afin  d'adoucir  autant  que  possible  les 
privations  que  l'insolvabilité  des  Égaux  occasionnait  dans  le 
jeune  ménage.  Le  brave  homme  faisait  tout  cela  naturelle- 
ment, d'instinct,  presqu'à  la  dérobée;  aussi  sa  fille  le  devi- 
nait, et  plus  d'une  fois,  quand  son  père  lui  glissait  le  soir 
dans  la  main  quelques  pièces  de  monnaie  laborieusement 
gagnées,  Marie,  eu  embrassant  le  vieillard,  laissait  tomber 
une  larme  sur  ses  joues  bronzées  par  le  feu  et  sillonnées  par 
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le  charbon;  le  père  Brontin  ne  regrettait  plus  ses  peines,  il 
ne  sentait  plus  ses  fatigues  ;  il  était  payé. 

Joseph  n'était  pas  aveugle  au  point  de  ne  pas  Yoir  com- 
bien sa  position  devenait  irrégulière,  mais  comme  tous  les 
hommes  de  parti,  il  vivait  dans  un  monde  chimérique.  Il 
lui  semblait  que  le  succès  de  la  république  des  Égaux  allait 
être  prochain^  immédiat;  il  s*apprêtait  chaque  jour  à  triom- 
pher avec  elle.  Quel  honneur  pour  lui  d*avoir  souffert  et 
tout  sacrifié  pour  cette  cause!  L*ambition  s'en  mêlait  et 
ajoutait  à  Texaltation  naturelle  de  l'ouvrier  un  certain  calcul 
d'avenir.  Cest  là,  du  reste,  le  caractère  général  de  ces  ma- 
ladies ;  elles  reposent  sur  une  illusion  mêlée  de  vanité  et 
d'égoîsme.  Quand  une  fois  on  y  est  tombé,  on  ne  voit  le 
monde  que  par  le  côté  dont  on  s*est  épris,  on  s'imagine 
qu'il  suffit  d'un  soufQe  pour  renverser  la  masse  des  senti- 
ments et  des  intérêts  qui  prévalent.  Quoique  placé  sur  le 
second  plan,  Joseph  se  mêlait  à  ces  passions  et  à  ces  chimères, 
avec  Tardeur  de  Tcnthousiasme  et  l'inexpérience  de  Tâge. 
Les  privations  qu'il  imposait  à  sa  famille  TaffiBctaient  sans 
doute,  il  eût  voulu  les  lui  épargner,  mais  il  croyait  toucher 
au  jour  de  la  revanche  et  il  se  promettait  d'indemniser 
Marie  de  ce  qu'elle  avait  souffert. 

Cependant  les  choses  en  vinrent  à  un  point  tel,  que  les 
illusions  n'étaient  plus  permises.  11  fallait  prendre  un  parti. 
La  misère  du  temps  était  grande  et  le  travail  du  père 
Brontin  s'en  ressentait  quelquefois.  Le  pain  même  allait 
manquer  dans  la  maison.  Quand  le  jeune  ouvrier  eut  com- 
pris rétendue  de  sa  détresse,  il  tomba  dans  un  accès  de 
tristesse  sombre  et  loin  de  renoncer  à  sa  poursuite,  il  s'y 
attacha  en  raison  des  sacrifices  qu'il  lui  avait  faits.  Seule- 
ment, son  humeur  devint  inégale;  pour  des  riens  il  se 
montrait  d'une  susceptibilité  excessive,  s'emportait  contre  sa 
femme,  contre  son  beau-père,  contre  tout  le  monde.  Marie 
traversa  cette  nouvelle  épreuve  avec  son  inaltérable  douceur, 
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résignée  à  tout  pardonner,  à  tout  souffrir.  Elle  oomprenail 
que  Joseph  était  mécontent  de  lui-même  et  faisait  retomber 
sur  les  autres  le  poids  de  ce  combat  intérieur;  elle  deTîna 
rétat  de  cette  âme  et  se  promit  de  ne  pas  élargir  la  blessure. 
Jamais  ange  n'eut  des  paroles  plus  consolantes,  des  9oms 
plus  tendres  et  plus  affectueux.  Elle  traitait  son  mari  comme 
un  malade,  et  il  Tétait  en  effet. 

Triste  et  tourmenté,  Joseph  importait  dans  son  atelier  une 
portion  d'humeur  que  faisait  naître  en  lui  une  gêne  toiqoiirs 
croissante  ;  il  allait  même  parfois  jusqu'à  la  plainte  ayec 
les  Égaux  qu'il  voyait  le  plus  fréquemment.  De  ce  nombre 
était  Grisel.  Entre  les  adeptes  du  Bonhenr  Commun;  Gritel 
se  distinguait  par  la  manie  d^écrire.  Après  Bafeuf  et  Sylvain 
Maréchal,  personne  ne  fournissait  plus  d*aliment  aux  presses 
de  Joseph  Simard.  C'était  lui  qui  allait  le  plus  loin  dans  la 
polémique  de  corps  de  garde  et  dans  cette  littérature,  assai- 
sonnée de  jurons,  qui  semUait  éteinte  depuis  la  mort  d*Hé- 
bert.  Aussi  se  montrait-il  fort  assidu  dans  Tatelier,  où  il  sm*- 
veillait  lui-même  la  composition  et  le  tirage  de  ses  cheft- 
d*œuTre.  Joseph,  autant  par  suite  des  souvenirs  de  son  duel 
que  par  l'effet  d'une  répugnance  instinctive,  s'était  d'abord  dé- 
fendu de  toute  intimité,  mais  l'ofBcier  se  montra  si  préve- 
nant, si  rond,  si  plein  de  naturel,  que  l'ouvrier  se  laissa 
gagner  et  s'engagea  de  plus  en  plus  dans  une  liaison  qui 
cachait  un  piége.|  De  Joseph,  George  Grise!  voulait  arriver  à 
Marie. 

Un  jour  que  l'ouvrier  cherchait  dans  un  travail  forcé  une 
diversion  aux  douleurs  et  aux  angoisses  de  sa  position, 
Grisel  entra  dans  l'imprimerie  en  fredonnant  le  Chant  du 
départ.  Jamais  il  n'avait  paru  plus  rayonnant,  plus  content  de 
lui-même. 

—  Joseph  Simard,  dit-il  en  entrant;  laisse-là  tout  ce  que 
tu  fais.  Vite,  mon  brave,  ton  plus  beau  caractère.  Voici  un 
morceau  qui  doit  révolutionner  Paris. 
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—  Citoyen  Grisel,  répliqua  rimpiimeur  ;  j'en  suis  au  dé- 
sespoir, mais  il  y  a  du  Babeuf  à  composer. 

—  Du  Babeuf?  Cane  nous  arrive  pas  à  la  cheville,  mon 
fiston.  Tu  vas  en  juger,  ajouta-t-il  en  tirant  un  manuscrit 
de  sa  poche. 

Et,  après  avoir  roulé  ses  moustaches  entre  ses  doigts,  il  se 
mit  à  lire  à  haute  voix  (1). 

LETTRE  DBPRAKC  LIBRE. 

Soldai  de  farmécircoparisieimey 
AsonamiLa  Terreîir  soldat  de  Varmée  du  Rhin. 

«  Nous  sommes  f......  mon  pauvre  ami  La  Terreur,  oui, 

«  nous  sommes  f.....  et  sans  ressource,  si  nous  gobons  jus-* 

«  qu'au  bout  la  pilluie  qu*on  nous  a  mise  dans  la  bouche.  En 
«  vain  avons-nous  ébréché  nos  sabres  sur  le  casaquin  des 
«  plats  soutiens  des  loups  couronnés  ;  en  vain  avons-nous  bi- 
c  vouaqué,  jeûné,  combattu,  sué  sang  et  eau,  et  tué  des  c... 
«  et  des  esclaves  durant  quatre  ans,  nous  avons  tiré  notre 
«  poudre  aux  moineaux  ;  et  cette  liberté,  ce  digne  objet  de 
«  nos  vœux,  ainsi  que  la  douce  égalité,  son  inséparable  com- 
«  pagne,  ne  sont  plus  que  de  vaines  images  empreintes  sur 
«  les  torchons  de  cuisine  des  héritiers  de  Gapet,  qu'une  vaine 
«  fumée  comme  ceUe  de  ma  pipe.  Sous  les  mots  d*ordre  et 
«  de  discipline  nous  et  tous  nos  frères,  nous  sommes  enchai- 
«  nés  comme  des  chiens  de  basse-cour... 

—  Cest  bien  I  citoyen  Grisel,  dit  Joseph  en  Finterrompant  ; 
nous  allons  mettre  cela  en  mains.  Mais  il  n'y  a  qu*un  petit 
inconvénient...., 

—  Ëcoute>  encore  cette  phrase,  8imard>  tu  vas  voir  comme 
c'est  astiqué.  C'est  fait  pour  insurger  le  camp  de  Grenelle. 

(t)  On  devine  que  ceci  est  Utptuêllement  cité.  Qae  le  lecteur 
eicuse  ces  échantillons  de  style  à  usage  de  la  secte  du  Bonheur 
Commun. 
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Et  il  continua  à  lire  : 

«  Ah!  noDQ  d*un  triple  coquin  de  sort,  mon  brave  la  Ter- 
a  rcur,  eussions-nous  jamais  abandonné  nos  foyers,  nos 
«  femmes,  nos  enfants^  nos  pères,  nos  mères,  pour  terrasser 
«  les  coquins  qui  menaçaient  notre  patrie,  si  nous  ayions  cru 
«  que  durant  que  nous  f...  sur  le  bec  aux  émigrés  et  sur  la 
«  gueule  aux  rois,  des  tigres  à  poil  doré  auraient  étrange, 
«  déchiré,  dévoré  nos  parents,  nos  amis,  la  liberté  mèoae! 
«  Oui,  mon  ami,  oui;  quelque  étrange... 

—  Assez  citoyen  Grisel,  la  besogne  presse.  Écoute  ce  que 
j*ai  à  te  dire. 

—  Et  !  c'est- il  crânement-touché  !  c*est-il  du  chenu  !  Plus 
quece  petit  morceau,   imard. 

«  Le  gouvernement  que  nous  avions  créé  en  93,  mettait 
«t  régolsme  à  contribution  pour  établir  des  magasins  d'effets 
«  et  de  comestibles,  nécessaires  au  salut  de  la  patrie;  celui 
«  que  nos  perûdes  commis  lui  ont  substitué  n'établit  d*aatres 
«  magasins  publics  que  celui  de  Clamart,  composé  de  mil- 
«  liers  de  cadavres,  de  républicains  moris  de  faim  qui  vien- 
«  nent,  depuis  dix-huit  mois,  à  chaque  heure,  par  charretées 
a  encombrer  cet  horrible  dépôt.  » 

—  Ah!  mais  voici  le  bon,  dit  le  bravache  en  s'interrom- 
pant.  Attention  au  bouquet  Simard. 

((  Durant  que  nous  ramassions  au  demi-cercle  les  j....  f.... 
«  qui  trouvaient  à  redire  sur  ce  qu'il  nous  avait  plu  de  faire 
«  chez  nous,  des  coquins  de  commis,  auxquels  nous  avions 
«  confié  le  soin  de  nos  affaires,  après  avoir  égorgé  ceux  d'entre 
«  eux  qui  voulaient  nous  être  fidèles,  ont  établi,  sous  le  nom 
«  de  directoire  exécutif,  cinq  lions  qu'ils  ont  caparaçonnés, 
«  harnachés  et  panachés  comme  des  mulets  de  Provence  qui, 
«  tous  ensemble,  ont  quintuplé  la  morgue,  l'insolence  et  le 
«  despotisme  de  feu  Go...  Cadet,  leur  digne  prédécesseur.  » 

—  Hem  !  qu'en  voilà  une  de  perlée  de  période  !  Si  çà  ne  met 
pas  l'armée  en  révolution,  il  y  aura  du  malheur.  Un  hou- 
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sard  de  Ghamboran  en  prendrait  les  armes.  Maintenant,  fis- 
ton, il  faut  presser  çà.  Chaud  !  chaud!  chaud! 

—  il  n'y  a  qu^un  petit  malheur,  citoyen  Grisel,  c'est  que 
tout  le  caractère  est  employé.  Les  cases  sont  au  plus  bas. 

—  De  quoi  !  mon  petite  des  caractères  ?  Eh  bien!  fauttn 
acheter  !  c'est  la  moindre  des  choses. 

—  Acheter,  c*est  aisé  à  dire,  répondit  Joseph,  en  étouffant 
un  soupir  ;  mais  de  Targent  ! 

Ces  mots  furent  prononcés  d*un  ton  si  triste  et  avec  un  tel 
accent  de  douleur  contenue,  que  Grisel  en  fut  frappé  ;  il 
comprit  qu'une  grande  misère  se  cachait  là-dessous.  Ce  fut 
pour  lui  une  découverte.  Jusqu'alors  il  n'avait  pu  s'introduire 
chez  le  jeune  ouvrier  sur  un  pied  de  famaliarité  ?  la  réserve 
de  Marie,  le  manque  de  prétextes  l'en  avait  empêché.  Aussi 
ses  projets  de  séduction  demcuraicnt-ils  à  l'état  d'ébauche. 
Une  occasion  se  présentait  enfin  et  il  fallait  s'empresser  de  la 
saisir.  Lier  Joseph  par  un  service  d'argent  était  un  coup  de 
partie.  Justement  Grisel  se  trouvait  on  fonds.  Barras  venait 
de  lui  faire  passer  un  millier  de  francs,  aimant  mieux  payer 
ainsi  les  révélations  de  cet  homme,  que  de  rendre  à  l'armée 
un  officier  avili.  Quelques  jours  plus  tard  cet  or  eût  été  dissipé  : 
Le  hasard  voulait  que  Grisel  ne  l'eût  pas  encore  prodigué 
dans  ses  orgies  habituelles.  Ainsi  tout  le  servait  et,  dans  un 
rapide  calcul,  il  comprit  qu'il  pouvait  tirer  parti  des  cir- 
constances. Ces  réflexions  furent  promptes  comme  la  pensée 
et  il  répondit  à  Joseph  : 

—  De  l'argent  !  mon  petit  !  Mais  que  ne  parlais-tu  plus 
lût  ?  Les  Égaux  en  ont  toujours,  de  l'argent. 

En  même  temps  il  puisait  dans  son  gousset  quelques  pièces 
d*or  et  les  jetait  sur  la  table. 

—  Combien  te  faut-il?  Cent,  deux  cents,  trois  cents  francs  ? 
Parle.  Que  diable  !  Entre  égaux  on  ne  se  gêne  pas.  Mais  j'y 
pense  I  Puisque  tu  vas  imprimer  mon  Franc-Libre^  ce  n'est 
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qu'un  à  compte  sur  le  tratail.  Prends  donc,  Jeseph,  prends  ce 
que  lu  voudras,  mon  garçon. 

L'ouvrier  refusa  d'abord,  mais  Tofficier  revint  à  la  charge 
avec  tant  d'instance  qu'il  finit  par  accepter  une  petite  sonune. 
Cëtait  pour  lui  une  ressource  inespérée  et  inappréciable. 

Aussi  une  intimité  trè»4troite  s'établit-elle  entre  ces  deux 
hommes.  Dès  lors  la  maison  de  Joseph  fut  ouverte  à  George  ; 
il  y  put  pénétrer  à  toute  heure,  à  tout  instant  :  roarrier 
aimait  à  le  voir  et  allait  lui-même  au-devant  des  occasions. 
Qu'on  juge  des  inquiétudes  de  Maiîe?  liieux  que  Joseph  elle 
avait  compris  ce  que  le  militaire  cherchait  dans  cette  liaison  ; 
elle  vit  qu'elle  allait  être  en  butte  aux  séductions  et  peat«ètrc 
aux  brutalités  de  ce  soudard. 


Vffl 

Le  Complot. 

Cependant  la  conjuration  suivait  son  cours  et  le  dénouement 
était  proche.  Un  premier  centre  d'action,  fondé  ches  le  conven- 
tionnel Amar,  n'avait  eu  qu'une  existence  éphémère,  Amar 
étant  devenu  suspect  aux  conspirateurs  les  plus  fougueux. 
Dès  lors  la  direction  du  mouvement  etl'organisation  durëgime 
futur  furent  concentrées  dans  l'asile  où  s'était  réfugié  Babeuf 
et  où  il  se  dérobait  aux  recherches  de  la  police.  Se  défiant 
du  concours  des  hommes  qui  voulaient  réduire  son  entreprise 
aux  proportions  d'un  complot  politique,  le  tribun  avait  consti- 
tué, sous  le  nom  de  Directoire  secret  de  salut  public,  un 
comité  dont  il  était  le  président  et  dans  lequel  figuraient, 
comme  membres  principaux,  Darthé,  Buonarotti,  Félix  Lepel- 
letier,  d'Antonelle,  Sylvain  Blaréchal,  Débon  et  Germain, 
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ancien  officier  de  housards.  CTest  là  qu*à  la  suite  de  longs 
débats  fut  constituée  la  République  des  iifiaginaires  Égaux  et 
que  furent  résolues  les  mesures  qui  devaient  la  changer  en 
réalité. 

Les  conjurés  partaient  de  ce  principe  que  la  propriété  in- 
dividuelle est  Torigine  de  tous  les  maux  qui  affligent  les  so- 
ciétés. Les  inégalités  de  fortune  déterminent  les  inégalités  de 
jouissances,  c*est-à-dire  la  richesse  et  la  misère,  d^oii  dérivent 
nécessairement  les  jalousies  des  classes  et  Tégoisme  des  in* 
dividus.  Pour  y  remédier,  il  fallait,  d'après  eux,  abolir  la 
propriété  personnelle  et  inaugurer  la  propriété  collective. 
L'État  devenait  ainsi  le  seul  maître,  non-seulement  du  sol  et 
des  instruments  de  travail,  des  capitaux  existants  et  des  ri- 
chesses créées,  mais  encore  de  tous  les  fruits  de  Tactivité 
agricole,  manufacturière,  commerciale  et  civile.  C'était  une 
confiscation  universelle  à  laquelle  rien  ne  pouvait  se  dérober. 
L'individu  aliénait  jusqu'à  son  travail  ;  TÉtat  ne  lui  en  lais- 
sait pas  la  disposition.  Les  produits  de  toute  nature  devaient 
être  versés  dans  les  magasins  publics  ;  il  y  a  plus,  les  apti- 
tudes même  étaient  limitées,  et  c'est  ainsi  que  l'étude  et  l'exer- 
cice des  arts,  des  lettres  et  des  sciences,  considérés  comme 
des  superfluités,  ne  jouaient  dans  la  société,  qu'un  rôle  très- 
secondaire.  On  les  tolérait  comme  délassements,  on  ne  les 
acceptait  pas  à  titre  de  services.  «  Ce  qui  n'est  pas  commu- 
nicable  à  tous ,  disaient  les  Égaux,  doit  être  sévèrement 
retranché.  »  C'est-à-dire  qu'ils  excluaient  le  génie  :  il  est 
vrai  que  dans  ce  sens  l'exclusion  ne  pouvait  pas  les  atteindre. 

En  retour  de  cette  abdication  de  l'individu,  la  république 
des  Égaux  acceptait  une  lourde  charge;  elle  prenait  le  bon- 
heur social  à  forfait.  Tout  être  vivant  sous  ses  lois  pouvait  la 
sommer  de  lui  procurer  une  existence  heureuse,  une  frugale 
et  honnête  aisance.  Le  gouvernement  se  changeait  en  une 
immense  table  d'hdte,  où  chacun  était  servi  uniformément 
et  aux  heures  réglées  par  le  pouvoir  central.  L'ordinaire  de* 
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vait  faire  Tobjet  d'une  délibération  législative.  Les  chambres 
allaient  voter  chaque  année,  le  genre  de  culottes  que  la  Da- 
tion porterait  dans  le  courant  d'un  exercice^  la  couleur  de 
rhabit,  la  nature  des  étoffes  ;  la  qualité  des  chaussures ,  la 
forme  du  feutre,  enfin  les  moindres  détails  de  rajustement 
et  du  vêtement  des  deux  sexes.  Graves  débats^  féconds  en 
tempêtes  parlementaires  !  Le  gouvernement  aurait,  sappo- 
sons-le,  proposé ,  pour  Texercice  courant,  le  costume  bleu 
barbeau,  Topposition  ne  manquerait  pas  de  se  déclarer  pour 
le  vert  bronze^  et  la  république  serait  partagée  entre  le  vert  et 
le  bleu.  Quant  à  la  distribution  des  objets  nécessaires  à  la  vie, 
des  magistrats  irréprochables  devaient  y  présider.  C'était  sur 
eux  que  retombaient  le  soin  d'entretenir  les  populations  dans 
un  état  d'enchantement  perpétuel  et  de  satisfaire  leurs  be* 
soins  de  manière  à  n'exciter  aucune  plainte,  à  ne  provoquer 
aucune  jalousie.  Ils  devaient  veiller  aux  moyens  de  répandre 
les  subsistances,  les  meubles,  les  vêtements,  les  produits  de 
toute  espèce  sur  la  surface  du  royaume^  en  approvisionnant 
les  zones  pauvres  avec  l'excédant  des  zones  favorisées^  et 
s'arrangeant  de  manière  à  ce  que  la  Bourgogne  versât  ses 
vins  sur  la  Bauce,  la  Bauce  ses  blés  sur  la  Bourgogne  ;  en 
empêchant  enfin  le  Périgord  de  consommer  lui-même  toutes 
ses  truffes  et  Strasbourg  tous  ses  pâtés  de  foie  gras.  Tâche 
difficile,  mais  qui  n'était  pas  au-dessus  du  zèle  et  du  dévoâ- 
ment  des  magistrats  du  Bonheur  Commun  ! 

Pour  façonner  les  générations  au  régime  nouveau^  les  con- 
jurés avaient  songé  à  s'emparer  des  éléments  les  moins  ré- 
fractaires  que  renferme  la  société;  ils  avaient  jeté  leur  dé- 
volu sur  l'enfance  et  enlevaient  les  nourrissons  à  leurs  mères. 
L'éducation  avait  pour  but  principal  de  donner  au  pavs  des 
citoyens  robustes  et  des  citoyennes  fécondes.  Du  reste,  l'in- 
struction professionnelle,  qu'on  semble  remettre  en  honneur, 
était  de  la  part  des  Égaux  ,  l'objet  d'une  préférence  particu- 
lière. Dans  les  gymnases  publics,  les  jeunes  gens  apprenaient 
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la  théorie  du  labour  et  les  jeunes  filles  Tart  de  battre  le 
beurre.  Les  langues  mortes  étaient  rayées  du  programme  des 
études,  et  la  danse  n*éiait  tolérée  qu^au  point  de  vue  du  dé- 
veloppement de  la  musculature.  Pendant  que  durait  Téduca- 
tion,  les  professeurs  devaient  observer  les  dispositions  des 
élèves,  et  reconnaître  ceux  qui  avaient  la  bosse  de  la  grande 
culture,  de  Tébénisterie,  de  la  mécanique,  classer  les  sujets 
par  catégories  de  professions^  et  tes  expédier  ensuite  à  leurs 
destinations  respectives.  Chaque  année,  il  serait  ainsi  sorti 
des  gymnases  de  la  communauté  tant  de  palfreniers,  tant  de 
meuniers,  tant  de  rôtisseurs,  tant  de  fabricants  de  produits 
chimiques,  et  le  soin  des  magistrats  répartiteurs  eût  été  de 
les  distribuer  convenablement  dans  l'étendue  du  royaume, 
comme  ils  Teussent  fait  pour  des  sacs  de  blé  ou  de  pommes 
de  terre. 

Voilà  donc  un  système  qui  commence  h  se  dessiner  et  qui 
embrasse  un  horizon  assez  vaste.  En  effet  les  conjurés  sem- 
blaient ne  vouloir  rien  omettre  de  la  constitution  de  Tavenir, 
et  chaque  jour  ils  en  agitaient  quelque  détail.  L'immortalité 
de  ràmeetFexistence  de  Dieu  employèrent  plusieurs  séances. 
Quelques  membres  du  comité  directeur  ne  voulaient  pas  re- 
connaître ces  deux  croyances  fondamentales  :  d'autres  de- 
mandaient qu'elle  fussent  formellement  proclamées  par  la 
nouvelle  république.  Le  débat  dura  plusieurs  jours  :  enfin  on 
alla  au  scrutin;  Dieu  et  la  vie  future  passèrent  à  la  majorité 
d'une  voix.  Seulement  il  ne  devait  plus  y  avoir  de  culte;  tout 
au  plus  des  solennités  nationales  comme  celles-ci;  l'union  des 
secces;  la  présentation  des  nouveaux-nés  ;  l^ entrée  des  enfants 
dans  les  maisons  d'éducation;  le  départ  des  jeunes  gens  pour  les 
frontières;  leur  retour  et  admission  au  rang  de  citoyens  ;  le 
départ  des  guerriers;  les  honneurs  à  rendre  auœ  enfants  de  la 
patrie  morts  dans  les  combats  ;  les  triomphes  à  décerner  aux 
plus  vaiUants.  En  d'autres  occasions ,  les  cérémonies  publi- 
ques prenaient  un  caractère  plus  grave  :  on  jugeait  les  ma- 
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gistrats  morts^  et  par  la  même  occasion  les  vivants,  ce  qui 
aurait  pu  devenir  aussi  dangereux  pour  les  derniers  qa*iDof- 
fensif  pour  les  autres.  On  voit  à  quel  point  les  Égaux  abusaient 
de  leurs  réminiscences  de  collèges. 

Dans  une  société  obéissant  à  un  arbitraire  pareil,  tout  de- 
venait possible.  Aussi  les  conjurés  avaient^ls  décidé  qu*U  n*y 
aurait  plus  de  grandes  villes  où  les  mœurs  s*altèrent.  A  peme 
devait-on  tolérer  les  bourgades;  les  autres  centres  de  popu- 
lation étaient  mis  à  la  réforme.  Plus  de  charnières  nidepahds, 
partout  des  maisons  simples  et  construites  sur  le  même  plan. 

L*administration  du  pays  appartenait  à  une  magistrature  de 
vieillard.  Quant  aux  assemblées  législatives^  elles  étaient  le 
produit  du  suffrage  universel,  recueilli  par  arrondissements. 
Encore  les  pouvoirs  ainsi  délégués  n'avaient-ils  pas  une  valeur 
définitive  ;  il  fallait  aux  lois,  pour  devenir  exécutoires^  la 
sanction  du  peuple.  Une  chambre  des  sénateurs  avait  en 
outre  un  droit  de  veto  suspensif  jusqu'à  ce  que  Tappel  au 
peuple  eût  vidé  la  question  en  dernier  ressort.  Les  sénateurs 
étaient  choisis  parmi  les  vieillards  et  à  tour  de  rôle  pour  ne 
pas  exciter  de  jalousies  dangereuses. 

Quant  à  Tarmée,  Torganisation  en  fut  très-laborieuse  :  il 
était  difficile  de  concilier  Tégalité  avec  la  hiérarchie.  Enfin  on 
parvint  à  s'entendre.  Tout  citoyen  était  soldat;  les  études osi- 
litaires  devenaient  partie  intégrante  de  Féducation  nationale. 
Les  grades  ne  constituaient  pas  un  privil^  fixe;  ils  étaient 
électifs  et  temporaires.  Les  généraux  redevenaient  simples 
soldats;  les  soldats  passaient  généraux,  sur  un  vote  du  peu- 
ple, sans  parcourir  les  emplois  intermédiaires.  L'armée  ne 
touchait  pas  de  solde  ;  on  Tentretenait  en  campagne,  et  pour 
subvenir  à  ses  dépenses,  les  autres  classes  de  citoyens  sMm- 
posaient  quelques  heures  de  travail  de  plus.  Quand  la  guerre 
était  terminée,  les  troupes  rentraient  dans  leurs  cantonne- 
ments pour  être  licenciées^  la  main  qui  venait  de  quitter  le 
mousquet  prenait  la  houe  ou  guidait  la  charrue.  Rien,  dans 
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rÊtat,  ne  devait  rompre  Tégalité^  ni  prendre  le  caractère  de 
privil^.  La  dissolution  de  Tannée  était  une  garantie  contre 
la  dictature  militaire;  le  roulement  des  fonctions  adminis- 
tratives un  gage  contre  l'usurpation.  En  d'autres  termes,  les 
Égaux  étaient  parvenus  à  imaginer  des  militaires  et  des  fonc- 
tionnaires qui  n*en  étaient  pas. 

Il  faut  rendre  aux  conjurés  cette  justice,  qu'ils  ne  s*aveu« 
glaient  pas  au  point  de  croire  que  leur  programme  serait 
accepté  sans  opposition  ;  ils  prévoyaient  des  résistances  et  se 
préparaient  à  les  combattre.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas  que 
la  nation  avait  encore  quelques  préjugés  à  vaincre  pour 
apprécier  convenablement  un  pareil  régime;  mais  ils  étaient 
résolus  à  y  mettre  un  peu  du  leur  et  à  faire  pénétrer  de  vive 
force  dans  la  sodété  fran^^se  les  idées  philosophiques  sur  le 
bonheur  commun.  A  cet  effet,  à  côté  des  conceptions  théo- 
riques, ils  avaient  arrêté,  des  moyens  d'exécution  qui  s'écar- 
taient beaucoup  du  ton  de  Tidylle.  Le  peuple  était  appelé  à 
rinsurrection;  il  devait  s'emparer  de  la  Trésorerie  nationale, 
de  la  Monnaie,  de  la  poste  aux  lettres.  Le  drapeau  de  la  ré- 
volte portait  ces  mots  :  «Égalité^  liberté^  bonheur  commun.  » 
toute  opposition  sera  vaincue  par  les  armes,  disait  l'un  des 
décrets  ;  les  opposants  seront  exterminés.  Des  vivres  de  toute 
espèce  devaient  être  distribués  aux  combattants  sur  les  places 
publiques;  les  boulangers  étaient  mis  en  réquisition,  les 
biens  des  émigrés  répartis  entre  les  défenseurs  de  la  patrie  ; 
les  épouses,  les  enfants  des  braves  morts  dans  cette  journée 
allaient  être  adoptés  par  le  nouveau  régime  ;  les  riches  de- 
vaient être  ensevelis  sous  les  décambres  de  leurs  jMlais.  Cette 
justice  sommaire  ne  s'arrêtait  pas  là.  Le  Directoire,  les  mem- 
bres des  deux  conseils,  les  hauts  fonctionnaires,  c'est-à-dire 
douze  cents  personnes  environ,  étaient  décrétées  d'airestation 
et  mises  en  coupe  réglée.  Quiconque  trouvait  dans  les  rues 
queiqu'individu  appartenant  à  ces  diverses  catégories  pou- 
vaient rexécuter  de  ses  mains.  Du  reste,  la  part  des  iiisur- 
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gës  était  beUe  dans  les  dépouilles  du  comliat.  L*un  des  dé- 
.  crets  disait  :  «  Art.  l«r.  a  la  tin  de  rinsuirection,  les  citoyens 
pauvres  qui  sont  actuellement  moi  logés  oe  rentri^ront  pas 
dans  leurs  domiciles  ordinaires  ;  ils  seront  immédiatemeot 
logés  dans  les  maisons  des  conspirateurs.  Art.  2.  On  prendra 
chez  les  riches  ci-dessus  de  quoi  meubler  avec  aisance  les 
sans-culottes,  »  On  le  voit,  Tégalité  préludait  par  une  incon- 
séquence :  en  installant  de  force  les  pauvres  chex  les  riches, 
elle  renvoyait  les  riches  chez  les  pauvres.  Ce  n'était  qa'un 
déplacement  d'inégalité. 

Voilà  où  avaient  été  conduits  Babeur  et  ses  amis  en  fait  de 
combinaisons  monstrueuses.  11  faut  le  dire  :  le  parti  politique 
de  la  conjuration  n'accepta  pas  ce  pi*ogramme  sans  hésitation 
et  en  discuta  longtemps  les  termes.  Les  rêveries  d^égalité  et 
de  bonheur  commun  touchaient  peu  les  anciens  convention- 
nels, qui  avaient  au  moins  le  sang-froid  d'hommes  habitués 
aux  affaires.  11  y  eut  des  négociations  dans  lesquelles  des  deax 
parts  on  ût  de  la  diplomatie.  Les  conventionnels  espéraient 
jouer  les  Égaux  ;  les  Égaux  se  réservaient  d'éccmduire  les 
conventionnels.  Les  premiers  présumaient  trop  du  bon  sens 
du  peuple  pour  croire  que  la  partie  insensée  du  prognunme 
des  Égaux  pût  être,  non-seulement  réalisée,  mais  môme  es- 
sayée ;  ils  se  disaient  qu'en  tout  état  de  cause  c'était  Caire  acte 
de  dévouement  que  de  s'associer  à  une  entreprise  semblable 
pour  la  tempérer  et  pour  la  dominer.  Les  seconds,  malgré 
leur  insuffisance  mtraitable,  ne  pouvaient  se  faire  illusion  sur 
l'utilité  du  concours  des  conventionnels  et  sur  la  force  qu'ils 
apportaient  à  l'insurrection.  Enfin  on  parvint  à  s'entendre. 
Les  Égaux  renoncèrent  à  faire  table  rase  et  consentirent  à  ce 
qu'après  la  victoire  l'ancienne  Convention  reprît  le  pouvoir. 
Seulement,  pour  modifier  les  éléments  de  cette  assemblée,  on 
arrêta  qu'elle  ne  serait  composée  que  de  conventionnels  pro- 
scrits, auxquels  on  adjoindrait  un  député  par  département, 
nommé  sur  la  présentation  du  Directoire  secret.  En  outre. 
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les  décrets  rendus  par  le  peuple,  le  jour  du  triomphe,  au- 
raient force  de  loi. 

Cëtait  encore  beaucoup  risquer,  même  en  des  jours  de 
bouleyersement.  Les  conventionnels  ne  s*y  décidèrent  qu'a- 
près de  longues  hésitations  et  avec  Tespoir  qu'une  fois 
maîtres  du  mouvement^  ils  pourraient  renvoyer  à  Bicêtre 
leurs  incommodes  associés.  L'occasion  sembait  favorable  à 
leurs  projets  ambitieux,  et  ils  ne  voulaient  pas  la  laisser 
8*écbapper.  D'après  des  calculs  qui  semblaient  exacts^  on 
avait  sous  la  main^  dans  les  premiers  jours  de  floréal,  quatre 
mille  révolutionnaires  enrégimentés,  quinze  cents  membres 
des  comités,  mille  canonniers,  cinq  cents  ofQciers  destitués, 
mille  délégués  des  déparlements,  quinze  cents  grenadiers  du 
corps  législatif,  cinq  cents  militaires  détenus,  mille  invalides, 
la  légion  de  police,  composée  de  six  mille  soldats^  en  tout 
dix-sept  mille  hommes.  Au  dire  de  Grisel,  le  camp  de  Gre- 
nelle n'attendait  qu'un  signal^  et  les  troupes  répandues  dans 
les  environs  semblaient  parfaitement  disposées.  Jamais  une 
prise  d'armes  ne  s'était  présentée  avec  autant  de  chances  de 
succès.  Depuis  cinq  mois,  les  Égaux  avaient  enveloppé  Paris 
d'un  réseau  d'agents  qui  ne  se  connaissaient  pas  les  uns  les 
autres,  mais  qui  aboutissaient  tous  au  Directoire  secret  dont 
Babeuf  était  le  chef.  Ainsi^  tous  les  fils  de  la  conjuration  étaient 
dans  les  mains  du  tribun  ;  sans  lui,  rien  de  possible.  Les 
rapports  de  ces  hommes  s'accordaient  à  révéler  dans  les  divers 
quartiers  de  la  capitale  un  état  de  fermentation  voisin  de  la 
révolte;  des  symptômes  de  mécontentement  mal  contenu 
éclataient  de  toutes  parts.  Le  brusque  avilissement  des  assi- 
gnats avait  fait  hausser  outre  mesure  le  prix  des  objets  né- 
cessaires à  la  vie,  et  la  misère  des  classes  ouvrières  était 
arrivée  à  son  comble.  Dans  cet  état  des  esprits,  il  fallait  peu 
de  chose  pour  faire  naître  une  explosion,  et  les  convention- 
nels avaient  peur  qu'en  s'isolant  de  Babeuf  il  n'en  recueillit 
seul  les  bénéfices. 
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Une  réunion  générale  eut  donc  lien  chez  proaet  le  19  flo- 
réal. Là  se  rencontrèrent  les  conventionnels  inyogue^  Ricord, 
Robert  Lindet^  Laignelot;  les  généraux  Fyon,  Rossignol  et 
Massard  ;  Didier,  ex-juge  du  tribunal  révolutionnaire  ;  Ba- 
beuf, Buonarotti  et  Darthé.  Grlsel  y  parut  aussi  ;  jamais  il  œ 
s'était  montré  si  ardent,  si  passionné.  Il  parla  beanconp, 
rendit  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  au  camp  de  Grenelle, 
prodigua  les  témoignages  de  dévouement.  Massard  prit  la  pa- 
role à  son  tour,  au  nom  du  comité  militaire^  et  rendit  compte 
du  plan  d'attaque  qui  lui  paraissait  réunir  le  plus  de  chances 
de  succès.  Les  douze  arrondissements  de  Paris,  réunis  en 
trois  divisions,  devaient  être  conduits  par  autant  de  généraux 
sur  les  palais  du  Corps-Législatif  et  du  Directoire  exécutif, 
et  sur  rétat-major  de  Farmée  de  Tintérieur.  Avant  d'arrêter 
le  jour  du  mouvement,  il  fallait  encore  s^entendre  sur  le  rôle 
des  agents  révolutionnaires  et  sur  les  dépôts  d'armes  qu'il 
fallait  attaquer  avant  toute  autre  tentative. 

Les  conjurés  des  deux  nuances  prolongèrent  cette  séance 
de  huit  à  onse  heures  du  soir,  sans  se  douter  du  péril  qui  les 
menaçait.  Prévenu  par  Grlsel,  le  ministre  de  la  police  Cochon 
devait,  ce  soir  même,  investir  la  maison  de  Drouet  et  s'em- 
parer des  personnes  que  Ton  trouverait  chez  lui.  Soit  que  le 
dénonciateur  eût  mal  indiqué  l'heure  de  la  réunion,  s<Htque 
les  préparatifs  eussent  entraîné  quelque  retard,  le  ministre, 
qui  voulut  opérer  cette  arrestation  lui-même,  arriva  trop 
tard  chez  Drouet  :  ce  dernier  était  seul  chez  lui  avec  Darthé; 
les  autres  conjurés  venaient  de  quitter  la  place.  L'expédition 
était  donc  manquée,  et  tout  se  borna  à  des  perquisitions  insi- 
gnifiantes. Qui  le  croirait?  Cette  démonstration  avortée  n'ou- 
vrit pas  les  yeux  aux  conjurés  ;  Grisel  leur  prouva  que  c'était 
une  fausse  alerte,  et  que  la  police  s'en  tiendrait  là.  Dans  les 
deux  jours  qui  suivirent,  il  y  eut  des  réunions  sur  divers 
points,  entre  autres  dans  un  magasin  devin  situé  au  faubourg 
Poissonnière.  Là  furent  admis  des  conspirateurs  plus  subal* 
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ternes.  Au  moment  de  s'y  rendre^  Grisel  entra,  en  passant, 
à  râtelier  de  Joseph. 

—  Eh  bien  !  fainéant,  lui  dit-il,  en  lui  frappant  sur  Fépaule, 
tu  yeux  donc  que  les  auti*es  fassent  toute  la  besogne? 

—  Gomment  cela? 

—  Comment,  nom  d'une  pipe  ;  mais  c'est  demain  qu'on 
s'insurge  !  Nous  allons  chez  Dufour  arranger  l'arsenal  et  faire 
des  cartouches.  Demain  la  bombe  éclate,  à  sept  heures^  heure 
militaire. 

—  Et  tu  ne  me  disais  rien,  s'écria  Joseph,  en  quittant  son 
costume  de  travail  pour  remettre  sa  veste. 

—  Ça  s'explique  I  un  homme  marié  I  11  faut  avoir  des 
égards  pour  sa  position  sociale  I  L'arme  à  feu,  c'est  bon  pour 
nous  ;  l'homme  marié  n'en  mange  pas  I 

— .  Pas  de  plaisanterie,  citoyen  Grisel,  dit  l'ouvrier  ;  mar- 
chons. Nous  verrons  qui  de  nous  deux  boude  le  plus  vite. 

—  A  la  bonne  heure  !  fiston.  Je  savais  bien  qu'il  ne  fallait 
pas  t'émoustUler  beaucoup.  Touche  là^  tu  es  un  brave. 

Ils,  partirent,  et  un  quart  d'heure  après  ils  étaient  chez  Du- 
four,  où  se  trouvait  réunie  la  partie  ardente  des  conjurés.  Il 
s'agissait  de  désigner  le  jour  de  l'insurrection,  et  il  venait 
d'être  fixé  au  lendemain,  quand  la  police  investit  la  maison, 
et  pénétra  dans  la  chambre  où  se  trouvait  ce  petit  noyau 
d'hommes  déterminés.  Quelques-uns  d'entre  eux  voulurent 
faire  de  la  résistance,  mais  les  agents  étaient  en  force,  et  au 
dehoi-s  une  compagnie  de  soldats  se  trouvait  sous  les  armes. 
Il  fallut  céder  au  nombre.  Joseph  Simard  fut  arrêté  avec  les 
autres,  et  jeté  dans  la  prison  de  l'Abbaye. 
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IX 
Mjm  pmiii  dn  Beaard. 


I.C  Directoire  était  maître  sur  tous  les  points  da  moaTC- 
ment  dont  il  surveillait  la  marche.  S'y  préparant  de  longue 
main^  il  avait  obtenu  des  Conseils,  vers  les  derniers  jours  de 
germinal,  des  décrets  qui  l'armaient  d'un  très-grand  pcavoir 
contre  les  attroupements  et  les  associations  politiques.  U  en 
usa  avec  rigueur  et  peu  s'en  fallut  quUi  ne  poussât  les  choses 
jusqu'à  la  loi  martiale  qui  avait  frappé  Romme  et  Goujon. 

Les  expéditions  se  succédaient,  la  répression  se  fit  sentir 
coup  sur  coup.  La  légion  de  police  s'était  insurgée  à  la  suite 
d'une  élimination  nécessaire  ;  on  la  licencia  en  la  dispersant  ; 
Babeuf  et  ses  complices  menaçaient  le  pays  d'une  prise  d*ar- 
mes,  on  les  arrêta  ou  on  les  décréta  d'arrestation,  et  les  Ihi- 
reaux  de  la  police,  dans  l'ardeur  d'un  premier  zèle,  n'excep- 
tèrent de  la  mesiu*e  aucun  des  anciens  conventionnels. 

Le  lendemain,  Gamot  porta  à  la  tribune  des  Cinq-Cents 
un  message  du  Directoire  qui  rendait  compte  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  parlait  des  projets  de  massacre  et  de  dévastation 
à  l'usage  des  insurgés,  et  demandait  l'autorisation  nécessaire 
pour  en  faire  justice.  L'assemblée,  émue  et  troublée  par  cette 
révélation  inattendue,  accorda  tout  sans  réserve  et  sans  débat. 
On  décida  que  les  anciens  conventionnels,  les  membres  de  la 
commune  et  des  comités,  les  fonctionnaires  destitués,  ks 
militaires  sans  emploi  seraient  tenus  de  quitter  Pans  dans  la 
journée  même,  et  de  se  retirer  dans  un  rayon  d'au  moins 
dix  lieues,  sous  peine  de  déportation.  A  peine  consentit-on  à 
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excepter  parmi  les  suspects  de  ces  diverses  catégories,  les 
hommes  qui  étaient  alors  membres  des  assemblées  législa- 
tives, et  que  couvrait  par  conséquent  rinviolabilité  de  leur 
titre.  Cette  circonstance  amena  une  autre  difficulté.  Drouet 
était  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  et  comme  tel  il  relevait  d^une 
juridiction  exceptionnelle.  Aux  termes  de  la  constitution,  il 
fallut  que  Tilssemblée  se  formât  en  comité  secret,  jugeât  du 
mérite  de  Taccusation  et  renvoyât  le  prévenu  devant  des  jurés 
choisis  dans  les  listes  électorales  des  départements.  Ces  for- 
malités furent  l'emplies,  et  une  haute  cour,  siégeant  à  Ven- 
dôme, fut  saisie  de  Taffaire.  A  la  rigueur,  le  Directoire  aurait 
pu  obtenir  une  disjonction  pour  les  autres  accusés  et  les  livrer 
à  une  instruction  sommaire  et  expéditive  ;  mais  l'intérêt  du 
gouvernement  lui  conseillait  alors  de  prolonger  le  spectacle 
d'extravagances  qui  donnaient  au  complot  de  Babeuf  un  carac- 
tère si  particulier.  C'était  une  leçon  pour  le  pays,  un  titre 
pour  Faulorité,  qui  avait  réprimé  à  temps  cette  tentative; 
quelques  lenteurs  dans  le  procès  servaient  donc  la  politique 
du  moment.  Il  fallait  inspirer  le  dégoût  et  Thorreur  de  ces 
folies  sinistres.  Aucune  disjonction  n'eut  donc  lieu,  et  Drouet 
attira  ses  complices  vers  une  juridiction  exceptionnelle. 

Les  détenus  ne  s'attendaient  pas  à  ce  répit  ;  ils  croyaient 
que  le  gouvernement  les  livrerait  à  des  commissions  mili- 
taires et  les  exécuterait  sans  bruit.  Cette  conviction  était  celle 
de  Babeuf^  et,  avant  de  mourir,  le  Gracque  ne  crut  pas  in- 
digne de  lui  de  transiger  avec  le  Directoire.  La  prison  sem- 
blait avoir  poussé  aux  dernières  limites  la  maladie  de  cerveau 
dont  cet  homme  était  atteint.  11  écrivit  aloi-s  cette  lettre, 
chef-d'œuvre  d'infatuation,  dont  quelques  phrases  donneront 
une  idée.  «  Regardez-vous  au-dessous  de  vous,  écrivait-il 
«  aux  directeurs,  de  traiter  avec  moi  de  puissance  à  jpuissancef 
«  Vous  avez  vu  de  quelle  vaste  confiance  je  suis  le  centre. 
«  Vous  avez  vu  que  mon  parti  peut  balancer  le  vôtre.  J'en 
a  suis  plus  que  convaincu  que  cet  aperçu  vous  a  fait  trem- 
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«  bler...  Qn'arrberait-il,  si  cette  afiaire  paraissait  au  grand 
«  jour?  Que  je  jouerais  le  plus  glorieux  de  tous  les  rAles. 
«  On  pourrait  me  condamner  à  la  déportation  ou  à  la  mort; 
«  mon  jugement  serait  aussitôt  réputé  prononcé  par  le  crime 
«  puissant  contre  la  vertu  faible;  mon  échafaud  figurerait 
«  glorieusement  à  côté  de  celui  de  Barnevelt  et  de  Sidney.., 
«  Entreprendrlez-Tous  de  vous  délivrer  en  détail  de  cette 
«  vaste  sans-culottide,  qui  n'^a  pas  voulu  se  déclarer  vaincue? 
«  Il  faudrait  d'abord  en  supposer  la  possibilité;  mais  oà  vous 
«  trouveriez-vous  ensuite?..  Il  en  est  temps  encore.  La  tour- 
«  nure  de  ce  dernier  événement  peut  devenir  profitable  et 
ff  solvatrtce  pour  la  chose  publique.  Dédaignez-vous  mon 
«  avis  et  mes  conclusions?...  Il  ne  serait  pas  si  malheureux 
«  que  Teffet  de  cette  simple  lettre  fût  de  pacifier  ^fOérieur 
a  de  la  France.  En  prévenant  Téclat  de  Tafifaire  dont  elle  est 
«  le  sujet,  ne  préviendrait-elle  pas  également  ce  qui  i'oppo- 
«  serait  au  calme  de  f Europe?  » 

Au  milieu  des  vertiges  de  Torgueil,  il  est  aisé  de  voir  que 
le  Gracque  était  alors  préoccupé  des  risques  que  courait  sa 
personne.  La  prison  avait  porté  conseil,  Joseph  Simard  sup- 
portait son  infortune  avec  une  fermeté  plus  vraie  et  moins 
fanfaronne.  Pendant  deux  mois  on  le  tint  au  secret  sans 
pouvoir  lui  arracher  un  aveu.  Certes,  le  jeune  ouvrier  n'était 
guère  en  évidence  dans  une  conjuration  oii  il  n^avait  ap- 
porté que  son  dévouement  et  son  courage;  il  n'en  savait  que 
ce  que  sa  position  de  typographe  l'avait  mis  à  même  de  con- 
naître et  de  voir;  mais  pendant  longtemps  on  s'obstina  à  le 
considérer  comme  l'un  des  pivots  de  l'accusation^  àTaccaUer 
d'interrogatoires,  à  le  priver  de  toutes  communications  avec 
le  dehors.  L'attitude  qu'il  gardait,  la  discrétion  obstinée 
dans  laquelle  il  se  retranchait,  son  sang-froid  et  sa  résolution 
semblaient  justifier  l'insistance  des  magistrats  chargés  de 
l'instruction  et  l'idée  qu'on  se  faisait  de  son  importance. 
De  là  les  rigueurs  d'un  secret  prolongé  et  le  soupçon  d'une 
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culpabilité  excessive.  Même  au  fond  de  ce  cachot,  la  main 
de  Todieux  Grisel  pesait  sur  Joseph.  Celait  sous  les  inspira- 
tions du  délateur  que  l'ouvrier  voyait  s'aggraver  sa  position 
et  s'éterniser  son  séquestre  absolu. 

Qu'on  juge  les  douleurs  de  Marie  !  Chaque  jour,  elle  se 
rendait  à  la  gedle  de  la  prison,  espérant  que  l'interdit  serait 
levé;  chaque  jour  elle  s'en  retournait,  la  mort  et  le  déses- 
poûr  dans  Pâme.  Sa  vie  semblait  renfermée  dans  cette  triste 
enceinte;  elle  cherchait  à  tromper  de  mille  manières  la 
vigilance  des  guichetiers;  et  quand  elle  voyait  que  ses  ruses 
étaient  vaines,  elle  s'asseyait  au  dehors  sur  une  borne,  et 
là  passait  des  heures  entières  à  regarder  ces  croisées  sombres 
défendues  par  une  double  barrière  de  fer.  Elle  espérait  tou- 
jours voir  paraître  au  travers  des  barreaux  la  figure  de  son 
Joseph  et  voulait  qu'un  regard  de  sa  Marie  allât  le  consoler 
et  le  réjouir  dans  son  isolement.  Plus  d'une  fois  la  pauvre 
femme  passa  ainsi  des  journées  entières  avec  son  enfant  dans 
les  bras,  supportant  la  pluie  et  le  soleil,  oubliant  tout,  même 
de  manger,  pour  ne  songer  qu'à  celui  dont  elle  était  séparée. 
La  nuit  la  surprenait  dans  cette  position  et  le  jour  l'y  re- 
trouvait. Le  père  Brontin  ne  savait  plus  comment  s'y  prendre 
pour  tromper  cette  douleur  profonde;  son  autorité  de  pèie  y 
échouait  et  souvent  il  lui  fallait  employer  la  violence  pour 
faire  abandonner  à  sa  fille  cette  place  de  l'Abbaye  qui  était 
devenue  sa  demeure  : 

—  Mais,  ça  n'a  pas  de  bon  sens,  lui  disait  le  vieux  ser- 
rurier; quand  tu  te  seras  tuée  à  ce  métier,  mon  enfant, 
Joseph  ne  t'en  saura  pas  plus  de  gré.  Conserve-toi  pour 
lui. 

—  Petit  père,  c'est  pour  cela  que  je  viens  ici,  répondait- 
elle.  Voyez- vous,  cela  me  fait  vivre  ;  il  me  semble  que  nous 
respirons  le  même  air.  Et  puis  j'ai  cru  l'apercevoir  à  travers 
les  grilles;  j'ai  du  bonheur  pour  trois  jours. 

—  Eh  bien,  alors,  suis-moi^  viens.  11  est  temps  d'aller 
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prendre  quelque  chose.  Un  bouillon,  rien  qu*un  bouliloo, 
fillette.  Que  diable!  on  ne  vit  pas  d'air. 

-—  Encore  quelques  minutes,  petit  père;  il  n*est  pas  nuit. 
Tenez,  voyez-vous,  la  troisième  fenêtre,  là-haut.  Ne  dirait- 
on  pas  Joseph? 

—  Mais  non,  c'est  un  blond  ;  Joseph  est  bnm. 

—  C'est  juste,  ce  n'est  pas  lui;  on  doit  me  prendre  pour  une 
folle.  Allons,  petit  père,  nous  serons  plus  heureux  demain. 
Mais  dites-moi  donc,  ajouta-t-elle  avec  un  accent  désespéré, 
qu*avons-nous  fait  au  ciel  pour  être  éprouvés  ainsi?  De  pau- 
vres gens  comme  nous  ! 

Bêlas!  celte  épreuve  dura  longtemps.  Le  secret  ne  se  levait 
pas,  et  Joseph  demeurait  invisible.  Marie  ne  se  lassa  point  ; 
elle  frappait  à  toutes  les  portes  et  se  montrait  infatigable. 
Le  père  Brontin  n'avait  plus  de  refias  fixes;  le  ménage  était 
négligé  ;  le  désordre  était  entré  dans  la  maison  avec  la  dou- 
leur. 

C'était  le  moment  de  profiter  d'une  situation  préparée  de 
longue  main  et  fruit  d'un  horrible  calcul.  George  Grisd  avait 
décidément  conçu  pour  Marie  une  de  ces  passions  brutales 
qui  veulent  aboutir,  coûte  que  coûte,  à  Tassouvissement. 
Cet  homme  n'avait  vécu  jusqu'alors  qu'avec  des  courtisannes, 
et  la  résistance  était  pour  lui  un  fruit  nouveau.  Marie,  dont 
la  beauté  était  pure  comme  l'âme,  formait  d'ailleurs  un 
contraste  frappant  avec  ces  créatures  que  la  débauche  avait 
marquées  de  son  empreinte.  Pour  George,  c'était  une  décou- 
couverte,  une  expérience,  et  il  s'y  était  attaché  en  raison  des 
obstacles  qu'il  avait  rencontrés.  Au  fond  de  quoi  s'agissait-il? 
d'une  fille  du  peuple,  d'un  grain  de  sable  que  l'homme  à 
bonnes  fortunes  trouvait  sur  son  chemin.  Vraiment,  U  eût 
(^té  singulier  qu'un  séducteur  comme  lui,  qu'un  sultan  ras- 
sasié de  conquêtes  vint  échouer  devant  la  femme  d'un  ouvrier. 
George  ne  pouvait  pas  s'habituer  à  cette  idée. 

Cependant,  malgré  sa  fatuité,  il  n'avait  pu  se  faire  illusion 
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sur  les  mœurs  et  le  caractère  de  Marie  ;  il  comprenait  que 
ce  n'était  point  là  une  de  ces  femmes  qu'il  conduisait  à  la 
cravache.  Un  grand  fonds  d'honneur,  un  sentiment  héroïque 
du  devoir,  animaient  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière 
et  se  révélaient  dans  ses  moindres  paroles  et  dans  ses  moin- 
dres actes.  Georges  eut  donc  beniin  cette  fois  de  plus  de  pré- 
cautions et  de  plus  de  tactique  qu'il  n'en  apportait  dans  ses 
liaisons  habituelles.  Il  était  violemment  épris,  il  s'y  résigna. 
Vis-à-vis  de  Joseph,  on  a  vu  quelles  mesures  lui  avait  con- 
seillées le  génie  du  mal.  11  en  avait  fait  Tune  des  victimes 
du  complot  qu'il  livrait  au  Directoire.  Vis-à-vis  de  Marie, 
il  prit  le  rôle  opposé.  Dès  qu'il  la  vit  isolée,  il  vint  s'établir 
avec  sa  concubine  dans  l'un  des  petits  logements  du  couvent 
de  l'Assomption  ;  son  dessein  était  de  se  faire  passer  pour  un 
proscrit  obligé  de  se  cacher  pour  sauver  sa  tête. 

—  Entends-tu,  Phémie,  disait-il  à  sa  malheureuse  com- 
pagne, nous  sommes  persécutés  par  le  Directoire  ;  ne  va  pas 
gâter  cette  affaire. 

—  Persécutés  à  mort,  et  par  Barras,  encore  1  répondit-elle. 
Un  beau  brun,  tout  de  même,  et  pas  méchant I  Mais  c'est 
égal,  je  le  ferai  noir  comme  de  l'encre,  histoire  de  plai- 
santer  ! 

—  Pas  de  ça,  Phémie,  nom  d'une  pipe  !  Je  te  cingle  si  tu 
commets  des  bêtises,  prends-y  garde!  Avec  ta  tête  à  l'envers, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  compter  sur  rien. 

—  Voyons,  mon  chat,  ne  fais  pas  le  méchant,  répliqua-t- 
elle.  Tu  sais  bien  que  je  ne  m'en  tire  pas  mal,  de  la  politi- 
que. Que  diable  1  j'ai  fait  mes  preuves!  Deux  mille  livres  à 
Barras,  en  quinze  jours.  En  voilà  une  de  saignée.  Et  pas 
d'assignats  !  de  l'or,  de  l'or  pur  ! 

—  C'est  bien,  perruche,  tais  ton  bec  et  tâche  de  marcher 
droit.  Maintenant  écoute.  Tu  vois  ce  logement? 

—  Un  trou  à  rats,  tu  veui  dire. 

—  Trou  à  rats,  c'est  possible;  mais  nous  y  prenons  domicile. 

28. 
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—  El  après! 

—  Après?  A  quatre  pas  d'ici  il  y  a  une  petite  ouvrière  avec 
laquelle  tu  vas  faire  connaissance.  Je  te  présenterai  à  elle 
comme  ma  femme  ;  tâche  de  mériter  cet  avancement.  De  la 
tenue,  des  manières  décentes,  entends-tu? 

—  Ah!  zut! 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ce  zut?  dit  le  soudard,  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  De  rien  !  répliqua  la  pauvrette,  baissant  tout  d'un  coup 
le  ton,  ne  fais  pas  attention.  J'aurai  Tair  d'une  nonne,  ca  te 
va-t-il? 

—  A  la  bonne  heure  !  Tu  iras  la  voir  souvent,  ta  voisine  ; 
j'ai  besoin  que  tu  me  mettes  bien  dans  ses  papiers. 

—  Par  exemple,  voilà  un  drôle  de  métier  que  tu  me  fais 
faire,  George. 

—  Phémie  !  Phémie  !  tu  le  prends  sur  un  ton  singulier  au- 
jourd'hui. Vous  me  faites  l'effet  d'avoir  besoin  d'un  tour  de 
longe,  mon  petit  cœur. 

—  Bah  !  ce  n'est  rien,  mon  chat  !  Un  brin  de  jalousie  !  Qu'est- 
ce  que  ça  prouve  au  fond  ?  que  tu  as  du  mérite  auprès  des  fem- 
mes. Faut  pas  se  fâcher  de  ça^  mon  bonhomme  ;  c'est  flatteur. 

—  Oui,  mais  n'en  abuse  pas. 

L'installation  du  ménage  de  Grisel  dans  le  couvent  de  l'As- 
somption fut  facilement  justifié  auprès  de  Marie  et  du  père 
Brontin.  Le  soupçon  d'une  machination  odieuse  n'aurait  ja- 
mais pu  entrer  dans  des  cœurs  aussi  droits.  Marie  éprouvait 
pour  Grisel  une  répugnance  instinctive  ;  obligée  de  le  sup- 
porter à  cause  de  Joseph,  elle  avait  toujours  su,  avec  le  tact 
admirable  des  femmes,  le  tenir  éloigné  sans  affectation  et 
montrer  de  la  réserve  sans  manquer  de  politesse.  Aussi  quand 
George  se  présenta  chez  elle  avec  sa  concubine,  son  premier 
mouvement  fut-il  une  défiance  profonde.  Mais  Grisel  savait 
d'avance  comment  il  pourrait  s'emparer  de  son  attention  cl 
lui  faire  trouver  du  charme  à  ses  visitcs.Dès  le  premier  jour. 


MARIE  BRONTIN.  331 

il  parla  de  Joseph  dans  les  termes  les  plus  affectueux,  exprima 
la  peine  que  lui  causait  sa  détention,  ne  tarit  pas  en  éloges  sur 
le  pauvre  prisonnier.  Quand  on  touchait  cette  corde-là,  Marie 
ne  résistait  pas  à  son  émotion  ;  elle  fondit  en  larmes.  Grise! 
la  consola,  lui  donna  de  Tespoir  ;  et  pour  ne  pas  demeurer  en 
reste,  Euphémie  se  mit  à  pleurer  en  voyant  pleurer  Marie. 
Ces  femmes  pleurent  à  volonté  et  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  Ainsi  la  glace  était  rompue  et  une  sorte  d'intimité 
s*en  suivit. 

Les  jours  d'après,  le  militaire  revint  à  la  charge  avec  de 
nouveaux  moyens  d'attaque.  11  venait  donner  à  la  pauvre  ou- 
vrière Tespërance  de  recevoir  des  nouvelles  de  son  mari. 
Un  guichetier  séduit  à  prix  d'argent,  devait  se  charger  de  sa 
lettre  et  transmettre  la  réponse.  D'abord  la  jeune  femme  ne 
voulait  pas  croire  à  ce  bonheur  inespéré  ;  mais  Grisel  insista 
tellement  et  avec  un  accent  si  convaincu,  qu'elle  se  décida  à 
écrire.  Sa  plume  courut  sur  le  papier  qu'arrosaient  ses  lar- 
mes ;  et  quand  elle  eut  fini,  elle  remit  la  lettre  à  l'officier  en 
hii  disant  : 

—  Ah  !  monsienr,  si  je  revois  récriture  de  mon  Joseph, 
que  je  vous  bénirai  ! 

—  Soyez  tranquille,  Marie,  répliqua-t-il  ;  dussé-je  passer 
mon  épée  au  travers  du  corps  des  guichetiers  j'aurai  une  ré- 
ponse. 

Le  rodomont  savait  qu'il  n'avait  besoin  d'user  ni  de  vio- 
lence, ni  de  ruse  pour  obtenir  cette  faveur.  Sa  position  dans 
le  complot,  les  relations  qu'il  entretenait  avec  la  police,  lui 
rendaient  facile  l'accès  des  prisons.  11  ne  s'agissait  que  d'un 
petit  acte  de  complaisance  auquel  l'administration  se  prêta. 
Cette  correspondance  entre  un  ouvrier  et  sa  femme  ne  pou- 
vait d'ailleurs  compromettre  personne.  Joseph  reçut  donc  la 
lettre  que  Marie  lui  avait  écrite  et  pu  lui  répondre.  11  le  fit 
longuement,  consola  cet  ange,  lui  fit  entrevoir  la  prochaine 
levée  du  secret,  lui  peignit  sous  des  couleurs  adoucies  le  ré- 
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gime  de  la  prison,  enfin,  chercha  à  verser  quelque  baume 
sur  les  blessures  de  ce  cœur  aimant  et  brisé .  Cette  letire 
inonda  Marie  de  joie  ;  elle  se  sentit  renaître  à  Tespérance  et 
au  bonheur.  La  prison  avait  eujusqu^alors  pour  elle  Tinllexi- 
bilité  de  la  tombe  ;  il  lui  sembla  que  son  Joseph  venait  de 
ressusciter.  Dans  le  premier  élan  de  sa  reconnaissance,  elle 
jeta  sur  Georges  un  regard  attendri. 

—  Ah  !  Monsieur^  dit-elle,  vous  m*avez  rendu  la  vie  !  Que 
les  bénédictions  d'une  pauvre  ouvrière  vous  accompagnent 

—  Marie,  dit  Grisel  en  s'emparant  de  ses  mainset  les  ser- 
rant avec  une  afiectation  visible,  je  suis  payé  en  vousTojant 
heureuse! 

—  Allez,  Monsieur,  poursuivit  Touvrière  sans  prendre  garde 
à  ce  que  le  geste  de  Tofficier  avait  de  passionné,  il  y  a  une 
récompense  pour  les  cœurs  honnêtes  !  Le  bien  que  l'on  lait 
porte  bonheur. 

—  Du  bonheur,  Marie,  il  n'y  en  a  plus  pour  moi,  reprit  le 
soudard  qui  commençait  à  jouer  la  comédie. 

—  Et  comment  cela,  Monsieur? 

—  J'aime  sans  espoh:  de  retour,  dit  le  céladon,  enroulant 
des  yeux  langoureux. 

Mane,  toute  naïve  qu'elle  était,  comprit  que  Fémotion  de 
cet  homme  prenait  un  caraclèi*c  dangereux;  elle  reprit  Tair 
de  réserve  qui  lui  était  habituel,  et  rompit  brusqueinait 
Fentretien. 


Mjm  pesn  dn  Tigre. 

Marie,  on  a  pu  le  voir,  n'était  pas  une  femme  ordinaire; 
cela  tenait  autant  à  son  éducation  qu'à  la  nature.  Quand  sa 


MARIE  BRONTIN.  333 

mère  épousa  le  serrurier  Brantin,  elle  ne  le  fit  pas  sans  dé- 
roger. Gouvernante  dans  une  grande  maison,  elle  s'était  vue , 
àràge  de  trente-cinq  ans,  obligée  d*en  sortir  par  suite  de  re- 
vers de  fortune  qui  amenèrent  une  réforme  dans  la  domesti- 
cité. Le  dénûment,  Fincertitude  de  Tavenir  lui  firent  agréer 
alors  la  recherche  du  laborieux  ouvrier,  qui  se  montra  digne 
de  cet  honneur,  et  la  rendit  parfaitement  heureuse.  Dans  sa 
vie  nouvelle^  madame  Brontin  apporta  les  vertus  et  les  qua- 
lités qui  ravalent  rendue  chère  à  ses  anciens  maîtres,  une 
dévotion  tolérante,  une  douceur  d'ange,  un  sentiment  profond 
de  ses  devoirs,  un  bon  sens  rare  et  une  instruction  solide. 
Pour  le  serrurier,  c'était  plus  qu'une  femme^  c'était  un  oracle. 
Madame  Brontin  avait  atteint  déjà  un  âge  assez  avancé 
quand  les  joies  de  la  maternité  vinrent  remplir  son  cœur. 
Uue  tendresse  nouvelle  se  développa  en  elle  ;  des  trésors  d'af- 
fection, jusque-là  cachés,  éclatèrent  dans  cette  femme,  et 
retombèrent  comme  une  rosée  sur  la  tête  de  son  enfant. 
Marie  fût  élevée  avec  autant  de  soin  que  si  elle  fût  née  au- 
près d'un  trône.  On  eût  dit  une  petite  reine,  tant  il  y  avait 
d'adoration  et  d'hommages  autour  de  son  berceau.  Quand 
l'ouvrier  revenait  de  son  travail,  il  n'avait  pas  d'autre  bon- 
heur que  celui  de  contempler  sa  fiUe;  de  sentir  sa  petite 
main,  douce  comme  du  velours,  se  promener  sur  son  visage 
rude  et  anguleux  ;  d'épier  ses  petits  sourires  et  ses  premiers 
bégaiements.  La  mère  ne  restait  pas  en  arrière  dans  cette 
idolâtrie,  et  de  la  part  de  tous  les  deux  ce  fut  un  culte  que  la 
mort  seule  devait  rompre.  Dès  que  Marie  put  marcher,  ma- 
dame Brontin  commença  son  éducatiou.  En  femme  de  sens, 
elle  ne  la  poussa  point  audelà  des  sphères  oii  l'enfant  était 
destinée  à  vivre;  elle  en  fit  surtout  une  bonne  ménagère, 
une  femme  sage  et  réfléchie,  avec  toutes  les  connaissances 
assorties  à  sa  condition.  Quelque  culture  de  Tesprit  compléta 
l'œuvre  de  la  prévoyance  maternelle.  Ces  leçons  tombèrent 
sur  un  bon  terrain,  Marie  grandissait  chaque  jour  en  raison, 
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en  intelligence  et  en  giice.  Encore  quelques  années,  et  la 
mère  allait  recueillir  les  fruits  de  cette  patiente  initiation,  lors- 
qu'une maladie  aiguë  enleva  la  digne  femme  à  la  tendre&^ 
de  son  époux  et  aux  caresses  de  son  enfant. 

Le  pèreBroutin  faillit  en  mourir  :  sa  constitution  d^athlètf 
en  fut  profondément  ébranlée  ;  la  vue  de  sa  âue  put  seole 
rendre  le  désir  et  la  force  de  vivre.  Marie  avait  alors  do: 
ans .  c'était  presque  une  femme.  Le  malheur,  d'ailleurs,  foi .« 
vite;  et  la  force  des  bons  exemples  est  telle,  que  l'esprit  de  u 
mère  ntlnua  à  planer  sur  cette  maison.  L'amour  de  Bron- 
tin .  ^  gea  d'objet,  et  se  concentra  tout  entier  sur  sa  fille. 
L'ora  ,iésormais,  c'était  Marie;  ce  qu'elle  ordonnait  était 
sans  ap|.  1.  C'est  surtout  dans  les  classes  où  la  vigueur  du 
corps  acquiert  tout  son  luxe,  que  se  rencontrent  ces  cœurs  do- 
ciles, ces  âmes  douées  d'un  calme  ineffable,  ces  caractères 
malléables  et  bons.  On  dirait  que  la  nature,  à  cdté  de  l'éneiigie 
musculaire,  a  voulu  placer  la  patience,  qui  seule  la  rend  inof- 
fensive.  Marie  menait  donc  son  père,  et  les  choses  n'en  allaient 
pas  plus  mal.  Quand  il  s'agit  d'un  établissement,  ce  ftit  elle 
qui,  de  son  plein  gré,  choisit  celui  à  qui  elle  devait  apparte- 
nir. On  a  vu  que  Joseph  n'était  pas  une  organisaticm  vulgaire, 
et  par  quels  côtés  il  se  distinguait  du  commun  des  ouvriers. 
11  avait  beaucoup  lu,  et  ses  lectures  lui  avait  profité  ;  il  s'expri. 
mait  sur  toutes  choses  avec  aisance  et  avec  chaleur  ;  ses  ma- 
nières étaient  empreintes  d'une  certaine  distinction.  A  ces  ti- 
tres se  joignait  un  amour  délicat  et  sincère.  Marie  se  laissa 
touchier,  et  il  ne  resta  plus  au  père  Brontin  qu'à  bénir  cette 
union. 

Ainsi;  la  tendresse  de  Marie  se  nourrissait  de  ces  souvenirs. 
Le  mariage  avait  eu  pour  elle  tous  les  caractères  qui  le  sanc- 
tifient; elle  s'était  donnée  librement,  par  raison  et  par 
amour,  sans  trouble  comme  sans  regrats.  Depuis  ce  temps 
aucun  nuage  n'avait  passé  dans  le  ciel  de  ce  couple  heureux. 
Joseph  était  un  ouvrier  laborieux  et  intelligent,  Marie  une 
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femme  aimante  et  active.  Seulement  la  jeune  épouse  avait 
abdiqué;  elle  ne  prétendait  plus  à  la  dictature.  Ce  fut  Joseph 
qui  devint  le  chef,  et  il  faut  dire  que  pendant  quelques  jours 
ce  changement  de  règne  humilia  un  peu  le  père  Brontin.  Les 
^oses  n'en  marchèrent  pas  moinsainsi  durant  quelques  années 

clartés  de  cette  ]une  de  miel  ne  semblaient  pas  devoir 
t-    r,  et  la  politique  seule  put  y  répandre  quelques  oml  les. 

lans  cette  disposition  d'esprit,  on  devine  combien  Marie 
était  au-dessus  des  atteintes  d'une  séduction  vulgau*''.  Il  y 
avait  en  elle  quelque  chose  de  si  supérieur  à  Grisel,  ^^^me 
sentiments  et  comme  principes,  que  les  tentatives  di^  ^dard 
ne  pouvaient  que  tourner  à  sa  confusion.  L*o(Bcir  ^n  fut 
vite  convaincu  ;  il  comprit  que  son  œil  noir,  sa  carrure  mi- 
litaire, ses  cheveux  bouclés,  sa  prestance  et  ses  airs  fanfarons 
n'exerçaient  plus  leur  prestige  ordinaire,  et  qu'il  y  avait  là  un 
fonds  de  vertu  contre  lequel  les  charmes  de  sa  personne  ve- 
naient échouer.  Battu  sur  ce  point,  il  essaya  de  se  rabattre 
de  l'esprit,  et  prodigua  les  aménités  de  casernes,  les  gra- 
velures  à  Fusage  des  estaminets.  Marie  Tarrêta  par  un  regard 
glacial,  qui  Tintimida  et  lui  coupa  la  parole.  Sans  se  rendre 
compte  de  cette  puissance,  Grisel  fut  obligé  de  s'y  soumettre. 
Cependant  cette  suite  d'échecs  emplissaient  son  cœur  de  fiel, 
et  y  entretenaient  une  fermentation  croissante.  Quelle  honte 
pour  lui,  le  fléau  des  belles^  de  venir  se  briser  devant  une 
conquête  obscure! 

—  Personne  ne  voudra  le  croire,  disait-il  à  sa  complice, 
une  petite  ouvrière  qui  a  des  mœurs. 

—  Dam!  si  c'est  son  genre  1  répliquait-elle  ;  faut  lui  lais- 
ser ça  à  cette  pauvre  chatte  :  il  n'en  manque  pas  d'autres,  va  I 

—  Toi  aussi  à  présent,  Phémie.  Tu  veux  donc  payer  pour 
tout  le  monde,  mon  petit  cœur.  Là,  là,  là,  là,  les  choses  vont 
se  gâter. 

—  Ah  bien  1  avec  toi  il  faut  toujours  avaler  sa  langue  1  Tant 
pire,  je  me  risque.  Vive  la  vertu,  Lustucru; 
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Grisel  avait  déjà  essayé  d'associer  sa  concubine  à  d^odicax 
moyens  de  séduction  contre  l'honneur  de  Marie  ;  Euphémie, 
au  risque  de  quelques  brutalités,  résistait  à  ces  suggestions. 
De  là  des  scènes  qui  se  renouvelaient  chaque  jour  et  que  le 
soudard  recherchait  comme  autant  de  diversions. 

ËnQn^  il  se  décida  à  agir  seul,  et  procéda  par  un  nouveau 
système  d'attaques.  Au  moyen  d'empreintes  quUl  avait  prises, 
il  était  parvenu  à  se  procurer  une  clé  qui  ouvrait  Tapparte- 
ment  de  la  jeune  ouvrière,  il  essaya  ainsi  de  s'y  introduire  la 
nuit,  mais  de  solides  verroux  étaient  tirés  au  dedans,  et  dé- 
fendaient le  sommeil  de  sa  victime.  A  diverses  fois  il  avait 
également  cherché  à  mêler  à  ses  aliments  ou  à  ses  boissons, 
un  narcotique  qui  la  livrât  à  ses  violences^  mais  Marie,  avec 
sa  défiance  iustinctive,  déjouait  et  faisait  avorter  tous  ses 
projets  criminels.  La  rage^  Texaspération  du  soudard  s'aug- 
mentaient de  tous  ces  mécomptes  ;  bientôt  il  n*y  eut  plus  rien 
d'humain  en  lui;  la  bête  domina  et  sa  passion  prit  le  caractère 
des  fureurs  du  tigre. 

Un  jour  que  le  père  Brontin  venait  de  sortir,  il  entra  brus- 
quement dans  Tappartement  de  Marie.  La  jeune  femme 
était  seule  et  assise  près  du  berceau  de  son  enfant,  qu^elle 
endormait  avec  une  chanson.  En  voyant  Grisel,  l'ouvrière 
tressaillit  involontairement;  l'expression  de  ce  visage  était 
tellement  sinistre,  qu'il  était  impossible  de  n'y  pas  reconnaître 
la  présence  d'une  mauvaise  pensée.  Cette  visite  était  d'ailleurs 
inattendue  :  depuis  quelque  temps,  Grisel  se  tenait  à  l'écart 
et  essayait  de  se  faire  désirer.  Ses  complaisances  pour  Marie 
avaient  fait  place  à  une  certaine  réserve,  il  avait  cessé  d'être 
l'intermédiaire  d'une  correspondance  entre  le  prisonnier  et 
la  pauvre  femme;  il  avait  voulu  faire  sentir  que  de  pareils 
services  n'étaient  pas  rendus  à  litre  gratuit.  Marie  n'avait  op- 
posé que  la  résignation  à  ce  nouveau  piège  ;  le  soin  de  son 
honneur  était  la  meilleure  preuve  de  souvenir  qu'elle  pût 
donner  à  son  Joseph.  Grisel  en  fut  pour  une  cruauté  gratuite. 
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L'entrée  de  cet  homme  avait  donc  un  caractère  prémédité, 
qui  n'échappa  point  à  Marie  ;  elle  se  tint  sur  ses  gardes.  L*ufficier 
prit  une  chaise  sans  en  être  prié,  et  vint  s'asseoir  près  de  Fou- 
vrière,  qui  continuait  à  agiter  le  berceau  de  son  enfant.  A  lui 
seul  Grisel  faisait  les  frais  de  Tentretien  ;  il  sortait  de  déjeu- 
ner; il  était  ivre;  ses  yeux,  allumés  par  le  vin  et  par  une 
fureur  sombre,  semblaient  dévorer  Marie,  qui  y  opposait  en 
vain  un  regard  sévère  et  résolu.  L'offlcier  essaya  de  plaisan- 
ter, de  le  prendre  sur  le  ton  le  plus  libre,  la  jeune  femme 
rarrêta. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  point  de  propos  pareils  ;  cette 
maison  n'y  est  pas  habituée. 

—  Bah!  répliqua  cavalièrement  le  militaire,  il  n'y  a  que 
les  pimbêches  qui  s'eOarouchent. 

Et  en  même  teràps,  il  ajoutait  à  la  parole  un  geste  incon- 
venant. Marie  se  leva  comme  par  un  mouvement*  électrique. 
Une  rougeur  subite  monta  à  son  front,  son  œil  prit  une  expres- 
sion de  colère  et  de  dignité  blessée.  Celait  la  première  fois 
que  cet  homme  se  portait  à  un  pareil  outrage;  il  avait  comblé 
la  mesure  et  elle  lui  dit  avec  un  accent  fier  el  méprisant  : 

—  Monsieur,  sortez,  et  que  je  ne  vous  revoie  plus. 
Grisel  éprouva  un  moment  d'hésitation;  mais  l'ivresse  lui 

donna  celte  fois  la  force  de  passer  outre  : 

—  Ah  !  c'est  comme  cela,  dit-il,  eh  bien  !  tant  mieux.  An 
moins  nous  aurons  une  explication. 

Il  se  leva  et  alla  pousser  le  verrou,  afin  que  personne  ne 
pût  le  surprendre.  Marie  voulut  en  vain  s'y  opposer,  courir 
vers  le  corridor  ;  Grisel  parvint  à  la  maîtriser  et  à  la  replacer 
sur  sa  chaise  : 

—  Madame  Simard,  lui  dit-il,  écoutez-moi  ;  je  serai  sage 
et  vertueux,  puisque  vous  vous  effarouchez  comme  une  co- 
lombe; mais  écoutez-moi,  il  y  va  de  la  vie  de  votre  Joseph. 

— -  Monsieur,  assez  de  mensonges,  répondit-elle  avec  énei^ 
gie,  je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir. 

29 
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—  Vous  ne  savez  rien,  Blarie,  mais  tous  allez  tout  saToir. 
Il  est  temps  de  jouer  cartes  sur  table.  Un  peu  de  calme, 
sgouta-t-il  en  voyant  que  Touvrière  cherchait  à  se  tirer  de  ce 
péril;  que  diable  !  puisque  je  ,Yousai  promis  d'être  sage! 
Voyons!  voyons!  écoutez  seulement. 

—  Non,  Monsieur! 

—  Vous  me  croyez  un  proscrit,  madame  Simard,  je  suis 
un  dénonciateur  ;  vous  me  prenez  pour  un  complice  de  Jo- 
seph, un  ami,  un  camarade  d'infoi*tune  !  eh  bien  !  c'est  moi 
qui  Fai  fait  arrêter  I 

—  Vous,  Dieu  du  Ciel,  mais  vous  êtes  donc  un  démon,  dit- 
elle  indignée. 

—  En  personne  !  J'ai  vendu  les  Egaux  au  directoire.  Vous 
me  croyez  maintenant?  On  n'invente  pas  ces  choses  là. 

—  Quelle  horreur  ! 

—  C'est  comme  ça  !  mais  soyons  brefs;  les  longs  discours 
ne  sont  pas  le  fait  d'un  soldat  comme  moi.  La  chose  en  un 
temps  et  deux  mouvements.  Je  suis  donc  la  clef  de  voûte  du 
complot.  C'est  moi  qui  ai  conduit  la  police  chez  Dufour  où  Jo^ 
sepha  été  pris  en  flagrant  délit.  J'avais  mon  idée. 

—  Malheureux  ! 

—  L'oiseau  est  donc  dans  la  cage,  bien  :  mais  ce  n'est  pas 
tout.  Je  puis  le  perdre  ou  le  sauver^  voilà  ce  qui  me  reste  à 
dire.  C'est  à  vous  à  présent  de  vous  décider,  madame  Simard. 
Comme  vous  me  ferez,  on  lui  fera* 

—  Expliquez- vous.  Monsieur. 

—  Ah  !  madame  Simard,  ménagez  ma  pudeur.  Que  diable  ? 
on  ne  dégotse  pas  ces  choses-là  à  bout  portant  à  une  femme. 
Voyons  I  gazons  un  peu.  Joseph  est  en  prison,  je  puis  le  faire 
sortir  demain.  Pour  cela  il  me  suffit  d'aller  dire  au  juge,  qui 
instruit  le  procès,  que  votre  mari  n'est  pour  rien  dans  ce 
mic-mac,  que  son  arrestation  est  une  erreur,  que  je  le  con- 
nais, que  je  réponds  de  lui.  Allez,  j'ai  du  crédit  à  la  police  : 
quand  je  voudrai  qu'il  sorte,  il  sortira.  Alors  vous  vous  jetei: 
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dan? les  bras  l'un  de  l'autre,  et  il  pleure  d'attendrissement. 
Voilà  la  première  manière  d'opérer. 

—  Et  la  seconde  Monsieur  ? 

—  La  seconde,  c'est  de  le  faire  tenir  au  secret  comme  ça  a 
lieu  depuis  deux  mois,  de  le  charger  dans  toutes  mes  déposi- 
tions, de  lui  donner  le  premier  rôle,  d*en  faire  un  homme 
féroce  qui  a  soif  du  sang  du  Directoire  et  qui  voulait  dévorer 
en  quatre  bouchées  le  gouvernement.  Ce  n'est  pas  tout  ;  Taf- 
faire  arrive  devantla  baute-cour  de  Vendôme  ;  je  m'y  dessine. 
Je  suis  le  seul  témoin;  j'ai  quarante  têtes  dans  ma  main.  Un 
beau  rôle,  allez!  On  me  demande  ce  que  je  pense  de  Joseph. 
Dans  la  première  manière  d'opérer,  je  le  mets  blanc  comme 
neige,  j'en  fais  un  agneau  qui  s'est  fourvoyé  par  mégarde  au 
milieu  des  loups,  je  fais  triompher  son  innocence  et  je  le 
rends  à  vos  caresses.  Pour  ce  que  ça  vous  coûtera,  allez,  Marie, 
ça  n*en  vaut  pas  la  peine. 

—  Continuez,  Monsieur,  dit  Touvrière  en  fixant  sur  lui  un 
regard  sombre. 

—  Ah  !  très-bien  !  il  parait  que  c'est  pour  la  deuxième  ma- 
nière d'opérer  que  vous  avez  du  goût.  Eh  bien  !  alors,  devant 
la  cour  de  Vendôme,  je  ferai  décidément  de  votre  Joseph  un 
monstre  de  nature,  un  niveleur,  un  homme  qui  voulait  mettre 
les  propriétés  au  pillage.  Ça  le  conduira  tout  uniment  à  l'é- 
chafi^ud,  et  c'est  votre  pruderie  qui  en  sera  cause.  Peste,  voilà 
une  vertu  qu'il  payera  un  peu  cher.  Si  vous  lui  demandiez 
son  avis,  ma  petite  mère  ?  Au  fait,  la  chose  le  touche  de 
près. 

Pendant  ce  discours,  dont  elle  comprenait  toute  la  portée, 
Marie  était  restée  comme  affaissée  sur  elle-même.  Une  scélé- 
ratesse aussi  grande,  un  moyen  de  séduction  aussi  odieux, 
semblaient  à  cette  âme  pure  des  inspirations  de  l'enfer;  elle 
ne  croyait  plus  avoir  à  ses  côtés  un  homme  ;  c'était  le  génie 
du  mal  qui  l'enlaçait.  Grisel  suivait  de  l'œil  ce  combat  inté- 
rieur^ et  se  réjouissait  d'avoir  enfin  fait  sentir  sa  puissance. 
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Cependant  comme  le  silence  de  Marie  se  prolongeait,  il  re- 
prit la  parole  : 

—  Eh  bien  !  ajouta-t-il,  que  dites-vous  ? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  un  misérable,  et  que  vous  me  faites 
horreur,  s'écria  Touvrière  hors  d'elle-même.  Sortez,  Mon- 
sieur, seriez. 

Grisel  était  allé  trop  loin  pour  reculer  désormais.  Il  venait 
de  livrer  à  cette  femme  le  secret  de  son  infamie,  et^  pour  la 
réduire,  il  n'avait  pas  craint  de  se  parer  de  sa  trahison.  Ces 
eflbrts  de  cynisme  lui  avaient  coûté,  et  son  exaspération  in- 
térieure s'en  était  accrue.  Aussi,  quand  il  vit  que  ce  dernier 
moyen  le  trahissait  et  que  Marie  u'en  était  pas  ébranlée,  toutes 
ces  passions  contenues  fermentèrent  à  la  fois,  et  dans  un 
bond  sauvage,  il  se  précipita  sur  sa  victime.  L*ouvrière  s\ 
attendait,  et  par  un  mouvement  soudain,  elle  parvint  à  saisir 
une  paire  de  ciseaux  qui  se  trouvaient  à  sa  portée  : 

—  N'approchez  pas,  ou  je  frappe,  dit-elle. 

En  même  temps,  elle  cherchait  à  gagner  la  ^orte  en  Ion- 
géant  la  muraille.  Grisel  la  tenait  comme  en' arrêt,  intimidé 
par  Tair  de  résolution  qui  éclatait  dans  cette  femme  et  crai- 
gnant d'être  frappé  avant  d'avoir  pu  désarmer  son  bras.  Seu- 
lement il  cherchait  à  lui  barrer  le  passage  de  manière  à  ce 
qu'elle  ne  pût  pas  sortir  de  cette  pièce  étroite.  Cette  scène 
ne  dura  que  quelques  secondes,  mais  les  émotions  y  étaient 
si  vives,  qu'elle  sen)b!a  se  prolonger  pendant  des  Mèdes. 
Les  regards  demeuraient  attachés  les  uns  sur  les  autres  avec 
cette  puissance  que  l'on  attribue  à  certaines  fascinations. 
Marie  dominait  son  adversaire  ;  mais  il  était  évident  qu'au 
moindre  signe  de  faiblesse  ou  de  lassitude,  la  bête  fauve  se 
serait  précipitée  sur  sa  proie. 

Hélas  I  ce  moment  arriva.  Au  milieu  du  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  lui,  l'enfant  s'était  réveillé  ;  ses  pleurs  frappèrent 
l'oreille  de  samère,  et  involontairement  elle  alla  vers  le  berceau. 
Cette  distraction  sufQt  pour  rendre  l'avantage  à  l'agresseur  ; 
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il  s'empara  de  la  main  qui  tenait  Tanne  improvisée  et  en 
broyant  les  doigts  de  la  victime,  parvint  à  lui  faire  lâcher 
prise.  Une  lutte  alors  s'engagea  au  milieu  des  cris  que  pous* 
sait  la  jeune  femme  et  de  la  résistance  désespérée  qu'elle  op- 
posait aux  brutalités  de  cet  homme,  ivre  de  vin  et  de  luxure. 
Malgré  des  efforts  héroïques,  Marie  eût  sans  doute  succombé. 
Ses  membres  étaient  brisés^  sa  tête  s'égarait,  elle  allait,  en 
s'évanouissant,  tomber  au  pouvoir  de  ce  misérable,  quand  un 
coup  sonore  retentit  à  ses  côtés  et  Grisel  tomba,  s'affaissa  sur 
lui-même  comme  s*il  eût  été  foudroyé. 

—  Brigand,  dit  une  voix  ;  je  m'en  doutais. 

C'était  le  père  Brontin.  Avec  son  poing  d'athlète,  il  lui 
avait  suffi  d'un  coup  asséné  sur  l'épaule  du  soudard  pour  le 
teiTasser  et  l'étendre  sur  le  plancher.  Le  hasard  avait  ramené 
le  vieux  serrurier  dans  sa  chambre  qui  communiquait  avec 
l'appartement  de  sa  fille  et  il  était  accouru  aux  premiers  cris. 
De  là  cette  apparition  soudaine  et  ce  dénouement  inattendu, 
Grisel  demeura  pendant  quelques  minutes  étourdi  de  la 
secous&c  ^t  comme  un  homme  qui  cherche  à  reprendre  ses 
sens.  Enfin,    «  retrouva  la  parole  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  père  Brontin,  dit-il  \  Vous  prenez  donc 
mon  dos  pour  une  enclume,  vieux  Cyclope.  Pristi,  quelle 
poigne  l 


XI 

Eie  Directeur  llarrae* 

Ni  la  ruse,  ni  la  violence  n'avaient  réussi  à  Grisel;  Marie 
était  restée  pure.  La  jeune  femme  se  tenait  désormais  sur  ses 
gardes  et  le  père  Brontin  regrettait  de  n'avoir  pas  profité  de 
l'occasion  pour  briser  un  membre  au  séducteur.  L'ofÛcier 

29. 
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comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  rester  sans  péril  à  la  portée  do 
bras  d'un  tel  athlète  et  qu'il  fallait  respecter  la  fille  d^un 
homme  à  qui  la  nature  avait  donné  de  pareilles  armes.  Ausd 
deux  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  Grisel 
et  sa  concubine  avaient-ils  quitté  le  couvent  de  rAssomption. 
C'était  lever  d'une  manière  ostensible  le  siège  de  la  place  et 
s'avouer  vaincu. 

Cependant  la  haine  de  cet  homme  avait  puisé  dans  cet 
échec  un  nouvel  aliment  :  sa  passion  déjouée  prit  le  caractère 
d'un  basse  vengeance.  Fidèle  à  Todieni  système  qu'il  avait 
adopté^  il  fît  retomber  sur  Joseph  le  poids  de  son  dépit  et  de 
sa  rage.  L'instruction  du  procès  se  poursuivait;  il  compléta 
ses  déclarations  au  sujet  de  l'ouvrier  et  accumula  sur  sa  tête 
des  charges  imaginaires ,  mais  arrangées  avec  une  perfide 
vraisemblance.  Le  premier  effet  de  cette  manœuvre  fut  une 
aggravation  dans  le  secret  rigoureux  où  l'on  tenait  alors  Sî- 
mard.  Les  communications  de  tout  genre  furent  interdites. 
et  Marie  vit  encore  les  portes  de  la  prison  garder  pour  elle  te 
silence  et  l'intlexibilité  de  la  tombe.  Les  guichetiers  étalent 
redevenus  bourrus  et  muets;  quand  elle  insistai,  en  pleurant, 
on  la  mettait  brutalement  à  la  poile.  La  main  de  Grisel  s'ap- 
pesantissait ainsi  sur  la  pauvre  ouvrière.  Ce  n'est  pas  tout; 
à  deux  reprises  différentes,  la  police  exécuta  des  descentes 
dans  son  logement,  bouleversa  les  meubles,  fouilla  les  ar- 
moires, visita  jusqu'aux  objets  de  literie.  Le  délateur  avait 
fait  de  Joseph  le  dépositaire  de  pièces  importantes  où  la 
complicité  des  anciens  conventionnels  était  manifestement 
établie  ;  et  l'on  conçoit  quel  intérêt  avait  le  Directoire  à 
s'emparer  de  ce  précieux  dossier.  De  là,  recherches  sur  re- 
cherches^ perquisiti  >ns  sur  perquisitions, 

Marie  était  insensible  à  ces  tracasseries;  une  seule  idée 
remplissait  son  cœur  :  le  désir  de  voir  Joseph;  une  seule 
peine  la  touchait;  celle  d'être  séparée  de  lui.  Mais  il  n'en  était 
pas  de  même  du  père  Brontin  :  la  vue  des  agents  de  police 
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Texaspérait,  plusieurs  fois  il  faillit  opposer  à  leur  interven- 
tion une  résistance  matérielle.  Il  ne  comprenait  pas  qu'on 
exposât  à  de  pareilles  avanies  un  vieux  républicain  comme 
lui,  un  vainqueur  de  la  Bastille  à  qui  la  patrie  avait  accordé 
dix  moellons  d'honneur,  un  ami  de  Danton  et  de  Lafayette, 
qui  avait  forcé  au  10  août  les  grilles  du  Carrousel.  Cette  in- 
justice le  révoltait. 

—  Fillette,  disait-il  à  Marie;  ça  ne  peut  pas  tenir,  cette 
guimbarde  de  gouvernement.  Agonir  ainsi  des  patriotes,  des 
hommes  qui  ont  prodigué  leur  sang  le  plus  pur  pour  la  répu- 
blique une  et  indivisible,  ça  n'a  pas  de  nom,  crédié  I  Cest  à 
jeter  un  homme  dans  les  tremblements  indéfinis.  J'ai  envie 
de  me  fiure  Égal,  quoi  !  La  main  me  démange,  il  faut  que  je 
lape  sur  quelqu'un.  Autant  cette  chobraque  de  gouvernement 
qu'un  autre  ! 

Puis,  ramené  vers  un  sentiment  plus  vrai  des  choses ,  et 
devinant  d'où  partaient  les  coups  qui  frappaient  sa  malheu- 
reux famille,  il  ajoutait  : 

—  Le  gradin  !  c'est  lui  !  Vas  ton  train,  Grisel ,  je  t'en  ré- 
serve une  dfe  tr»  votée,  qui  ne  perd  rien  pour  attendre.  Et  dire 
que  je  l'ai  tenu  là,  ce  serpent  à  sonnettes,  et  que  je  ne  l'ai 
pas  pilé  pour  en  faire  de  la  mort  aux  rats!  Que  je  te  retrouve 
seulement,  mouchard  ! 

Ces  menaces  de  représailles  n'arrangeaient  pas  la  situation  ; 
cette  maison,  naguère  si  heureuse,  offrait  chaque  jour  un 
aspect  plus  sombre.  Jusque-là  Marie  avait  lutté  avec  un  ad> 
mirable  héroïsme,  mais  peu  à  peu  la  douleur  prit  le  dessus. 
Les  renseignements  qui  lui  arrivaient  étaient  tristes  et  affli- 
geants. Par  les  agents  de  police  et  les  guichetiers  elle  avait  su 
que  Joseph  était  gravement  compromis,  que  sa  position  dans 
le  complot  empirait  chaque  jour.  Marie  envisagea  alors  avec  un 
désespoir  douloureux  l'avenir  que  lui  préparait  une  telle  pers- 
pective. Cette  séparation,  qu'elle  avait  cru  seulement  mo- 
mentanée allait  devenir  définitive,  et  qui  sait  si  l'expiation 
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n'irait  pas  jusqu^à  l'écbafaud  ?  Quand  cette  pensée  de  deuil 
eut  une  fois  trouvé  crédit  auprès  dViie,  la  pauvre  ouTriàre 
fut  assiégée  de  visions  lugubres,  et  l'insomnie  vint  s'asseoir  à 
son  chevcl.  Sa  santé  en  reçut  une  profonde  atteinte  ;  son  som- 
meil n'était  plus  qu'un  court  assoupissement  accompagné  de 
mauvais  rêves,  et  d'où  elle  se  réveillait  toujours  ea  sursaut. 
Son  lait  ayant  tari,  il  lui  avait  fallu  sevrer  son  nourrisson,  et 
une  décomposition  lente  ruinait  une  constitution  naguère  si 
florissante  et  si  riche. 

Un  jour  qu'après  avoir  mis  en  ordre  son  petit  ménage,  elle 
se  disposait  à  sortir  pour  aller  voir,  comme  d'habitude,  où 
en  étaient  les  choses  au  guichet  de  l'Abbaye,  elle  entendit 
frapper  doucement  à  la  porte  de  son  logement.  Devenue  dé- 
fiante, elles'cnquit  de  l'objet  de  la  visite,  et  n'ouvrît  qu^après 
avoir  entendu  une  voix  de  femme.  C'était  Euphémie.  Marie, 
étonnée,  lui  exprima  dans  un  regard  la  répugnance  qu'elle 
éprouvait  à  la  revoir.  Cette  fille  alla  au-devant  d'une  expli- 
cation, r 

— -  Pardon,  madame  Simard,  lui  dit-eUe,  mah  tous  me 
chasserez  si  je  vous  fatigue.  Voyez-vous,  je.  ne  bUis  qu^une 
drôlesse,  et  pourtant  croyez  que  le  cœur  est  bon.  Ta!  là  un 
poids  dont  il  faut  que  je  me  débarrasse. 

—  Entrez,  Mademoiselle,  lui  dit  Marie,  touchée  de  cette 
franchise. 

•  Euphémie  profita  de  l'invitation,  prit  une  chaise,  s*assit  et 
continua. 

—  Ouf!  j'ai  cru  que  j'en  étoufferais,  madame  Simard. 
Vous  savez  quels  sont  mes  rapports  avec  ce  chenapan  de  Gri- 
sel.  C'est  bien  le  plus  grand  misérable,  ajouta-t-elle,  en 
commençant  le  chapitre  des  larmes. 

—  Passons  Mademoiselle^  je  vous  prie,  dit  l'ouvrière,  ja- 
louse d'abréger  l'enlrolien. 

—  Non,  ajouta  Euphémie ,  c'est  que  vous  ne  savez  pas 
comme  il*mène  les  femmes.  Si  quelqu'un  veut  le  pendre,  je 
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fournis  la  corde,  voyez-vous;  voilà  quelle  place  il  occupe 
dans  mon  cœur. 

—  Assez  sur  ce  sujet,  de  grâce. 

—  Quand  il  me  dérangea,  madame  Simard,  poursuivit  cette 
fille  au  milieu  de  sanglots  entrecoupes,  j'avais  une  position, 
j^ose  dire  flambante  :  douze  cents  francs  par  an  en  assignats 
à  rAcadéraie  nationale  de  Musique,  les  gants,  les  maillots,  les 
souliers  et  le  coiffeur.  Dans  le  ballet  du  Jugement  de  Paris, 
du  citoyen  Gardel,  j'étais  Tune  des  trois,  la  bonne,  celle  qui 
tourne  la  tète  au  berger.  Notez  que  le  berger  était  Vestris,  ni 
plus,  ni  moins;  un  être  pétri  de  grâces! 

—  le  ne  pense  pas.  Mademoiselle,  dit  Marie  en  Tinterrom- 
pant,  que  vous  soyez  venue  ici  pour  me  raconter  vos  aven- 
tures. 

—  Non,  madame  Simard,  non  ;  c'est  l'histoire  seulement 
de  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  la  dernière  des  dernières. 
Le  jour  final  où  je  parus  sur  les  planches,  le  grand  Yestris, 
après  s'être  approché  de  moi  par  un  pas  de  bourrée,  me  dit  : 
—  On  prétend  que  tu  nous  quittes  ;  tu  as  tort.  J'exécutai  trois 
sisûls  et  deux  jetés  battus  pour  me  mieux  faire  entendre,  et 
lui  ripostai  —  C'est  vrai,  mais  que  veux-tu  ?  j'ai  une  incli- 
nation ;  un  guerrier  brun  !  Il  s'éloigna  par  quatre  flics-flacs, 
en  m^adressant  ces  paroles  mémorables.  —  Un  guerrier,  Phé- 
roie,il  t'en  cuira.  Le  grand  Yestris  avait  raison;  il  m'en  a  cul. 

—  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  que  puis-je  à  tout  cela?  11  se- 
rait temps  de  me  dire  ce  qui  me  vaut  votre  visite. 

—  l'y  aiTive,  reprit  la  concubine  sans  faire  trêve  à  ses 
larmes  :  j'y  arrive;  faites  pas  attention.  Monstre  de  Gri- 
sel,  va  ! 

—  Calmez-vous,  ajouta  Marie. 

—  Madame  Simard,  vous  ne  savez  pas  tout,  reprit  Euphé- 
mie  ;  c'est  lui  qui  a  perdu  votre  époux,  et  qui  le  tient  en  pri- 
son. L'aveu  est  lâché  ;  voilà  ce  qui  me  pesait  sur  la  con- 
science. 
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—  Je  le  savais.  Mademoiselle,  reprit  arec  calme  Marie. 

—  Vous  le  saviez,  bonté  du  ciel  I  Vous  saviez  que  c'est  lui 
qui  Ta  dénoncé  et  fait  arrêter. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Eh  bien  !  alors^  mettez  que  je  n'aie  rien  dit.  Ça  m'étouf- 
fait,  voyez-vous  !  A  présent  je  suis  un  peu  soulagée,  ajouta 
cette  fille  en  s'essuyant  les  yeux.  Allez^  j'en  vois  y  des  hor- 
reurs; j'en  entends,  des  scélératesses;  cet  homme  a  Tâme 
noire  comme  une  bouteille  d'encre.  Quel  pendard  ! 

—  Ce  sont  vos  affaires,  Mademoiselle,  permettez-moi  d'y 
rester  étrangère. 

—  Bah!  si  ce  n'était  que  moi,  madame  Simard,  voyes- 
vous  j'y  suis  faite.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faut^  à  nous  autres! 
Des  rubans  et  des  coups.  Grisel  m'en  donne  des  uns  et  des 
autres.  Mais  ce  qui  est  pitié ,  c'est  de  voir  un  brave  ménage 
comme  le  vôtre  inquiété  par  un  chenapan  pareil.  Allez  I  j'ai 
été  assez  de  fois  cinglée  à  votre  intention,  je  m'en  flatte.  On 
a  beau  être  tombée  au  plus  bas;  çà  révolte,  l'injustice! 

—  Je  le  crois.  Mademoiselle;  ces  sentiments  vous  fait 
honneur. 

—  Hier  encore,  il  se  frottait  les  mains  en  disant  :  —  J'ai 
joliment  empêtré  son  affaire,  à  ce  diable  de  Joseph  ;  pour  sûr, 
ça  le  mènera  loin.  —  Tu  es  bien  mauvais  cœur,  que  je  lui 
réplique,  ni  plus,  ni  moins  !  Un  ménage  d'honnêtes  ouvriers  ! 
De  si  braves  gens!  —  De  quoi,  qu'il  me  répond.  —  Ah!  hien 
oui,  c'est  comme  ça;  tu  n'es  qu'un  sans-cœur.  Là-dessus, 
madame  Slmard  il  m'en  a  repassé  une!  1  !  Mais,  c'est  égal,  je 
lui  avais  dit  ma  façon  de  penser. 

Euphémie  aurait  continué  plus  longtemps  ce  récit  de  ses 
révoltes  et  des  prouesses  de  son  bourreau,  si  Marie  ne  s'était 
décidée  à  se  lever,  pour  lui  témoigner  qu'elle  désirait  voir  la 
fin  de  cet  enttetien.  La  concubine  de  Grisel  comprit  ce  que 
signifiait  ce  mouvement;  mais,  au  lieu  de  se  décider  à  la  rc- 
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traite,  elle  retint  la  jeune  femme  par  le  pan  de  sa  robe,  et 
ajouta  : 

—  Asseyez-vous  donc,  madame  Simard,  je  vais  passer  au 
sérieux.  Écoutez,  si  vous  n'agissez  pas,  Joseph  court  le  risque 
d'être  emporté  dans  cette  fournée  de  conspirateurs.  11  ne  faut 
pas  s'endormir,  voyez-vous. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  répondit  Marie,  devenue 
plus  attentive. 

—  D'abord  il  faut  le  voir  pour  le  prévenir  de  toutes  ces 
machinations,  afin  qu'il  se  défende,  le  pauvre  cher  homme. 

—  Le  voir,  s'écria  Marie  en  poussant  un  profond  soupir, 
mais  comment?  0  ciel  !  le  voir? 

—  C'est  bon,  nous  allons  trouver  le  moyen.  Ensuite  il  faut 
avoir  des  prolecteurs;  avec  des  protecteurs,  on  se  tirerait  des 
griffes  du  diable.  Grisel  est  malin^  mais  il  y  en  a  de  plus  ma- 
lins que  lui. 

—  Soit;  mais  comment? 

—  Ah  !  comment  ?  voilà  où  glt  le  lièvre.  D'abord,  madame 
Simard,  calons  au  plus  haut;  mieux  vaut  avoir  affaire  à  Dieu 
qu'à  ses  saints,  comme  on  dit.  Il  faut  aller  trouver  un  des  di-^ 
recteurs,  le  beau  Barras. 

—  J'ai  essayé,  mademoiselle,  je  me  suis  présentée  au 
Luxembourg^  on  n'a  pas  voulu  me  recevoir.  Jugez-donc  !  une 
pauvre  ouvrière  1 

—  Ah  !  c'est  que  vous  n'avez  pas  vos  petites  entrées  !  Dam  ! 
ça  coûte  quelque  chose.  Eh  bien  !  écoutez  :  Voulez- vous  avoir 
confiance  et  venir  avec  mol  ?  Nous  aurons  une  audience.  Et 
puis,  madame  Simard,  le  reste  à  la  garde  de  Dieu  !  Qui  ne 
risque  rien,  n'a  rien. 

Cette  proposition  frappa  Marie,  elle  en  embrassa  d'un  coup 
d'œil  les  inconvénients  et  les  avantages.  Mais  le  salut  de  Jo- 
seph en  dépendait  ;  ce  motif  domina  tous  les  autres. 

—  Étes-vous  certaine»  mademoiselle,  de  pouvoir  parvenir 


348  MARIE  BRONTIlf. 

jusqu'au  directeur?  dit-elle  en  attachant  sur  Euphcmie  un 
regard  pénétiaut. 

—  Si  j'en  suis  certaine,  madame  Simard  !  Le  Luxembourg, 
c'est  ma  maison.  Vous  verrez  Taccueil  que  nous  feront  les 
valets  de  chambre.  Tout  ça  me  connaît,  rai  là  mon  passeport, 
ajouta-t-elle  en  montrant  son  visage. 

—  Eh  bien!  je  suis  à  votre  disposition.  Nous  irons  quand 
vous  voudrez. 

—  Mais  tout  de  suite;  il  n'y  a  qu'à  enlever  la  chose.  Allons! 

—  Allons  ! 

Marie  fit  ses  dispositions,  et  par  un  de  ces  petits  calculs  qui 
n'échappent  à  aucune  femme,  elle  choisit  ses  plus  beaux  ajus- 
tements, la  robe  qui  la  parait  le  mieux,  le  bonnet  qui  faisait 
le  mieux  ressortir  son  gracieux  visage.  Animée  par  un  léger 
mouvement  de  fièvre^  elle  était  vraiment  belle  et  Euphémic 
ne  put  s*empêcher  de  le  remarquer.  Elles  pailirent  et  gagnè- 
rent le  Luxembourg. 

C'est  là  que  siégeait  le  plus  remuant  et  le  plus  actif  des 
cinq  directeurs,  Ban*as.  C'était  un  véritable  soldat^  qui,  dan? 
les  jours  difficiles,  parlait  de  monter  à  cheval  et  de  sabrer  le» 
ennemis  de  la  république.  Grand  et  beau  de  sa  personne,  il 
avait  dans  le  regard  quelque  chose  de  sombre  et  de  sinistre, 
et  quoique  de  famille  ancienne,  dans  ses  manières,  quelque 
chose  de  brusque  et  de  commun.  Ardent  et  débauché,  il  avait 
fait  du  Luxembourg  le  foyer  de  cette  corruption  qui  devait 
bientôt  gagner  le  pays,  y  détruire  les  derniers  éléments  du 
i-égime  républicain  et  préparer  les  voies  à  Tusurpation  con- 
sulaire et  impériale.  Ses  salons  étaient  peuplés  de  femmes  qui 
ne  brillaient  ni  par  la  chasteté,  ni  par  la  décence;  ce  fui  là 
que  prirent  naissance  ces  modes  qui  cherchaient  à  effacer  les 
nudités  grecques  et  romaines  et  parodiaient  l'antiquité  dans 
le  sens  du  cynisme.  Barras  présidait  à  ce  mouvement  dissolu, 
et  y  ajoutait  le  spectacle  de  ses  propres  dérèglements. 

Tel  était  le  protecteur  qu'allait  implorer  l'innocente  Marie* 
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Sa  comps^ne  courait  moins  de  risques,  et  ne  craignant  rien 
pour  elle-rnén^e,  elle  s'était  promis  de  servir  de  chaperon  à  la 
jeune  ouvrière.  Quand  les  deux  femmes  furent  arrivées  de- 
vant le  Luxembourg,  Eiiphémie,  au  lieu  de  se  diriger  par  la 
grande  entrée  du  palais,  prit  à  gauche  et  gs^na  les  jardins.  Là. 
sur  Tune  des  ailes  de  Tëdifice,  se  trouvait  une  petite  porte  ca- 
chée derrière  des  caisses 'd*orangers.  Elle  y  fiappa,  on  ouvrit; 
un  valet  de  pied  se  trouvait  dans  cette  pièce  ;  il  reconnut  la 
concubine  de  Grisel,  échangea  avec  elle  un  regard  d'intelli- 
gence, et  poussa  une  deuxième  porte;  puis,  quand  les  deux 
femmes  l'eurent  franchie,  il  la  referma  avec  soin.  Tout  cela 
avait  eu  lieu  sans  qu'aucune  parole  eût  été  prononcée^  et  Ma- 
rie, troublée  malgré  elle,  commençait  à  regretter  sa  démar- 
che. Le  souvenir  de  Joseph  la  soutenait  seul  et  lui  rendait 
quelque  énergie. 

La  pièce  dans  laquelle  on  venait  de  les  introduire  était  un 
vaste  et  élégant  boudoir,  dont  les  deux  croisées  donnaientsur 
le  jardin.  La  végétation  se  trouvait  alors  dans  tout  son  éclat; 
on  était  vers  la  mi-juin.  Un  «oleil  éclatant  brisait  sa  lumière 
dans  Id  nappe  d*eau,  et  les  orangers  remplissaient  Tair  d'a- 
rômes balsamiques.  Çà  et  là,  dans  les  deux  quinconces^  on 
voyait  courir  les  enfants  et  se  promener  les  mères:  la  foule 
allait  et  venait  au  milieu  de  mille  bruits,  et  les  oiseaux  joyeux 
engageaient  dans  l'air  des  mêlées  amoureuses.  Rien  n'égalait 
la  beauté  des  plates-bandes  qui  s'étendaient  devant  la  façade 
comme  un  tapis  diapré.  Barras,  qui  aimait  les  fleurs  et  s'y 
entendait,  avait  refait  en  entier  ce  jardin  un  peu  négligé  par 
la  République,  et  menacé  de  devenir  un  champ  de  pommes 
de  terre.  Dans  ce  moment  l'œil  s'y  reposait  avec  plaisir,  et  il 
s'en  exhalait  un  mélange  de  parfums  pénétrants  qui  rendent 
Tair  si  doux  à  cette  époque  de  Tannée. 

L'émotion  involontaire  que  lui  causait  ce  spectacle,  n'em^ 
pécha  pas  Marie  de  regarder  avec  attention  autour  d'elle.  Le 
boudoir  où  elle  se  trouvait,  étalait  un  luxe  qui  n'était  pas 
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exempt  de  mauvais  goût.  Le  meuble,  les  rideaux,  les  consoles, 
les  divans,  les  bronzes,  tout  visait  a  Teffet  et  avait  un  carac- 
tère pour  ainsi  dire  trop  ambitieux.  Rien  n'était  assorti,  rien 
ne  semblait  à  sa  place.  Quelques  belles  peintures  tapissaient 
les  murs,  mais  au  premier  coup  d*œil  que  la  jeune  femme  jeta 
sur  elles,  une  rougeur  subite  colora  son  front  et  empourpra 
son  visage.  C'étaient  des  toiles  de  maîtres,  exécutées  avec  toute 
la  liberté  que  comportaient  les  dernières  années  du  dix-hui- 
tième siècle.  En  les  voyant,  on  se  souvenait  que  laducliesse  de 
Berry  avait  longtemps  habité  ce  pavillon  et  que  le  duc  d^Or- 
léans  y  avait  passé.  D'autres  détails  achevaient  de  donner  au 
local  une  signification  plus  précise,  et  à  mesure  que  Marie  les 
examinait  mieux,  elle  sentait  s'accroître  ses  terreurs  et  redou- 
bler ses  inquiétudes.  Quant  à  Euphémie,  elle  semblait  être 
chez  elle,  touchait  à  tout,  se  couchait  sur  les  meubles,  arra- 
chait quelques  feuilles  de  géranium  aux  vases  qui  garnissaient 
la  console,  exécutait  un  petit  temps  de  danse  ou  fredonnait  un 
air. 

—  Eh  !  n'est-ce  pas  que  c'est  cossu  I  disait-elle.  Dam  !  c'est 
que  Barras  s'y  entend,  et  il  a  de  quoi  !  Us  sont  ici  un  tas  de  four- 
nisseurs qui  mangent  la  République.  Pauvre  chatte  de  répu- 
blique! ils  en  verront  vite  la  fin  !  Voyez  donc  ces  sopbas,  ma- 
dame Simard;  plus  que  ça  de  galon? 

Au  lieu  de  répondre  à  la  pensée  d'Euphémie  et  de  la  suivre 
dans  son  inventaire,  Marie  continuait  à  faire  un  profond  re- 
tour sur  elle-même,  et  à  se  demander  si  elle  n'avait  pas  été 
trop  imprudente  en  venant  au  Luxembourg  sous  de  tels  aus- 
pices et  en  pareille  compagnie.  La  manière  dont  elle  avait 
été  introduite,  l'aspect  de  la  pièce  où  elle  se  trouvait,  tout 
la  pénétrait  d'inquiétude  et  de  terreur.  Naturellement  calme 
et  résolue,  elle  était  devenue  timide  en  songeant  à  la  puis- 
sance de  l'homme  entre  les  mains  duquel  on  l'avait  couduile, 
et  au  moyen  étrange  qu'elle  avait  employé  pour  arriver  jus- 
qu'à lui.  Plus  l'attente  se  prolongeait,  plus  ses  frayeurs  de- 
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venaient  yiyes;  le  moindre  bruit  la  troublait,  et  cet  état  d'a- 
larme fut  tel,  qu^en  entendant  ouvrir  une  porte  dans  Tinté- 
rieur  du  Luxembourg,  elle  prit  la  main  d'Euphémie,  et,  la 
serrant  d'une  manière  convulsive  : 

—  Partons,  dit-elle,  je  me  trouve  mal  ici. 

—  Encore  quelques  minutes,  madame  Simard,  lui  répliqua 
sa  compagne,  Barras  va  venir:  ne  vous  impatientez  pas. 

—  Non,  non,  allons-nous-en;  allons-nous-en,  vous  dis-je, 
ajouta  Marie  avec  une  agitation  toujours  croissante. 

— Tenez,  voici  Barras  ;  calmez-vous  donc»  madame  Simard. 
En  effet,  c'était  le  directeur  qui  venait  visiter  sa  volière  et 
voir  quels  oiseaux  s'y  trouvaient. 


xn 

Ij'audieiiee. 

Barras  fit  une  entrée  de  conquérant.  La  cbaleur  était  forte 
ce  jour-là.  11  était  vêtu  d'une  de  ces  robes  de  chambre  en 
hazin  blanc,  qui  sont  d'un  usage  assez  général  dans  les  con- 
trées méridionales.  Un  pantalon  de  nankin  à  pied  et  des  pan- 
touffles  en  maroquin  complétaient  ce  négligé  d'intérieur.  (Té- 
tait ainsi  que  le  sultan  du  Luxembourg  recevait  ses  visites  du 
petit  lever,  et  le  seul  luxe  qu'il  se  permit  dans  ce  cas  était 
un  linge  d'une  blancheur  et  d'une  finesse  merveilleuses,  que 
relevaient  des  dentelles  d'un  haut  prix.  Pour  comble  de  lais- 
ser aller,  il  avait  le  cou  nu  et  la  chemise  légèrement  entr'ou- 
verte.  On  pouvait,  dans  Barras,  reconnaître  deux  hommes, 
Tun  appartenant  à  cette  noblesse  qui  voulut  finir  en  épicu- 
rienne, et  s'ouvrit  les  veines  au  sortir  d'une  longue  orgie  ; 
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Tautre  animé  de  l'instinct  révolutionnaire  et  avide  de  popu- 
larité. Dans  la  vie  privée,  c'était  le  premier  mobile  qui  do- 
minait ;  dans  la  vie  politique,  c'était  le  second. 

Quand  le  directeur  pénétra  dans  ce  réduit  familier,  le  pre- 
mier objet  qui  le  frappa  fut  Ëuphémte,  qui  s'était  portée  au- 
devant  de  lui.  Par  un  mouvement  involontaire,  Marie  venait 
de  s'eOacer  de  manière  à  n'être  pas  d'abord  aperçue.  A  la 
vue  de  la  courtisane,  le  visage  de  Barras  parut  changer  d'ex- 
pression. De  radieux  qu'il  était,  il  devint  ironique,  et  l'on  pût 
même  voir  errer  sur  les  lèvres  de  l'homme  à  bonnes  fortunes 
un  sourire  contracté,  qui  trahissait  un  secret  désappointement. 
Cependant  il  était  trop  grand  seigneur  pour  faire  peser  sur 
une  pauvre  fille  les  mécomptes  de  sa  luxure.  Il  alla  donc  à 
elle,  la  prit  par  le  menton,  et  y  ajouta  d'autres  privautés  qui 
glacèrent  Marie  d'effroi  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  Euphémie,  dit-il,  quel  bon  vent  t'amène, 
petite  folle?  il  y  a  conseil  aujourd'hui  ;  je  n'ai  pas  deux  minu- 
tes à  te  donner. 

—  Dam  !  citoyen  Barras,  répliqua  la  courtisane,  un  peu 
humiliée  de  cet  accueil  qui  avait  un  témoin,  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  je  suis  venue.  Un  peu  que  je  me  jeterais  à  la 
tête  des  gens!  Mais  voici  la  femme  d'un  honnête  ouvrier..... 

En  même  temps  elle  indiquait  du  regard  la  pauvre  Marie 
que  cette  scène  atterrait  et  qui  conservait  l'immobilité  d'une 
statue.  Barras  tourna  les  yeux  de  ce  côté,  et  sur  le  champ  il 
fut  saisi  de  la  pose,  de  l'expression,  de  la  beauté  de  cette 
femme.  Ses  manières  se  ressentirent  de  cette  découverte;  son 
visage  s'anima,  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat  particulier.  On 
voyait  la  passion  s'allumer,  le  désir  renaître.  Autant  la  vue 
d'Euphémie  avait  produit  sur  lui  peu  d'effet,  autant  celui 
de  cette  jeune  ouvrière  y  réveilla  de  sentiments  tumultueux. 
Cette  nature  méridionale,  avait  retrouvé  son  ardeur  ;  les  sens 
y  parlaient  de  nouveau  avec  une  énergie  qui  se  trahissait  de 
mille  façons.  Le  premier  bénéfice  de  cette  réaction  fut  pour 
la  courtisane.  ^ 
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—  Tu  m'en  diras  tant,  Euphémie  !  A  la  bonne  heure,  voilà 
ce  qui  s'appelle  des  attentions  !  Mademoiselle  est  une  de  tes 
amies? 

Marie  faillit  s'évanouir  en  entendaut  ces  roots;  d'incarnat 
qu'il  était,  son  teint  prit  tout-à-coup  la  teinte  mate  et  livide  de 
la  cire.  Elle  chancela  et  Tut  obligée  de  s'appuyer  sur  le  mar- 
bre d'une  console.  La  concubine  de  Grisel  devina  les  angois- 
ses de  son  âme,  et  avec  plus  de  dignité  et  de  gravité  qu'on 
n'en  eût  pu  attendre  d'une  pareille  créature,  elle  dit  : 

—  Non,  citoyen  BaiTas,  Madame  n'est  pas  mon  amie,  elle 
ost  honnête  et  je  ne  le  suis  pas  ;  elle  a  des  mœurs  et  je  suis 
une  dévei^ondée.  Ce  n'est  pas  pour  tes  menus  plaisirs  que 
je  te  la  présente.  Phémie  a  fait  bien  des  commerces,  mais 
pas  celui-là,  grâce  au  ciel.  Nous  venons  pour  causer  d'affaires, 
citoyen  Barras  ;  mets  un  peu  d'eau  dans  ton  vin.  Allons,  vo- 
yons, du  calme. 

Le  directeur  crut  que  la  courtisane  ne  parlait  pas  sérieu- 
sement et  qu'il  n'y  avait  là-dessous  qu'un  jeu  pour  donner 
plus  de  prix  à  son  entremise.  Aussi  s'épuisait-il  en  gestes  et 
en  mouvements  de  tête  pour  faire  entendre  à  Euphémie  de  le 
laisser  seul  afin  qu'il  pût  proliter  de  cette  bonne  foi  tune.  La 
courtisane  ne  faisait  pas  semblant  de  comprendre  ses  inten- 
tions et  murmmait  entre  ses  dents,  de  façon  à  n'être  pas  en- 
tendue : 

—  Oui;  un  peu  que  je  te  la  confierai,  cette  brebis  du  bon 
Dieu,  vilain  satyre!  Ah  bien!  pour  que  tu  en  fasses  quatre 
bouchées.  Vas,  roule  tes  yeux,  roule  tes  yeux,  tu  en  seras 
pour  tes  frais.  On  t'en  amènera  des  êtres  purs  comme  celui- 
là?  Adresse- toi  à  tes  pi  incesses,  libertin.  Comme  s'il  en 
manquait^  des  femmes! 

La  scène  aurait  pu  se  prolonger  ainsi  pendant  longtemps, 
Marie  demeurait  dans  un  angle  de  la  pièce^  interdite  et  n'o- 
sant plus  ouvrir  la  bouche;  Barias  ne  savait  quel  parti  prendre 
pour  se  délivrer  d'un  témoin  importun,  et  Euphémie  trouvait 
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un  malin  plaisir  à  jouir  de  cet  embarras.  EnÛn  le  directeur 
comprit  que  la  situation  n^était  pas  tenable  et  qu'il  fallait  en 
sortir.  Il  s'avança  vers  la  jeune  ouvrière,  et  pour  trancher  la 
difficulté,  il  essaya  de  la  traiter  sur  un  certain  pied  de  fami- 
liarité. Marie  se  recula  vivement^  et  son  visage  s'anima  d*on 
tel  sentiment  de  pudeur,  que  Barras,  tout  corrompu  qu'il  était, 
ne  put  s'empêcher  d'en  être  frappé.  Il  se  contint  alors  et  prit 
le  parti  d'entrer  en  explications. 

—  Eh  bien  I  dit^il,  comme  s'il  répondait  à  sa  pensée,  que 
me  veut  la  citoyenne? 

Marie  parvint  à  maîtriser  son  trouble,  et  d'une  voix  claire, 
quoique  encore  émue,  elle  répondit  : 

—  Monsieur  le  directeur,  je  viens  vous  demander  justice. 

—  Soit,  mais  parlons  d'abord  comme  il  faut  parler.  Je  suis 
pour  tous  les  Français  le  citoyen  directeur  et  non  monsieur  le 
directeur  (1).  Vous  me  prenez  peut  être  pour  un  ci-devant* 
ma  petite. 

—  Non,  Monsieur,  mais  c'est  le  langage  que  m'a  appris  ma 
mère  :  je  n'en  ai  jamais  connu  d'autre. 

De  la  part  d'une  fille  du  peuple,  c'était  là  une  leçon  indi- 
recte donnée  à  un  homme  qui  regardait  cette  fidélité  aux 
traditions  révolutionnaires,  comme  une  grande  partie  de  ses 
litres  actuels  et  mettait  quelqu'afiectation  à  se  parer  de  ce 
mérite.  Dans  une  autre  circonstance,  Bairas  se  serait  peut* 
être  offensé  de  cette  liberté  et  de  cette  franchise;  mais  il  était 


(1)  A  cette  époque,  on  ne  savait  qu'employer  du  mot  ciîoffen, 
ou  du  mot  Moniteur  :  ces  habitudes  de  langage  trahissaient  Topi- 
nion  de  rinlerlocuteur.  Les  clichlens  et  tous  les  réacteurs  rojalUtes 
étaient  revenus  à  rancienne  formule;  les  révolutionnaires  demeu- 
raient fiel èi es  aux  usages  de  93.  Dans  les  armées,  ces  nuances  ec 
retrouvaient.  Dans  l'armée  du  Rhin  le  Monsieur  était  en  usage; 
dans  l'armée  d'Italie  c'était  le  citoyen,  et  chaque  jour  il  y  avait  des 
duels  dans  la  division  d'Augereau  pour  l'honneur  et  le  maintien  de 
ceue  locution. 
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alors  tout  entier  au  désir  qui  venait  de  s'éireiller  en  lui.  Au 
lieu  donc  d*abonder  dans  son  propre  sens,  il  parut  céder  en 
disant  à  Marie  d*une  voix  caressante  : 

—  Que  puis-je  alors  pour  vous,  Mademoiselle  ? 

—  Je  me  nomme  madame  Simard,  monsieur  le  directeur  ; 
je  suis  la  femme  d*un  ouvrier  qui  a  été  arrêté  comme  com- 
plice de  Babeuf. 

Ce  dernier  nom  fit  sourciller  Barras  ;  évidemment  il  n'était 
pas  agréable  à  son  oreille.  Cela  venait  de  ce  que,  dans  cette 
afiairc,  le  directeur  avait  joué  un  jeu  double,  surveillant 
d'une  part  les  conjurés  au  moyen  des  révélations  de  Grisel, 
les  flattant  et  les  encourageant  de  l'autre  par  l'entremise  de 
Germain,  sous-officier  de  hussards,  dont  il  avait  surpris  la 
bonne  foi.  Du  reste,  la  politique  entière  de  Barras  reposait 
sur  cette  double  tactique  :  opposer  les  partis  les  uns  aux  autres 
et  les  caresser  pour  mieux  les  anéantir.  Le  directeur  recevait 
donc  chez  lui  à  la  fois  et  les  révolutionnaires  ardents  et  les 
royalistes  passionnés  ;  il  n'excluait  personne,  mais  ne  se 
donnait  à  personne.  Sans  doute,  il  n'avait  pas  contribué  à 
perdre  Babeuf^  cet  insensé  que  rien  ne  pouvait  empêcher  de 
courir  à  sa  ruine,  mais  il  y  avait  là  des  victimes  obscures, 
que  sa  prétendue  coopération  avait  pu  rallier  à  ce  complot,  et 
cette  pensée  n'était  pas  pour  lui  sans  amertume. 

Cependant  Timpression  en  fut  cette  fois  très-fugitive  ;  Barras 
n'était  pas  là  pour  songer  à  la  politique  ;  le  directeur  s'effaçait 
devant  le  roué;  il  s'agissait  de  plaisirs  et  non  d'affaires.  Un 
peu  remise  de  son  émotion,  Marie  s'était  animée,  l'incarnat 
avait  reparu  sur  ses  joues,  son  visage  respirait  une  grâce  et 
une  beauté  vraiment  rares.  Même  dans  les  plus  hauts  rangs, 
il  était  difficile  de  rencontrer  autant  de  distinction,  autant 
d*attrait.  Barras  était  sous  le  charme;  cet  idéal  l'attirait,  mais 
il  n'en  voyait  que  le  côté  sensuel,  et  subjugué  par  ce  qu'il  y 
avait  de  pur  dans  cette  femme,  il  n'en  rêvait  que  la  profa- 
nation. 
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Cependant,  le  même  obstacle  subsistait  toujours.  Euphémie 
ne  semblait  pas  vouloir  en  démordre;  elle  ne  se  prêtait  pas 
aux  petits  calculs  de  la  passion  du  directeur.  Appuyée  sur  la 
croisée  du  jardin,  elle  frappait  les  vitres  avec  ses  doigts,  et 
avait  l'air  d'attendre  de  pied  ferme  la  fin  de  Taudience.  Cette 
tranquillité  exaspérait  Barras,  qui  ne  savait  quelle  expression 
donner  à  ses  regards,  et  roulait  tantôt  des  yeux  furibonds  à 
radresse  de  la  courtisane,  tantôt  des  yeux  langoureux  à  Ta- 
dresse  de  Marie.  11  aurait  voulu  faire  justice  delà  surveillante 
sans  effaroucher  la  colombe,  et  c'était  une  entreprise  difficile. 
Aussi  demeura-t-il  longtemps  sans  répondre  aux  derniers 
mots  qu'avait  prononcés  la  jeune  ouvrière. 

-^  Siraard,  dit-il  enfin,  on  m'a  fait  un  rapport  sur  ce 
iiom-là  ;  il  est  gravement  compromis. 

—  Oui,  monsieur  le  directeur,  et  il  a  été  calomnié.  Un 
ouvrier  voyez-vous  ;  qui  est-ce  qui  le  défendrait  T  qu*une  voix 
l'accuse  et  il  est  perdu  !  Les  pauvres  gens,  personne  n'en 
tient  compte. 

—  Mais  comment?  au  contraire!  Je  suis  l'ami  du  peuple, 
moi;  je  ne  suis  ici  que  par  sa  volonté,  dit  Barras  avec  em* 
phase,  et  je  n'y  reste  que  pour  sa  défense. 

—  Ah!  Monsieur,  s'écria  Marie  avec  effusion,  quel  plai- 
sir vous  me  faites  en  parlant  ainsi!  Protèges  donc  mon 
Joseph. 

Barras  parut  réfléchir  : 

—  Écoutez,  madame  Simard,  répondit-il  après  une  pause, 
ceci  est  une  affaire  d'état,  on  ne  peut  point  la  traiter  à  la  lé- 
gère. J'ai  ici  un  double  du  dossier  qui  concerne  votre  mari, 
mais  nous  ne  pouvons  examiner  les  pièces  qu'à  nous  deux. 
Tout  témoin  est  de  trop,  dit-il  en  insistant  et  en  lançant  un 
coup-d'œil  sur  Euphémie. 

Celle-ci  comprit  parfaitement  l'allusion  ;  mais,  au  lieu  d'y 
répondre,  elle  se  mit  à  fredonner  des  airs,  qu'elle  entrecou- 
pait de  réflexions  à  voix  basse. 
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—  Twlututu^  chapeau  pointu!  On  (e  \oit  venir,  malin! 
Toto^  carabo^  compère  GuUleri!  Si  tu  crois  me  refaire,  tu  es 
loin  du  compte,  beau  brun.  J'en  ai  roulé  qui  étaient  plus 
i-etors  que  toi.  Ah  !  ça  ira!  ça  ira  !  Tu  veux  que  j'évacue  le 
boudoir.  Plus  souvent!  On  connaît  les  couleurs. 

Ce  manège  se  prolongea  encore  durant  quelques  minutes. 
Barras  s'attendait  toujours  à  ce  qu'Euphémie  prit  congé,  et 
celle-ci  semblait  comme  étrangère  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  Elle  cherchait  dans  tous  les  coins  de  la  chambre  des 
diversions,  s'arrêtait  près  des  vases  de  fleurs^  cueillait  un 
bouquet,  élaguait  les  feuilles,  redressait  les  tiges.  Barras 
supporta  d'abord  patiemment  ces  petites  espiègleries;  il 
croyait  qu'elles  prendraient  fin,  et  qu'Euphémie  se  retirerait 
de  son  plein  gré,  après  avoir  fait  une  belle  résistance;  mais, 
quand  il  vit  que  la  courtisane  y  mettait  de  Tobstination, 
son  caractère  fougueux  reprit  le  dessus,  ses  yeux  s'injectèrent, 
la  colère  contracta  son  visage,  ses  mains  crispées  semblaient 
chercher  une  victime.  Enfm^  vaincu  par  la  passion,  et  inca- 
pable de  se  contenir,  il  se  leva,  saisit  brutalement  le  bras  de 
la  malheureuse  et  la  poussant  contre  la  porte,  il  s'écria  : 

—  Eh  !  guenipe,  tu  ne  vois  donc  pas  que  tu  es  de  trop 
ici? 

Euphémie  alla  frapper  contre  la  boiserie  ;  mais,  se  relevant 
avec  l'élasticité  qu'acquièreut  les  natures  habituées  aux  mau- 
vais traitements  : 

—  Je  suis  de  trop!  Barras  !  Tu  crois  que  je  ne  le  savais  pas. 
C'est  égal,  tu  me  pileras,  si  tu  veux  ;  mais  je  ne  sortirai  qu'avec 
elle. 

—  Mauvaise  grêle  y  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends  ;  tu 
veux  donc  qu'on  t'administre  une  correction? 

—  Ah  bien!  çà  méconnaît!  Une  de  plus  sur  le  nombre. 
Celle-là,  je  l'avouerai  en  paradis. 

—  C'est  ton  dernier  mot.  Tu  ne  veux  pas  tourner  les  talons? 

—  Non,  répliqua  cette  fille,  dont  la  résistance  prenait 
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quelque  chose  d'héroïque,  il  s*en  est  assez  souillé  ici  de 
femmes  ;  j*en  sauverai  une  an  moins.  Elle  y  est  Tenue  sur 
ma  parole;  je  la  tirerai  de  ce  guêpier.  Voilà. 

Barras  était  au  plus  haut  degré  d'une  nature  irritable. 
Quelques  semaines  auparavant,  il  avait  fait  fustiger  par  ses 
domestiques  un  journaliste^  Tabbé  Poncelin,  pour  quelques 
anecdotes  scandaleuses  que  celui-ci  avait  imprimées  sur  son 
compte.  Qu*on  juge  de  sa  colère  quand  il  vit  cette  femme 
lui  tenir  lête  ainsi?  C'était  la  résistance  du  roseau,  mais  elle 
n'en  était  que  plus  puissante.  Euphémie  avait  Thabitude  de 
de  ce  genre  de  tempêtes;  Grisel  ne  les  lui  épargnait  pas. 
Aussi  avait-elle  conservé  tout  son  sang-froid.  Barras,  au 
contraire,  était  hors  de  lui,  et  un  moment  Tidée  de  la  vio- 
lence le  domina.  Par  un  mouvement  involontaire,  il  porta 
la  main  à  la  sonnette  pour  faire  venir  ses  gens  et  leur  ordon- 
ner de  le  débarrasser  de  cette  femme. 

Pendant  cette  scène,  Marie  était  restée  comme  frappée  de 
stupeur.  Elle  voyait  qu*elle  était  le  prix  de  ce  combat;  elle 
comprenait  la  faute  qu'elle  avait  faite  en  se  mettant  à  la 
merci  d'un  pareil  débauché.  Eût-elle  pu  croire,  Thonnète 
ouvrière,  qu'un  homme  si  haut  placé,  qu'un  membre  du 
gouvernement,  se  laisserait  aller  à  un  tel  accès  de  brutalité, 
et  songerait  à  une  séduction,  quand  on  venait  implorer  sa 
justice?  Barras  n'était  connu  alors,  dans  les  rang  du  peuple, 
que  sous  de  bons  rapports  ;  les  scènes  scandaleuses  de  Gros- 
bois  et  du  Luxembourg  n'avaient  pas  encore  percé  dans  le 
public.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  le  trouble  de  la  jeune  femme 
quand  elle  put  entrevoir  toute  l'étendue  des  risques  qu'elle 
courait!  Un  frisson  s'empara  d'elle,  et  il  lui  fallut  rassembler 
toute  ses  forces  pour  résister  à  la  secousse  qui  venait  de  la 
frapper.  Un  tremblement  convulsif  agitait  tous  ses  membres  ; 
elle  sentait  dans  ses  oreilles  ce  sifflement  qui  précède  les  syn- 
copes. Heureusement  l'àme  fut  plus  vigoureuse  que  le  corps  : 
son  courage  la  soutint.  Quand*  elle  vit  que  Barras  allait  ter- 
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miner  cette  scène  par  une  odieuse  yiolence,  elle  lui  saisit  le 
bras,  et  le  pressant  avec  une  énergie  incroyable  : 

—  Monsieur  le  directeur,  dit-elle,  arrêtez.  Pourquoi  voulez- 
vous  enlever  à  une  pauvre.femme  le  seul  bien  qui  lui  reste  : 
rhonneur?  J'ai  eu  tort  de  venir  ici,  je  le  sens;  vous  avez  pu 
TOUS  tromper  sur  mon  compte,  j'en  conviens;  mais  main- 
tenant, au  nom  du  ciel,  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus 
cher,  laissez-moi  partir.  Je  ne  veux  plus  rien,  je  ne  demande 
plus  rien  que  la  faveur  de  m'en  aller  telle  que  je  suis  entrée, 
pouvant  lever  les  yeux  sans  rougir  et  embrasser  mon  enfant 
sans  remords.  Tétais  venue  pour  mon  mari,  pour  mon  loseph  ; 
eh  bien  !  j'aurai  encore  le  regret  d'avoir  échoué.  Je  ne  pré- 
tends plus  à  des  faveurs  ;  elles  coûtent  trop  cher.  Les  pauvres 
gens  n'ont  rien  à  attendre  dans  ce  monde!  Qu'on  leur  laisse 
au  moins  le  repos  de  la  conscience  ! 

En  parlant  ainsi,  Marie  avait,  dans  la  voix,  un  tel  accent 
de  prière,  et  sur  le  visage  un  tel  caractère  de  sérénité,  que 
Barras  ne  put  se  soustraire  à  Térnotion  qui  le  gagnait.  On  eût 
dit  que  l'esprit  de  la  mère  planait  alors  sur  sa  fille  et  lui  ins- 
pirait ce  langage  plus  élevé  que  son  rang.  Comme  toutes  les 
natures  passionnées,  Barras  était  sujet  à  de  prompts  retours  et 
passait  avec  promptitude  d'un  excès  à  un  autre.  Cette  scène 
d'ailleurs  était  indigne  de  lui  et  il  le  sentait.  Il  avait  cru  d'a- 
bord que  ces  deux  femmes  s'entendaient  pour  jouer  la  co- 
médie ;  mais  quand  il  vit  une  douleur  si  vraie,  une  vertu  si 
sincère,  il  revint  de  lui-même,  et  résolut  de  ne  pas  pousser 
les  choses  plus  loin. 

—  Madame  Simard,  lui-dit-iJ,  rassurez-vous.  11  est  difficile, 
même  à  un  membre  du  Directoire,  d'intervenir  pour  des  faits 
qui  appailienncnt  u  la  juslice  criminelle.  Le  procès  de  Ba- 
beuf s'instruit  ;  des  magistrats  en  sont  chargés.  Ils  sauront 
distinguer  quels  sont  les  innocents  et  (juels  sont  les  coupables, 
Si  votre  mari  n'a  pas  joué  dans  le  complot  un  rôle  important, 
les  jurés  ne  se  montreront  pas  rigoureux,  soyez-en  assurée. 
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—  Ah  !  Monsieur,  que  le  ciel  vous  entende  !  s'ëcria  Marie 
en  poussant  un  soupir.  Mais  si  Grisel  le  charge  par  Tengeance. 

—  Les  jures  apprécieront  cela,  madame  Simard.  Votre 
mari  est  un  homme  du  peuple;  «on  sait  tous  les  égards  que 
mérite  le  peuple  ;  c'est  à  lui  que  nous  devons  notre  réTolu- 
tton.  Le  Directoire  est  dévoué  aux  intérêts  du  peuple,  et 
quant  à  moi,  je  monterai  à  cheval  pour  le  conduire  contre  les 
royalistes,  s'ils  continuent  à  lever  la  tête  et  à  faire  les  inso- 
lents. Vous  voyez,  madame  Simard,  que  nous  finissons  par 
nous  entendre. 

Barras  terminait  ainsi  par  des  assurances  banales  un  en- 
tretien qui  semblait  devoir  tourner  autrement.  Euphémie, 
qui  s'était  tenue  dans  un  coin  et  surveillait  tout  sans  rien 
dire,  s'approcha  alors  du  directeur  : 

—  A  la  bonne  heure,  dit-elle  !  j'étais  sûre  que  tout  s'arran- 
gerait. Mais  on  m'aurait  hachée  menu  plutôt  que  de  me  faire 
quitter  la  place. 

—  C'est  bon,  on  ne  te  demande  pas  ton  avis,  répliqua  Barras 
avec  un  peu  d'humeur.  Maintenant  vous  pouvez  vous  retirer; 
c'est  l'heure  du  conseil. 

—  Minute,  citoyen  Barras,  minute^  riposta  Euphémie  ;  ça  se 
termine  en  eau  bénite  de  cour,  soit;  mais  il  ne  faut  pas  que 
cette  pauvre  pc  tite  femme  soit  venue  ici  pour  rien.  Tu  Tas 
mise  dans  tous  les  états,  tu  lui  dois  du  retour,  citoyen. 

—  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  donc  encore,  perruche  !  Il  e>t 
donc  dit  que  je  ne  pourrai  pas  me  débarrasser  de  toi  aujour- 
d'hui! 

—  Dans  la  minute,  mais  c'est  bien  le  moins  que  tu  lui  ac- 
cordes la  permission  de  voir  sou  mari,  à  cette  pauvre  chatte. 
Voici  sept  semaines  qu'elle  va  se  casser  le  nez  contre  la  porte 
de  la  prison.  Comme  c*est  honnête  ! 

—  11  est  donc  au  secret,  son  mari. 

—  Secret  ou  pas  secret,  tu  lui  redois  ça,  citoyen. 


MARIB   BRONTIN.  361 

—  Oh  !  Monsieur,  ajouta  Marie  en  Timplorant  du  regard 
et  joignant  les  mains  comme  pour  une  prière. 

—  Eh  bien  !  dit  Barras,  à  la  bonne  heure  !  Je  vais  lui 
donner  un  mot  pour  le  ministre  de  la  police.  S'il  n'y  a  pas 
d'inconvénient  grave,  elle  sera  admise  dans  la  prison. 

Barras  prit  la  plume  et  écrivit  quelques  lignes,  Marie  le  re- 
mercia par  un  regard.  EUeavait  oublié  Tinjure,  elle  ne  voyait 
que  le  bienfait.  Les  deux  femmes  sortirent  du  Luxembourg 
par  la  même  porte  mystérieuse  qui  leur  en  avait  donné 
rentrée.  Marie,  en  revoyant  le  ciel,  bondit  comme  une  biche; 
elle  avait  i'espoir  de  revoir  Joseph.  Euphémie  raccompagnait 
et  hochait  la  tête  en  disant. 

—  Pauvre  enfant  !  elle  peut  me  brûler  un  fameux  cierge  ; 
sa  vertu  revient  de  loin. 


XIII 

lift  tentative  d'évasten. 

Joseph  avait  supporté  les  ennuis  de  la  captivité  avec  un 
courage  stoîque  :  aux  charges  qui  pesaient  sur  lui,  il  n'avait 
opposé  qu'un  démenti  froid  et  dédaigneux.  Dans  Tespoir  qu'il 
se  déciderait  à  quelques  révélations,  on  Tavait  séparé  des  autres 
détenus  ;  cette  solitude  ne  fit  que  rendre  plus  opiniâtres  son 
laconisme  et  sa  taciturnité. 

La  prison  de  TAbbaye  où  il  se  trouvait  renfeimé,  se  com- 
posait de  deux  corps  de  logis,  Tun  formant  façade  sur  la 
place  et  regardant  la  rue  du  Four-saint-Germain,  Tautre  situé 
au  fond  d'une  cour  et  clos  par  une  encciute  latérale  à  la  rue 
de  TAbbaye.  C'est  dans  celte  partie  retirée  de  la  prison  que 
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Simard  avait  été  déposé.  11  y  occupait  une  chambre  de  doiue 
pieds  carrés^  garnie  d'un  lit  de  camp  et  éclairée  par  une  lucarne 
que  défendaient  quatre  énormes  barreaux  de  fer.  Là,  depuis 
six  semaines,  Joseph  n'avait  eu  d'autres  visites  que  celles  du 
guichetier  et  du  juge  d'inslructton.  Chaque  jour  leguichetier 
venait  déposer  dans  sa  cellule  Tordinaire  frugal  des  détenus, 
et  de  temps  à  autre,  le  magistrat  le  faisait  comparaître  devant 
lui  pour  essayer  de  vaincre  son  impénétrable  réserve.  L^ou- 
vrier  s'était  fait  à  cette  vie  ;  son  fanatisme  sombre  le  soutenait. 
Il  sentait  bien  qu'il  avait  laissé  au-dehors  de  cette  enceinte 
un  cœur  qui  saignait  de  son  absence,  et  plus  d'une  fois  le 
souvenir  de  sa  femme  vint  troubler  son  courage;  mais  ces 
faiblesses  étaient  rares  et  sa  fierté  les  étoufiait.  La  tendresse 
n'occupait,  dans  cette  oi^anisation,  que  la  seconde  place; 
l'amour-propre  y  donnait  le  ton  et  dominait  la  sensibilité.  Les 
persécutions  dont  il  était  l'objet  flattaient  l'ouvrier  et  l'exal- 
taient au  lieu  de  le  vaincre;  il  trouvait,  dans  ce  rôle  de 
martyr,  une  compensation  secrète  aux  peines  de  sa  détention. 
C'était  pour  lui  un  premier  piédestal,  et  il  se  promettait  de 
continuer,  devant  les  jurés  de  Vendôme,  ce  système  de  stoîque 
silence  et  de  haine  concentrée.  Hélas  !  l'égoîsme  peut  se 
glisser  dans  les  actes  les  p)us  désintéressés  en  apparence^  et 
rhéroîsmc  n'est  bien  des  fois  qu'un  ingénieux  déguisement  de 
la  vanité.  Que  Marie  était  plus  grande  et  plus  simple  dans  son 
dévouement  ! 

Cependant,  les  jours  et  les  nuits  se  succédaient  pour  Joseph 
avec  la  plus  triste  monotonie.  Rien  pour  se  distraire,  pas 
même  des  livres,  pas  même  du  travail.  Assis  sur  son  lit,  il 
recommençait  chaque  matin  d'un  regard  morne  et  ennuyé  le 
court  inventaire  de  sa  chambre,  suivait  dans  la  lumière  avare 
que  lui  versait  un  soupirail,  la  révolution  du  soleil,  écoutait 
les  bruits  de  la  prison  et  cherchait  à  en  deviner  le  sens.  Dan^ 
le  cachot  contigu  au  sien,  il  avait  entendu  quelque  mouve- 
ment. Ce  cachot  était  donc  habité,  mais  par  qui  ?  Le  voisin 
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ctait*il un  détenu  politique  ou  un  malfaiteur?  Joseph  appliqua 
son  oreille  contre  la  cloison,  afin  de  recueillir  quelques  indices 
et  de  surprendre  quelques  paroles.  Ce  fut  en  vain  :  le  mur 
avait  une  épaisseur  considérable,  et  les  sons  ne  le  traversaient 
que  confusément.  Le  voisin  d'ailleurs  paraissait  être^  comme 
l'ouvrier,  un  silencieux  personnage.  Joseph  avait  presque 
oublié  cette  circonstance,  lorsqu'un  matin  un  grincement  aigu 
et  prolongé  attira  son  attention  ;  on  eût  dit  un  instrument  en 
jeu.  Le  prisonnier  tressaillit  et  regarda  autour  de  lui.  Le  plâtre 
de  la  muraille  se  détachait  et  retombait  sur  le  sol  ;  évidemment 
il  se  faisait  un  travail  dans  la  cloison.  En  efifet,  quelques 
secondes  après,  la  mèche  d'une  longue  vrille  pénétra  dans  sa 
cellule  et  fut  vivement  retirée.  Que  signifiait  tout  cela  et  que 
voulait-on  à  Touvricr  ?  H  essaya  d'appliquer  Tœil  à  Timpei^ 
ceptible  ouverture  qu'on  venait  de  pratiquer,  mais  au  moment 
même  un  objet  se  montra  de  nouveau  en  saillie  sur  le  mur, 
et  comme  poussé  par  une  pression  intérieure.  Joseph  y  porta 
la  main  ;  c'était  nn  papier  roulé.  Il  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Citoyen, 

«  J^ai  su  par  le  guichetier  que  tu  es  des  nôtres,  je  viens  de 
a  limer  mes  barreaux  et  je. pars  cette  nuit  par  le  chemin  des 
«  hirondelles.  Si  le  cœur  t'en  dit,  je  t'enverrai  mes  instruments, 
u  Dans  le  cas  où  la  proposition  t'irait,  applique  ta  bouche  sur 
a  la  saignée  que  j'ai  pratiquée  au  mur  et  crie  :  Oui  !  Dans  le 
a  cas  contraire,  garde  le  silence.  Ce  soir,  si  tu  es  prêt,  je  te 
(t  ferai  passer  des  cordes  par  la  lucarue.  Il  n'y  a  que  quarante 
u  pieds  à  descendre  et  autant  à  remonter.  Avec  des  poignets 
a  et  du  courage,  on  en  vient  à  bout.  L'Abbaye  n'est  pas  le 
a  Spitzberg.  Ainsi,  à  ce  soir,  si  tu  as  du  cœur  au  ventre. 

Drouet. 

«  P.  S.  Quand  tu  auras  reçu  ton  affaire^  mastique  le  trou 
tt  de  ton  côté  pour  que  le  guichetier  ne  s'aperçoive  de  rien,  et 
«  enlève  tes  plâtres  si  tu  en  as.  » 
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A  la  lecture  de  ce  billet,  Joseph  fit  un  bond  sur  lui-même, 
et  collant  sa  bouche  au  mur  intermédiaire  : 

—  Oui,  crla-t-il  d'une  voix  forte. 

Un  instant  après  il  vit  arriver  par  le  même  chemin  trois 
limes  de  petite  dimension,  mais  d'une  trempe  excellente.  Il 
s'en  empara  avec  transport  et  les  cacha  sur  lui  ;  puis  avec 
de  la  mie  de  pain  il  masqua  le  trou  que  l'instrument  avait 
fait  dans  la  cloison,  et  enleva  les  débris  que  cette  opératioa 
avait  répandus  dans  le  cachot. 

Pour  faire  comprendre  toute  l'importance  de  la  communi- 
cation que  Joseph  venait  de  lecevoir,  il  faut  se  souvenir  que 
Drouet  était  Thomme  le  plus  considérable  du  complot  de  Ba- 
beuf ;  celui  qui,  en  sa  qualité  de  membre  du  conseil  des  Cinq- 
Cents,  avait  conduit  tous  les  conjurés  devant  une  juridiction 
exceptionnelle.  Drouet  était,  en  outre,  un  homme  très-popu- 
laire dans  les  faubourgs,  depuis  qu'il  avait  ramené  de  Varen- 
nes  le  monarque  fugitif,  et  récemment  encore  l'assemblée 
nationale,  après  l'avoir  arraché  des  prisons  de  rAutrtcbe, 
venait  de  l'admettre  dans  son  sein  par  une  faveur  toute  spé- 
ciale. Qu'on  juge  si  l'orgueil  de  Joseph  fut  flatté!  Sans  comp- 
ter que  toute  évasion  sourit  à  un  prisonnier,  c'était  un  hon- 
neur pour  lui  que  d'en  courir  les  chances  en  aussi  bonne  com- 
pagnie. Il  se  mit  donc  sur-le-champ  à  la  besogne;  le  temps 


Malheureusement  il  était  difficile  d'atteindre  à  la  lucarne 
qui  seule  pouvait  lui  fournir  une  issue;  cette  ouverture  était 
située  à  huit  pieds  au-dessus  du  sol  et  il  n'y  avait  dans  la 
cellule  ni  chaise,  ni  table  qui  pussent  servir  de  marchepied 
pour  y  atteindre.  Ensuite  la  lucarne  était  dominée  de  toutes 
parts,  et  un  travail  exécuté  en  plein  jour  aurait  attiré  l'atten- 
tion des  employés  qui  surveillaient  les  détenus.  Il  fallait  donc 
attendre  la  nuit  pour  commencer  le  travail,  et  comme  les 
jours  étaient  fort  longs,  à  peine  restait-il  quelques  heures 
pour  l'entreprendre  et  l'achever.  Ces  difficultés  n'arrêtèrent 
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pas  Siniard;  tout  le  long  du  jour,  il  dévora  son  impatience, 
composa  son  maintien  de  manière  à  mettre  les  guichetiers 
en  défaut,  s'étendit  sur  son  lit  de  camp  et  chercha  à  se  ren- 
dre compte  des  moyens  que  Drouet  allait  employer. 

C'était,  il  faut  le  dire,  un  maître  dans  Fart  des  évasions. 
Retenu  dans  la  forteresse  du  Spitzberg,  il  avait  eu  Taudace 
de  se  précipiter  d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds,  espérant 
amollir  le  coup  à  l'aide  d'un  parachute  qu'il  avait  fabtiqué 
avec  ses  draps.  Le  succès  n'avait  pas  malheureusement  ré- 
pondu à  tant  d'audace  :  Drouet  était  tombé  sur  un  lit  de 
rochers  à  demi-mort  et  avec  un  pied  fracassé.  Cette  fois  l'en- 
treprise était  moins  difficile/ et  il  était  à  croire  qu'il  en 
aurait  préparé  tous  les  moyens.  Joseph  se  fia  à  Tétoile  de 
son  complice  et  à  l'habileté  dont  il  avait  fait  preuve.  Quant 
à  lui,  il  ne  devait  songer  d'abord  qu'à  enlever  les  bar- 
reaux qui  lui  faisaient  obstacle.  Ce  fut  une  opération 
fatigante.  Ne  trouvant  sur  le  mur  aucun  point  d'appui, 
il  fallut  que  l'ouvrier  se  retint  aux  barreaux  d'une  main, 
tandis  qu'il  les  limait  de  l'autre.  Cependant  il  y  mit  une 
telle  ardeur,  qu'au  bout  de  deux  heures  il  y  en  avait  trois 
de  détachés.  Malheureusement  cela  ne  suffisait  pas  pour  lui 
livrer  passage;  il  fallut  porter  la  lime  sur  le  quatrième  afin 
de  pratiquer  une  trouée  suffisante  et  pourtant  ménager  un 
tronçon  de  fer  sur  lequel  on  pût  fixer  la  corde  qui  devait  ser- 
vir à  l'évasion.  Tout  cela  demanda  du  temps  :  à  minuit,  l'œu- 
vre n'était  pas  encore  achevée.  Seulement  Joseph  avait  pu 
prendre  un  point  d'appui  sur  la  lucarne  et  s'y  tenir  plus 
commodément.  11  y  continuait  son  opération  à  bas  bruit 
quand  une  voix  se  fit  entendre  :  c'était  Drouet. 

—  Camarade,  disait-il,  êtes-vous  prêt  ? 

—  Dans  quelques  minutes,  répliqua  Joseph. 

—  Eh  bien?  ajouta  Drouet,  je  prends  les  devants;  tendei 
le  bras  hors  de  la  lucarne* 

31. 
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Joseph  obcil  :  une  corde  tomba  presque  sur  sa  main,  il  s*en 
empara  et  la  ramena  vers  lui. 

—  Tenez-vous  Tobjel?  dit  la  même  voix. 

—  Oui,  merci  ! 

—  Rh  bien!  adieu  !  bonne  chance!  vous  trouverez  là-bas 
réchelle  de  cordes  pour  franchir  le  mur  d^enceinte.  Et  sur- 
tout pas  de  bruit;  les  geôliers  ont  Toreillc  fine. 

En  même  temps  Touvrier  aperçut  un  corps  qui  se  détachait 
de  la  façade  et  descendait  peu  à  peu  vers  la  cour  avec  une 
adresse  et  une  agilité  incroyables.  On  voyait  bien  que  ce  n'é- 
tait pas  le  coup  d'essai  du  prisonnier.  Joseph  alors  ne  songea 
plus  qu*à  lui;  redoublant  d'ardeur,  il  acheva  d'ébranler  le-bai- 
reau  qui  obstruait  encore  le  passage  et  le  fit  disparaître  sans 
bruit  ;  puis,  après  avoir  fixé  la  corde,  il  la  saisit  à  deux  auûns 
et  se  lança  dans  l'espace.  L'ouvrier  commençait  à  se  rappro- 
cher du  sol,  lorsqu'un  coup  de  fusil  retentit  du  côté  de  la  rue 
de  l'Abbaye,  en  même  temps  qu'un  tumulte  se  faisait  enten- 
dre dans  l'enceinte  de  la  prison.  L'évasion  de  Drouet  venait 
d'être  découverte  au  moment  où  il  franchissait  le  mur  exté- 
rieur, et  la  sentinelle  donnait  l'alarme.  Joseph  comprit  que 
l'affaire  était  manquée  et  un  instant  il  i^sta  suspendu  en 
l'air,  sans  savoir  s'il  payerait  d'audace  ou  remonterait  dauis 
sa  cellule.  Cette  hésitation  ne  fut  pas  longue,  et  pourtant 
avant  qu'il  eut  pris  un  parti,  la  cour  de  l'Abbaye  se  remplit 
de  guichetiers  armés  de  torches.  Tous  les  gardiens,  le  geôlier 
en  tùte^  étaient  accourus  à  demi-vêtus,  cherchant  partout  les 
vestiges  de  cet  audacieux  coup  de  main  et  laissant  éclater  les 
signes  d'un  grand  désappointement.  En  effet,  malgré  l'alerte 
qui  avait  été  donnée,  Drouet  s'était  dérobé  aux  poursuites. 
Dans  sa  déconvenue,  Joseph  eut  au  moins  cette  consolation  : 
Tun  des  oiseaux  était  libre  et  ne  rcveirail  phisla  cage.  Quand 
Touvrier  eut  compris  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  le  choix  des 
capitulations,  il  se  laissa  glisser  rapidement  par  la  corde  qu'il 
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tenait  entre  les  mains,  et  tomba  comme  une  bombe  au  mi« 
lieu  des  guichetiers  ébahis  : 

—  Tiens,  un  autre  à  présent,  s'écria  le  geôlier  ;  mais  on  a 
donc  démoli  mes  cellules  ?  Empoignez-moi  ce  gaillard-là  et 
boudez-moi  le  dans  le  cachot  noir. 

Trois  guichetiers  se  jetèrent  brutalement  sur  Joseph,  et 
quoiqu'il  n'opposât  aucune  résistance^  Taccablèrent  de  mau- 
vais traitements  :  ils  ne  pouvaient  lui  pardonner  d'avoir  rois 
leur  vigilance  en  défaut. 

—  Ah!  tu  voulais  Tensauver^  gredin!  disaient-ils  à  Tenvi. 
Eb  bien!  tu  la  danseras!  Dix-huit  mois  de  plus  de  boulet, 
voilà  ton  compte  net  et  clair.  Ça  t'apprendra  à  endommager 
les  barreaux  du  gouvernement. 

On  conduisit  ainsi  le  pauvre  ouvrier  dans  une  pièce  som- 
bre, située  au  niveau  du  sol.  A  la  lueur  des  torches,  il  put 
voir  les  murs  salpêtres  et  suintant  de  toutes  parts.  C'était  le 
cachot  où  Ton  jetait  les  prisonniers  insubordonnés,  Joseph 
ne  parut  pas  s'émouvoir  de  l'aspect  de  son  nouveau  gite,  il 
s'étendit  sur  quelques  bottes  de  paille  éparses  dans  un  coin 
et  ne  tarda  pas  à  s'endormir  profondément. 

Par  une  singulière  coïncidence,  ce  fut  le  jour  suivant  que 
Marie  se  rendit  chez  le  ministre  de  la  police  avec  la  lettre 
que  lui  avait  remise  Barras.  L'hôtel  était  en  rumeur  par 
suite  des  événements  de  la  nuit.  L'évasion  de  Drouet  compro- 
mettait Tadministration,  qu'on  accusait  de  complicité  dans 
cet  acte.  Le  parti  royaliste  jetait  feu  et  flammes  ;  Tarrestation 
de  l'homme  qui  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  fuite  de 
Varennes,  Ini  semblait  une  expiation  précieuse  et  un  exem- 
ple à  donner  aux  peuples.  Or,  cette  vengeance  allait  lui 
échapper.  Dans  cet  état  des  esprits,  la  police  était  obligée  de 
déployer  une  grande  activité,  ne  fut-ce  que  pour  prouver 
qu'elle  n'était  pas  complice  de  cette  fuite.  Le  ministre,  par 
instinct,  s'associait  d'ailleurs  à  la  pensée  secrète  des  royalis- 
tes et  n'eût  pas  été  fâché  de  retrouver  Drouet  pour  embarras- 
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ser  la  portion  du  Directoire  qui  lui  était  hostile.  (Teût  été  an 
échec  pour  Barras  et  un  triomphe  pour  Gamot  et  Letour- 
neur.  Aussi  une  grande  agitation  régnait-elle  autour  du 
cabinet  du  ministre,  quand  Marie  s'y  présenta.  Renvoyée 
d'un  huissier  à  Tautre,  elle  était  parvenue  jusqu'à  l'anti- 
chambre, et  ne  savait  plus  à  qui  s'adresser  pour  être  intro- 
duite, quand  ce  haut  fonctionnaire  sortit  par  hasard  de  son 
cabinet  et  l'aperçut.  11  faut  croire  que  l'événement  avait  réagi 
sur  son  humeur,  car  il  dit  d'un  ton  asseï  brusque: 

—  Que  fait  ici  cette  femme? 

L'ouvrière  s'approcha,  et  tirant  de  sa  poche  les  lignes  que 
lui  avaient  remises  Barras,  elle  les  présenta  au  ministre  de  la 
police^  sans  oser  ajouter  une  parole.  Celui-ci  reconnut  récri- 
ture du  directeur,  ouvrit  vivement  la  lettre  et  la  parcourut. 
Pendant  cette  lecture,  il  était  facile  de  voir  qu'une  idée  fiie 
préoccupait  le  ministre  et  que  des  soupçons  soudains  ve- 
naient l'assaillir. 

—  J'y  suis,  disait-il,  en  répondant  à  sa  propre  pensée,  et 
comme  si  Marie  ne  se  fût  pas  trouvée  là;  j'y  suis  maintenant. 
C'est  Barras  qui  m'a  joué  ce  tour,  c'est  lui  qui  Ta  fait  évader. 
H  est  complice,  et  il  se  trahit.  Ah  !  Barras  !  Barras  1  je  vous 
croyais  plus  fin. 

En  même  temps  il  relisait  la  lettre  pour  mieux  s'assurer 
qu'il  ne  faisait  pas  une  confusion  de  noms  : 

—  SimardI  c'est  bien  Simard  1 11  me  recommande  un  Si- 
mard  !  Un  ouvrier  qui  est  au  secret  !  Ce  Simard  est  son  pro- 
tégé. Eh  bien  !  c'est  ce  même  Simard  qui  est  complice 
de  l'évasion  de  1  Abbaye.  J'ai  là  le  rapport  :  Simard,  oui,  Si- 
mard, exactement  le  même  nom  !  Ah  ça^  Barras,  mon  ami, 
pour  qui  me  prenez- vous  donc?  Croyez-vous  que  je  sois  un 
ministre  de  paille? 

Pour  comprendre  le  sens  de  ce  monologue*  il  faut  savoir 
que  le  génie  d'un  ministre  de  la  police  est  de  voir  partout  des 
machinations  et  des  combinaisons  diaboliques.  L'évasion  de 
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Drouet  avait  porté  sur  la  cervelle  de  celui-ci  et  il  cherchait 
partout  des  coupables.  S'il  n'en  eût  pas  trouvé  il  se  serait  ar- 
rêté lui-même.  Ainsi  procède  un  homme  de  police  digne  de 
ce  nom.  Or,  ce  qui  Toccupait  alors,  estait  un  syllogisme 
dont  voici  les  termes.  Barras  connaît  et  protège  Simard  ; 
Simard  a  participé  à  Tévasion  de  Drouet  ;  donc  Barras  est 
rame  de  l'évasion  de  ce  dernier.  Il  n'y  a  qu'un  ministre  de 
la  police  qui  puisse  établir  des  arguments  de  cette  profon- 
deur. Subsidiairement  Marie,  la  pauvre  et  innocente  femme, 
qui  venait  là  avec  la  joie  dans  le  cœur,  qui  croyait  qu'avan 
une  heure  elle  serait  réunie  à  celui  dont  la  vue  lui  était  pré- 
cieuse comme  la  lumière  du  ciel,  Marie  elle-même  devenait 
peu  à  peu  suspecte  aux  yeux  de  l'homme  qui  regrettait  son 
prisonnier,  si  bien  que  dans  un  accès  de  cette  ûèvre  d'incar- 
cération, il  s'écria: 

—  Qu'on  arrête  celte  femme  !  elle  doit  savoir  certainement 
où  se  cache  Drouet. 

Tel  fut  l'efTet  de  la  recommandation  de  Barras.  Décidémen 
la  pauvre  Marie  était  née  sous  une  malheureuse  étoile. 


XIV 

Voyair®  des  Prlaonnien. 

Quelques  minutes  de  réflexion  sufQrent  au  ministre  pour  le 
détourner  d'une  rigueur  injuste  et  inutile.  Toutce  qui  lui  ve- 
nait de  la  part  de  Barras  lui  était  suspect  et  à  bon  droit  peut- 
être  ;  mais  Barras  était  Thomme  d'action  du  Directoire  et  l'un 
des  membres  de  la  majorité. 

Comme  subordonné,  le  chef  de  la  police  n^avait  qu'à  obéir 
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et,  quoiqu^engagé  alors  dans  une  révolte  sourde»  il  n*06a 
pas  entamer  des  hostilitës  aussi  directes  avec  son  supérieur. 
Par  un  éclat  prématuré,  il  craignit  d'ailleurs  de  compromeltre 
le  mouvement  réactionnaire  qui  se  préparait  dans  le  club  de 
Clichy  et  dans  les  deux  Conseils.  Aussi,  au  moment  où  les 
agents  s'apprêtaient  à  remplir  ses  ordres  et  entraînaient  vers 
la  prison  l'ouvrière  éplorée,  le  ministre  les  arrêta-t-il  d^un 
geste  : 

—  Laissez  cette  femme,  dit-il,  j'ai  à  rinterroger. 

Il  introduisit  alors  Marie  dans  son  cabinet.  Éprouvée  par 
tant  de  secousses,  Touvrière  n'avait  plus  qu'une  énergie  pas- 
sive; son  amour  seul  la  soutenait.  Le  ministre  lut  fit  quel- 
ques questions,  et  il  vit  promptement  à  qui  il  avait  aflaire. 
Cette  découverte  le  rendit  confus  ;  et  jaloux  dès-lors  d'effacer 
le  souvenir  de  son  premier  accueil,  il  se  tnontra  humain  et 
affectueux  et  prodigua  les  bons  procédés.  L'aventure  de  la 
nuit  pouvait  devenir  fâcheuse  pour  Joseph  et  l'exposait  à  une 
condamnation  incidente  ;  le  ministre,  fort*  de  la  recommanda- 
lion  de  Barras,  lit  en  sorte  d'étouffer  cette  affaire  et  couvrit 
l'événement  d'une  sorte  d'amnistie.  Le  geôlier  et  les  guiche- 
tiers à  qui  un  procès  fut  intenté  se  virent  mis  hors  de  cause; 
Drouet  lui-même  ne  fut  recherché  que  pour  la  forme. 

Quant  à  Marie,  elle  ressentit  la  première  les  effets  de  ce 
changement.  Cette  pauvre  âme  en  peine  ne  se  doutait  pas  du 
combat  qui  s'était  passé  dans  la  tôte  du  ministre.  Comment 
aurait-elle  pu  s'imaginer  que  le  succès  de  sa  démarche  dépen- 
drait d'un  calcul  de  forces  politiques  et  qu'elle  serait  ainsi 
placée  entre  la  majorité  du  Dirtictoire  et  la  fraction  dissidente? 
Tout  ce  qu'elle  comprit ,  à  la  tin  de  l'entrevue ,  c'est  que 
les  portes  de  la  prison  allaient  s'ouvrir  et  qu'elle  pourrait 
oublier  toutes  ses  angoisses  dans  les  bras  de  Joseph. 

L'ouvrier  dormait  d'un  sommeil  profond  dans  le  cachot  où 
on  l'avait  jeté,  quand  un  bruit  de  clés  le  réveilla  en  sursaut. 
La  porte  s'ouvrit  en  criant  sur  ses  gonds  et  à  la  lueur  de  la 


MARIE  BROMTIN.  371 

lanterne  du  guichetier,  Josepli  aperçut  une  forme  confuse  qui 
pénétrait  dans  ce  repaire  infect.  D'un  œil  dans  lequel  se 
peignaient  à  la  fuis  l'inquiétude  et  la  douleur,  elle  interrogeait 
robscuiîté  et  cherchait  son  chemin  au  milieu  des  ténèbres. 
Quand  Fouvrier  eût  reconnut  sa  femme»  un  cri  s'échappa  de 
sa  poitrine  : 

—  Marie  !  dit«il. 

A  cet  accent  si  familier  et  si  cher,  Marie  s*élança  vers  le 
càxé  d'où  partait  la  voix,  et  quoique  sa  vue  troublée  ne  pût  en- 
core rien  distinguer,  elle  tomba  entre  les  bras  du  prisonnier 
en  disant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Mon  Joseph  ! 

C'était  le  premier  moment  de  bonheur  qu'elle  eût  goûté  de- 
puis trois  mois,  et  son  saisissement  fut  tel,  qu'elle  en  resta 
d'abord  comme  anéantie.  Lorsque  ensuite  elle  releva  la  tète 
et  qu'à  l'aide  d'une  clarté  douteuse,  elle  put  voir  ces  murs  hu* 
mides,  ce  hideux  grabat,  ce  plancher  glissant,  son  cœur  se 
serra  et  elle  fondit  çn  larmes.  Heureusement  les  rigueurs  du 
cachot  allaient  finir  :  le  jour  même  Joseph  devait  être  trans* 
féré  dans  une  chambre  mieux  éclairée  et  plus  saine.  Son  se- 
cret était  levé  ;  les  communications  devenaient  libres.  Désor- 
mais l'ouvrière  et  son  enfant  purent  venir  consoler  le  prison- 
nier et  s'établir  dans  sa  chambre.  Marie  n'y  manqua  pas  un 
seul  jour;  elle  arrivait  au  guichet  dès  l'ouverture,  et  ne  sor- 
tait de  la  prison  que  lorsque  la  règle  l'en  chassait.  Elle  s'ha- 
bitua sans  peine  à  cette  vie,  malgré  les  fatigues  et  les  em- 
barras d'un  double  déplacement.  Les  semaines  s'écoulaient 
ainsi,  et  l'ouvrière  eût  presque  recouvré  le  bonheur,  sans  la 
mélancolie  sombre  de  Joseph  et  les  doléances  du  père  Drontin, 
qui  se  plaignait  de  l'irrégularité  de  ses  repas. 

L'instruction  de  l'affaire  fut  enfin  achevée;  la  haute  cour 
de  Vendôme  allait  se  réunir,  et  il  fallait  transférer  les  prison- 
niers dans  la  ville  où  ils  devaient  être  jugés.  Cette  opération 
eut  lieu  de  nuit,  et  la  police  craignant  que  le  parti  révo- 
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lutionnaire  ne  voulut  à  cette  occasion  essayer  de  nouveau  se$ 
forces,  déploya  un  grand  appareil  de  troupes  afin  de  conjoivr 
toutes  les  tentatives.  D'un  autre  côté,  les  royalistes  mena- 
çaient de  se  faire  justice  eux-mêmes,  et,  dans  la  crainte  que 
le  Directoire  ne  voulût  soustraire  les  coupables  à  Taction  des 
lois,  ils  allèrent  jusqu'à  susciter  une  émeute  autour  de  la  piison. 
Des  pièces  d'artifices  furent  tirées  dans  divers  quartiers  de 
Paris,  et  le  lendemain  on  trouva  sur  le  pavé  des  rues  des  co- 
cardes blanches  et  des  proclamations  qui  invitaient  le  peuple 
au  rétablissement  de  la  royauté.  Ainsi  de  grandes  précautions 
étaient  indispensables  pour  que  le  dernier  mot  testât  à  une 
justice  rt'gulière,  et  que  les  prévenus  fussent  soustraits,  soit 
à  la  vengeance  de  leurs  adversaires,  soit  aux  entreprises  de 
leurs  amis.  A  quelques  jours  de  là,  Tinsurrection  du  camp  de 
Grenelle  justifia  ces  mesures  et  prouva  que  tous  les  ferments 
de  trouble  n'étaient  pas  anéantis. 

Une  grande  partie  de  la  garnison  de  Paris  fut  donc  mise 
sous  les  armes  à  Tocx^asion  de  ce  translèrement.  Chaque  pri- 
sonnier^ minutieusement  fouillé,  prit  place  dans  une  voiture 
fermée  avec  soin,  et  dont  les  ouvertures  étaient  garnies  de 
barreaux  de  fer.  La  foule  qui  s'amassait  gardait  plutôt  une 
attitude  hostile  que  sympathique.  Le  club  de  Glichy  avait 
convié  ses  hommes  d'action  an  spectacle  de  ce  départ,  et 
plus  d'une  injure  fut  adressée  aux  malheureux  qu'emportait 
ce  convoi.  Dans  le  trajet  des  prisons  jusqu'au-delà  des  fau- 
bourgs, une  double  haie  de  soldats  accompagna  les  voitures. 
Quand  on  eût  quitté  la  zone  populeuse  et  atteint  la  campagne, 
un  fort  détachement  de  gendarmerie  et  un  régiment  de  cava- 
lerie fournirent  de  nombreuses  escortes.  On  s'avança  à  petites 
journées  et  dans  cet  ordre  par  Rambouillet,  Charti^es  et  Châ- 
teaudun.  Quarante-sept  accusés  étaient  ainsi  conduits  vers 
leurs  juges,  et  cette  marche  avait  quelque  chose  d'imposant 
et  de  lugubre. 
Marie,  informée  du  départ  des  prisonniers  quelques  jours 
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auparavant,  n'avait  pas  hésité  un  instant  sur  ce  qui  ]ui  restait 
à  Taire.  Joseph  partait,  elle  allait  partir  avec  Joseph.  Le  père 
Brootin  s'inquiétait  vainement  des  suites  de  ce  voyage,  des 
fatigues  qu'elle  aurait  à  essuyer  ;  sa  fille  se  montra  iné- 
branlable. 

—  Petit  père,  disait-elle,  la  place  d'une  femme  est  auprès 
de  son  mari.  Si  ma  pauvre  mère  était  là,  elle  me  dirait  : 
Pars,  mon  enfant. 

—  Oui,  fillette,  répondait  le  vieux  sernirier^  ému  malgré 
lui,  c'est  vrai,  cela.  Tu  juges  bien  la  pauvre  défunte.  Mère 
Brontin  eût  fait  comme  toi  ;  elle  eût  marché  dans  le  feu 
plutôt  que  de  reculer.  Quel  cœur  d'or  !  aussi  elle  est  partie, 
ajouta  le  brave  homme  ;  la  mort  n'emporte  que  les  bons. 

—  Eh  bien  !  petit  père^  je  ferai  ce  qu'elle  eût  fait,  disait 
Marie  :  je  suivrai  Joseph  jusqu'au  bout  du  monde. 

—  Entêtée  !  tu  es  bien  pâlotte  pourtant.  Allons,  soit  ?  à  la 
garde  de  Dieu  !  Si  tu  marches,  toute  la  maison  marchera.  Le 
vieux  père  ne  peut  pas  rester  seul  à  Paris.  11  y  aura  bien  une 
forge  à  Vendôme,  et  que  je  batte  le  fer  ici  ou  là-bas,  c'est  tout 
un.  Satané  Joseph  !  il  avait  bien  besoin  de  se  lancer  dans 
cette  manivelle  de  complot  ! 

—  Chut,  petit  père,  point  de  mal  de  lui  ;  il  a  tant  souffert  ! 

Le  voyage  en  commun  fut  donc  décidé^  et  quand  les  voi- 
tures (]ui  portaient  les  prévenus  s'ébranlèrent,  Jos(*ph  put 
voir  sa  femme  et  son  beau-père  suivre  silencieusement  le 
convoi.  Marie  poilait  l'i'nfant  et  le  montrait  à  l'ouvrier,  qui 
lui  souriait  de  loin.  Joseph,  d'ailleurs,  en  présence  de  ses 
compagnons  d'infortune,  avait  repris  une  attitudi*.  énergique 
et  calme;  on  voyait  qu*il  se  contenait^  qu'il  posait  pi^esque. 
Le  dévouement  de  sa  femme  le  touchait,  mais  la  première 
place  dans  ses  pensées  n'appartenait  pas  à  ce  sentiment  :  le 
contact  des  autres  accusés  l'avait  rendu  à  des  passions  poli- 
tiques qui  le  dominaient  au  point  de  laisser  tout  le  reste  sur 
un  plan  secondaire.  Les  prévenus,  réunis  dans  la  même  vol- 
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ture,  se  livraient  à  des  déclamations  violentes,  entonDaientd^ 
chants  révolutionnaires,  insultaient  les  officiers  de  Tescorte, 
prodiguaient  enfin  les  manifestations  que  Ton  peut  attendre 
d^bommes  aigris  par  la  persécution  et  exaspérés  par  un  lou^: 
séquestre.  G*était  d*ailleurs  pour  eux  une  distraction  à  ce  dou- 
loureux  voyage,  et  il  en  naissait  une  sorte  dlvresse  qui  endoi* 
mait  leurs  soucis. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  Marie  suivait  à  pied,  s^appuyanl 
sur  le  bras  de  son  père  et  confiant  parfois  son  enfant  au  vieil 
ouvrier.  La  captivité  de  Joseph  avait  jeté  la  maison  dans  uu 
tel  dénuement,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  prendre  une  voi- 
ture. La  route  devait  s'achever  ainsi  toute  entière,  par  pénibles 
étapes.  Marie,  d'ailleurs,  n'était  pas  la  seule  femme  qui  eut 
fait  preuve  d'un  semblable  dévouement  :  quînse  ou  vingt 
compagnes  d'infortune  marchaient  à  ses  côtés.  Toutes  avaient 
dans  cette  prison  roulante  un  frère,  un  père  ou  un  époux,  et 
toutes  elles  soutinrent  cette  pénible  épreuve  sans  faiblir,  sans 
se  rebuter.  Marie  se  montrait  héroïque,  mais  ses  forces  n'étaient 
pas  à  la  hauteur  de  son  courage.  A  Rambouillet,  la  caravane 
fit  une  longue  halte  ^  sans  cela  l'ouvrière  serait  tombée  morte 
sur  le  chemin  ;  les  voitures  allèrent  déposer  les  détenus  dans 
la  maison  d'arrêt  et  le  père  Brontin  profita  de  ce  moment  pour 
conduire  sa  fille  dans  une  auberge,  et  la  forcer  à  prendre 
quelque  nourriture. 

Le  lendemain  il  fallut  se  remettre  en  route.  L*automne 
allait  commencer  :  les  arbres  laissaient  déjà  tomber  cette  pluie 
de  feuilles  qui  assombrit  le  paysage  et  semble  être  une  maladie 
de  la  nature.  On  voyait  partout  la  sève  se  retirer;  à  côté  de 
branches  touffues  encore,  se  montraient  des  branches  entière- 
ment dépouillées.  Rien  n'est  plus  triste  que  la  campagne 
dans  cet  état  de  dépérissement.  Le  sommeil  de  l'hiver  ren- 
ferme au  moins  la  promesse  d'une  renaissance  ;  mais  l'aii- 
tomne  n'a  rien  de  pareil  ;  c'est  la  destruction  à  l'œuvre,  c'e^t 
l'anéantissement  graduel  de  la  force  vitale.  Les  prés  euv- 
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mêmes  quittent  leur  robe  verte  pour  prendre  une  teinte  jaune 
et  fanée.  Les  reflets  du  ciel,  les  bruits  qui  *s'échappent  des 
ttois,  les  odeurs  qui  s'élèvent  du  sol,  tout  dispose  rame  au 
deuil  et  le  corps  à  la  langueur.  C'est  Vépoque  où  les  cœurs 
atteints  sentent  le  plus  vivement  leurs  blessures,  et  où  les 
organisations  affaiblies  s*éteignent  avec  le  plus  de  rapidité. 
Pour  résister  à  ces  impressions  et  pour  soutenir  cette  mar- 
che pénible,  Marie  n'avait  que  le  ressort  d'une  volonté  iné- 
branlable. Ses  pieds  meurtris  ne  faisaient  plus  qu*un  service 
machinal,  et  c'était  presque  un  prodige  qu'elle  pût  se  tenir 
debout.  Cependant  elle  s'obstinait  à  porter  son  enfant,  cette 
héroïque  mère.  11  fallut  que  le  vieux  serrurier  fit  acte  d'au- 
torité pour  le  lui  enlever  et  Tinstaller  avec  toutes  sortes  de 
précautions  sur  ses  larges  épaules.  Encore  Marie  n^était-el le 
pas  rassurée  et  suivait-elle  son  père  pas  à  pas,  de  manière  à 
ne  jamais  perdre  de  vue  le  précieux  fardeau.  S'oubliant  elle^ 
même,  elle  se  partageait  entre  les  objets  de  ses  aflections,  et 
quand  les  voitures  faisaient  une  halte,  elle  s'approchait  de 
celle  où  Joseph  était  renfermé  pour  échanger  avec  lui  un 
regard  ou  quelques  paroles.  Quelquefois  un  gendarme,  plus 
brutal  que  les  autres,  empêchait  ces  communications  furtives, 
et  alors  la  pauvre  femme  s'éloignait  le  cœur  gros  et  l'œil  hu- 
mide. Quant  au  père  Brontin,  il  avait  retrouvé  Tune  de  ses 
connaissances ,  l'ex-marquis  d'Antonelle  ,  impliqué  comme 
les  autres  dans  la  conspiration,  et  roulant  vers  Vendôme,  en 
compagnie  de  Darthé  et  de  Babeuf  : 

—  Tiens,  c^est  vous,  père  Brontin,  lui  dit  le  marquis,  en 
l'apercevant  sur  la  roule,  où  diable  allez- vous  comme  cela  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  ci-devant,  ça  fait  pitié.  Un  vain- 
queur de  la  Bastille,  un  homme  que  la  patrie  a  comblé  de 
moellons  d'honneur,  se  traîner  à  pattes  sur  le  parquet  des 
grandes  routes  !  Crédié,  ça  n'a  pas  de  nom  ! 

—  Et  qui  vous  y  oblige,  mon  brave  homme?  Iriez-vous, 
par  hasard,  à  la  découverte  d'un  petit  Beaugency  ? 
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—  Plaisantons  pas  ci-devant,  c'est  trop  sérieax.  Qui  in*> 
oblige,  dites-vous?  belle  question  !  Cette  guimbarde  de  gouver- 
nement! Ce  méchant  carosse  à  cinq  chevaux  poussifs,  que  roii 
nomme  le  Directoire  !  En  voilà  un  dont  j'honore  les  vertus  ! 
Si  je  pouvais  seulemeut  lui  en  repasser  une  d'aubade  ;  quel  feu 
j'y  mettrais! 

—  Ah!  très-bien 9  vous  voilà  enfln  converti!  Vous  êtes  des 
nôtres  à  présent,  père  Brontin  !  Vous  criez  donc  :  Vive  l'égalitc 
et  le  bonheur  commun  ! 

—  Plus  souvent  ! 

"—  Mais  alors,  pourquoi  cette  sortie? 

—  De  rien  !  J'ai  la  démangeaison  de  taper  sur  quelqu'un  : 
voilà  mon  opinion  politique.  Je  taperais  sur  les  Egaux,  sMls 
n^étaient  pas  généralement  enfoncés;  je  taperais  sur  le  Pèn* 
Éternel,  si  je  ne  le  vénérais  pas;  je  taperais  sur  vous-mêoie, 
ci-devant. 

—  Merci! 

—  Que  voulez- vous  ?  Je  ne  me  connais  plus.  Il  ne  me  restt* 
qu*une  ûlle  au  monde,  ma  joie  et  mon  sang,  le  portrait  vivant 
de  sa  mère.  Eh  bien!  cette  pauvre  créature,  qui  n'a  jamais 
eu  une  mauvaise  pensée,  on  me  l'agonit,  on  me  l'abreuve  de 
tourments.  Son  mari  se  jette  dans  un  complot  d'imbéciles , 
pardon^  excuse,  ci- devant. 

—  Allez  toujours,  père  Brontin  ! 

—  Je  dis  donc  dans  un  complot  d'imbéciles,  et  au  lieu  de 
prendre  pitié  d'un  pauvre  ouvrier  qui  n'est  là-dedans  qu'un 
zéro  en  chiffre,  on  le  mène  de  Caïphe  en  Pilate,  on  l'entasso 
dans  un  cachot,  on  le  fait  rouler  comme  un  galérien  sur  les 
grands  chemins,  on  le  porte  au  tribunal  comme  un  veau  à  la 
boucherie.  Et  vous  ne  voulez-vous  pas  que  j'aie  envie  de  taper 
sur  quelqu'un;  Dieu  de  Dieu,  il  faut  que  je  me  la  passe! 

—  Eh  bien,  que  ce  soit  sur  le  gouvernement!  11  ne  l'aura 
pas  volé  ! 

—  Lui  ou  un  autre,  ci-devant;  c'est  parfaitement  mûr. 
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voyez-vous  ;  ça  ne  demande  qu'à  partir.  Quand  je  vois  ma 
fîUe  se  meurtrir  les  pieds  sur  les  cailloux  de  la  route,  il  me 
prend  des  rages  qui  me  rendent  fou  :  j'ai  envie  de  me  jeter 
sur  les  gendarmes,  sur  les  voitures,  d'assommer  les  chevaux, 
de  faire  une  fricassée  des  geôliers,  des  conducteurs,  des  pos- 
tillons, de  ravager  tout  cela  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  haché  en 
cinq  cent  dix-neuf  mille  morceaux.  Voilà  dans  quels  états  je 
suis^  respeclable  ci-devant  ;  je  mangerais  un  directeur  tout 
cru,  et  sans  l'éplucher  encore  !  Qu'on  me  le  serve,  et  Ton 
verra. 
—  Calmez-vous,  père  Brontin,  le  brigadier  nous  écoute. 
Tels  furent  les  épisodes  dont  la  route  fut  semée.  L'escorte 
composée  de  troupes  d'élite,  observa  une  consigne  très-sévère^ 
et  se  montra  prête  à  réprimer  les  symptômes  d'effervescences 
dangereuses.  Les  prévenus  avaient  compté  sur  l'enthousiasme 
et  la  sympathie  des  populations;  leur  calcul  fut  trompé;  ils 
ne  recueillirent  en  route  que  rindifférence,  et  n'excitèrent 
qu'une  très-faible  curiosité.  Les  malheureux  étaient  réserves 
à  tous  les  genres  de  déception. 

Jusqu'à  Maintenon  le  temps,  sans  être  complètement  serein, 
favorisa  leur  marche.  Il  régnait  encore  dans  l'atmosphère 
cette  tiédeur  qui  survit  longtemps  aux  derniers  beaux  jours. 
Les  nuits  seules  étaient  fraîches  et  brumeuses.  Mais  à  quelques 
lieues  en  avant  de  Chartres,  une  pluie  fine  et  pénétrante  des- 
cendit des  nuages  et  ne  qiiilta  les  voyageurs  qu'au  delà  de 
Cloyes,  et  à  peu  de  distance  de  Vendôme.  Près  de  Châleaudun 
l'intempérie  redoubla  de  rigueur  :  une  averse  violente  pé- 
nétra les  vêtements  des  piétons  et  obligea  l'escorte  à  faire 
une  halte  de  quelques  heures  à  Bonneval.  Triste  et  pénible 
marche  pour  une  femme  chargée  d'un  jeune  enfant  !  Les  ter- 
rains étaient  si  détrempés,  que  plus  d'une  fois  le  père  Bron- 
tin fut  obligé  de  porter  la  mère  et  le  marmot.  Le  sol  n'offrait 
qu'un  point  d'appui  incertain,  et  malgré  sa  vigueur  herculé- 
enne, le  vieil  ouvrier  n'aurait  pu  soutenir  jusqu'au  bout  ce 
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pénible  service,  si  un  gendarme,  plus  ob%eant  que  ses  cama- 
rades, n'avait  consenti  à  prendre  Marie  en  croupe  pendant 
quelques  heures.  Ce  fut  ainsi  seulement  qu'elle  put  suivre, 
par  étapes,  la  voiture  qui  emmenait  Joseph. 

Enfin,  après  quatre  jours  de  marche  et  d*agonie  lente,  la 
caravane  fit  son  entrée  à  Vendôme.  La  maison  d'arrêt  avait 
été  disposée  pour  recevoir  les  prévenus  :  ils  y  furent  enfermés. 
Marie  chercha  un  abri  pour  elle  et  son  enfant,  tandis  que  le 
père  Brontin  allait  demander  aux  forgerons  de  la  ville  du  tra- 
vail pour  lui  et  du  pain  pour  sa  famille. 


XV 

Le  proeès. 

C'est  à  Vendôme  que  devaient  se  passer  les  dernières  scènes 
de  ce  drame  mêlé  de  comédie,  et  les  prévenus  n'épargnèrent 
rien  pour  conserver  à  leur  afiaire  un  caractère  théâtral.  Tant 
qu'on  les  avait  tenus  au  secret,  il  leur  avait  été  impossible  de 
s'entendre  sur  un  plan  de  défense  uniforme.*  Quelques  accusés 
et  Babeuf  en  tète,  avaient  avoué  le  complot,  d'autres  l'avaient 
nié,  d'autres  enfin,  comme  Joseph,  s'étaient  renfermés  dans 
un  système  de  silence  absolu.  De  là  des  incohérences  dans  l'in- 
struction et  des  témoignages  contradictoires.  Chaque  prévenu 
avait  obéi,  en  cela,  soit  à  sa  position,  soit  à  son  instinct.  Les 
plus  compromis  voulaient  aborder  les  choses  de  haute  lutte 
cl  engager  devant  le  tribunal  une  discussion  de  théorie  so- 
ciale; les  plus  timides,  les  moins  menacés  n'entendaient  pas 
se  priver  des  bénéfices  de  leur  réserve  cl  s'immoler  pour 
rhoimeur  des  principes. 

Dans  la  prison  de  Vendôme,  ces  deux  nuances  se  reprodai- 
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sirent  panni  les  accusés.  Les  exaltés  appelaient  les  moyens 
hardis^  les  modérés  penchaient  pour  les  moyens  dilatoires. 
Ces  derniers  firent  valoir  des  considérations  puissantes  même 
sur  les  cœurs  les  plus  résolus  ;  ils  dirent  qu'il  y  aurait  de  la 
folie  à  ne  pas  défendre  des  têtes  que  le  Directoire  avait  intérêt 
à  voir  tomber.  La  majorité  des  prévenus  fut  ébranlée  par 
cette  perspective  et  vaincue  par  cet  argument.  Il  fut  convenu 
que,  loin  d'avouer  la  conspiration  et  de  s'en  glorifier,  on  en 
repousserait  Tidée  et  l'intention,  dans  le  sens  que  Faccusation 
y  attachait.  Sans  niet  les  faits  avérés,  on  devait  décliner  toute 
pensée  de  concert,  de  préméditation^  de  conjuration  enfin, 
dans  le  sens  légal  du  mot.  Chaque  accusé  restait  d'ailleurs 
libre  d'accepter  ou  de  repousser  toute  solidarité  particulière, 
mais,  dans  l'ensemble  et  afin  d'éviter  les  contradictions,  il  de- 
meurait entendu  qu'un  démenti  uniforme  et  obstiné  prévau- 
drait dans  les  interrogatoires  publics.  C'était  le  moyen  de  mé- 
nager la  conscience  des  jurés  et  de  laisser  la  voie  ouverte  à 
des  acquittements.  Quant  à  la  défense  elle  pouvait  être  em- 
phatique et  fanfaronne,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  com- 
promettre, pardes  aveux  intempestifs,  cette  ligne  de  conduite 
et  ces  procédés  de  tactique. 

Certes,  rien  n'était  plus  sage  qu'une  semblable  résolution  ; 
on  ne  pouvait  mieux  rompre  avec  une  entreprise  insensée. 
Malheureusement  le  public  n'attendait  pas  cela  de  Babeuf  et 
de  ses  complices  ;  ce  fut  un  désappointement.  Il  vit  avec  peine 
que  l'on  apportât  tant  de  prudence  dans  une  folie^  et  du  cal- 
cul là  où  on  devait  compter  sur  du  vertige.  L'intérêt  de  l'af- 
faire s'en  ressentit;  un  peu  de  dédain  s'attacha  à  des  conspira- 
teurs si  avisés.  A  l'audience,  ils  achevèrent  de  s'amoindrir 
par  une  succession  de  chicanes  préjudicielles,  par  des  décli- 
natoires  et  des  moyens  d'incompétence  qui  furent  tous  écartés 
et  résolus  contre  eux.  Des  révoltés  s'appuyant  sur  le  droit  et 
employant  pour  se  défendre  des  ^rmes  à  l'usage  d'une  société 
qu'ils  ont  voulu  détruire,  ne  sauraient  ni  faire  naître  l'émo- 
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tion  ni  captiver  la  curiosité.  Aussi  le  délaissement  s'en  mèk- 
t-il  bientôt  ;  la  lenteur  des  débats  acheva  de  lasser  le  pubik, 
etrattention  se  détourna  dès  lors  d'une  affaire  dépourvue  de 
grandeur.  Cétait  là  le  calcul  et  Tattentedu  Directoire:  Use 
félicitait  qu'un  pareil  spectacle  fût  donné  au  pays^  et  que  ce 
procès,  prolongé  outre  mesure,  s'éteignit  dans  rindifférence. 
La  haute  cour  de  Vendôme  se  composait  de  cinq  juges  et 
de  seize  jurés  :  le  l»anc  du  ministère  public  était  occupé  par 
MM.  Vieillard  et  Bailly  (des  Ardennes)  ;  parmi  les  sept  dé- 
fenseurs présents  à  la  baiTe,  un  seul,  M.  Real,  portait  un  nom 
qui  a  acquis  quelque  célébrité.  Quarante-sept  accusés  paru- 
rent devant  la  cour  ;  dix-huit  furent  jugés  par  contumace. 
Les  plus  importants  étaient^  parmi  les  premiers,  Babeuf, 
Darthé,  Buonarotti,  Germain,  d'Antonelle,  Amar  et  Ricord  ; 
parmi  les  seconds,  Drouet,  Lindet,  Félix  Lepelletîer  et  Rossi- 
gnol. Quoiqu'une  force  imposante  garnit  la  salle  et  le  prétoire, 
et  que  la  maison  de  justice  fût  gardée  par  de  forts  détache- 
ments de  troupes,  on  devine  à  quel  point  une  pareille  masse  de 
prévenus  rendait  la  police  de  Taudience  difficile,  et  ingrat  le 
rôle  de  la  magistrature.  Ces  organisations  exaltées  s'échauf- 
faient les  unes  les  autres,  et  il  en  résultait  des  scènes  pleines 
de  scandale.  Les  juges  et  les  jurés  se  voyaient  interpellés  i 
chaque  instant,  l'accusateur  public  était  l'objet  de  mille  in- 
sultes. Le  président  n'a  plus  de  pouvoir  ;  ce  sont  les  prévenus 
qui  ordonnent.  Un  jour  Amar  se  plaint  de  voir,  dans  Taudi- 
toire,  des  places  réservées;  il  dénonce  ce  privilège  et  le  fait 
supprimer.  Des  dessinateurs  avaient  été  admis  dans  l'enceinti^ 
et  y  esquissaient  les  portraits  des  principaux  prévenus.  Ricord 
s'inite  d'être  donné  en  spectacle,  et  exige  qu'on  renvoie  ce< 
artistes.  A  chaque  instant,  c'est  une  exigence  nouvelle  ;  les 
gendarmes,  outrap^cs,  sont  obligés  de  vider  les  lieux  ;  tout 
spectateur  qui  déplaît  aux  accusés  est  renvoyé  de  l'enceinte. 
Ils  régnent  jusque  dans  le 'prétoire  et  y  maintiennent  une 
effervescence  indigne  d'un  \e\  lieu. 
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C'est  surtout  à  propos  de  Babeuf  que  ces  explosions  se  ma- 
nifestent.  En    paraphant  une  pièce  de  la   procédure  chez 
le  ministre  de  la  police,  le   Gracque  avait  laissé   tomber 
une  énoime  tache  d'encre  sur  un  passage  délicat.  Était-ce 
in\oloniairement?  était-ce  à  dessein?  Là-dessus  une  effroya- 
ble tempête  éclata  devant  la  cour,  des  injures  furent  proférées, 
et  pour  prévenir  les  voies  de  fait,  il  fallut  appeler  un  déta- 
chement de  troupes  et  lever  brusquement  la  séance.  Encore, 
les  accusés  protestèrent-ils  en  entonnant  le  couplet  de  la 
Marseillaise  :   Tremblez  tyrans  et  vous  perfides  !  qu'ils  conti- 
nuèrent à  chanter  dans  les  rues  et  jusque  sous  les  verroux. 
Une  autre  scène  égaya  le  lendemain  Tauditoire.  Après  Gri- 
sel,  le  témoin  le  plus  important  était  un  nommé  Pillé,  se- 
crétaire de  Babeuf.  Pillé,  arrêté  en  flagrant  délit  et  effrayé 
des  suites  de  cette  affaire,  s'était  décidé  à  des  aveux  com- 
plets. Seulement,  comme  moyen  personnel  de  défense,  il  allé- 
guait une  sorte  de  fascination  et  ajoutait  qu^m  démon,  un 
mauvais  génie  Tavait  poussé  chez  le  Gracque  où  il  copiait 
machinalement  les  pièces  qui  lui  était  présentées.   Quand 
Pillé  reproduisit  cette  justification  devant  la  cour,  un  éclat 
de  rire  circula  sur  tous  les  bancs.  Alors  Babeuf  se  leva  : 
«  Vous  voyez  bien  que  c'est  un  fou,  dit-il  aux  jurés.  —  S'il 
«  y  a  un  fou  ici,  c'est  toi,  répliqua  le  secrétaire  avec  vivacité, 
ic  Pendant  que  je  copiais  dans  ta  chambre,  tu  courais,  tu 
«  renversais  les  chaises,  tu  gesticulais,  tu  sautais,  tu  criais 
«  de  toutes  tes  forces  :  il  y  a  insurrection  !  l'insurrrection 
«  commence!  •—  Sans  doute,  répondit  Babeuf,  mais  ce  n'était 
a  qu'un  moyen  pour  m'animer  à  un  style  mâle,  à  l'exemple 
c(  des  grands  écrivains.  y> 

Ainsi  se  passaient  les  audiences,  et  pendant  trois  longs  mois, 
les  jurés  et  les  juges  eurent  à  endurer  des  scènes  analogues. 
Les  confrontations  d'écritures,  les  dépositions  des  témoins 
donnaient  lieu  à  des  sorties,  à  des  difficultés  qui,  à  chaque 
moment,  entravaient  les  débats  et  auxquelles  les  magistrats, 
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disputant  pied  à  pied  leur  autorité  méconnue,  étaient  oUîgés 
d'opposer,  délibération  sur  délibération,  arrêt  sur  arrêt.  Ja- 
iriais  pareil  désordre  judiciaire  ne  s'était  produit  et  n'avait  en 
une  telle  durée.  L'accusateur  public  semblait  être  raccusé  et 
les  véritables  juges  siégaient  sur  le  banc  des  prévenus.  «  Il 
tt  faut  que  l'on  connaisse  Tesprit  de  Faccusateur  Vieillard, 
«  disait  Amar  :  il  faut  que  sa  bassesse  et  sa  lâcheté  soient 
a  mises  au  jour.  »  La  lecture  du  réquisitoire  était,  à  toute 
minute,  interrompue,  et  un  jour  Babeuf,  usurpant  les  fonc- 
tions du  président,  s'écria  :  «  Assez  d'horreurs  pour  cette 
tt  audience  !  Allons  nous-en  ;  il  est  trois  heures  et  demie.  » 
De  tous  ces  hommes,  celui  qui  garda  le  plus  beau  rôle,  ce 
fut  Darthé.  0  laissa  à  Babeuf  cette  intempérance  de  langage 
qui  ne  l'abandonnait  en  aucune  occasion  et  n'était  jamais 
à  bout  des  ressources.  Darthé,  après  avoir  opposé  à  l'ac- 
cusation un  démenti  froid  et  irivariabie,  se  contenta  de 
protester  contre  la  compétence  de  la  cour,  et  appuya 
cette  protestation  de  quelques  paroles  courtes  et  énei^- 
ques.  Cela  fait,  il  se  tint  à  l'écart.  Babeuf,  au  contraire, 
prit  le  premier  rôle  dans  les  subtilités  de  procédure,  et  y 
chercha  des  occasions  de  briller  et  de  déclamer.  Comme  on 
lui  reprochait  cette  guerre  d'incidents  et  d'embûches,  il  en 
prit  texte  pour  se  draper  et  prodiguer  les  fleurs  de  cette  rhé- 
torique boursouRlée  et  triviale  qui  lui  était  familière.  «  Quel- 
a  les  sont  les  voix,  s'écria- t-il,  qui  s'élèvent  contre  la  len- 
te teur  des  opérations  ?  amis  du  peuple,  vous  le  devinez. 
«  Ce  ne  sont  que  celles  de  cette  oaste  improprement  dite 
((  honnête  qui  n'est  qu'un  point  par  rapport  à  la  mMse^  mais 
((  qui  a  bien  l'insolence  de  prétendre  être  tout,  de  vivre,  sans 
«  rien  faire,  de  Yexpreasion  des  sueurs  du  grand  nombre,  de 
n  compter  pour  rien  cette  masse  exclusivement  utile,  de  la 

«  juguler,  de  Vitffamer Vous  aussi,  ajoutait-il,  en  se  retour- 

«  nant  du  côté  de  ses  complices,  vous,  les  amis,  les  défen- 
A  seurs  du  peuple  ;  vous,  mes  compagnons  de  gloire,  vous 
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a  l*aves  entendu  :  c'est  le  mllion  doréqai  appelle  votre  cru- 
«  cifiement.  Vous  ne  démêlez  pas  à  travers  les  clameurs  de  la 
a  horde  dévoratricey  vous  ne  dëmèlez  pas  les  voix  de  ces  vingt- 
«  quatre  millions  d'opprimés,  dont  vous  avez  à  soutenir  la 
«  belle  cause,  ils  gémissent  en  silence,  nus,  dépouillés,  tom- 
«  bant  d'inanition ,  adressant  leurs  hommages  aux  glo- 
«  rieux  martyrs  qui  nous  ont  précédés  dans  la  carrière  de 
ce  l'étabUssemerU  de  la  félicité  publique,,.  Là  vertu  ne  meurt 
«  pas;  les  tyrans  s'abuseu|  dans  leurs  atroces  persécutions; 
«  ils  ne  détruisent  que  des  corps  ;  Vkme  des  hommes  de  bien 
«  ne  fait  que  changer  d^enveloppe  ;  elle  anime,  siiât  la  dis- 
«c  soliUion  de  Tune,  d'autres  êtres  chez  qui  elle  continue  d^ins- 
a  pirer  les  mouvements  généreux  qui  ne  laissent  jamais  de 
«  repos  au  crime  dominateur.  »  A  la  suite  de  cette  profes- 
sion de  foi  psycologique  et  de  cette  théorie  de  la  métemp- 
sycose, le  Gracque,  prenant  son  accent  le  plus  sombre,  ter- 
minait ainsi  :  «  Diaprés  les  innovations  que  je  vois  introduire 
<K  chaque  jour  pour  bâter  mon  holocauste,  je  laisse  à  mes 
a  oppresseurs  toute  la  facilité  qu'ils  désirent  :  qu'ils  frappent 
«  sans  rien  attendre;  je  m'endormtrat  en  paix  dans  le  sein 
li,  de  la  vertu,  v 

Des  deux  hommes  qui  primaient  dans  ce  débat,  Joseph 
Siroard  n'avait  pas  pris  le  déclamateur  pour  modèle.  Il  trou- 
vait la  réserve  de  Darthé  plus  digne  que  les  perpétuelles 
prosopopées  de  Babeuf  et  cette  manière  d'offrir  à  chaque 
instant  sa  tête.  L'héroïsme  véritable  n'est  ni  bruyant  ni  pro- 
digue de  paroles.  Joseph  le  comprenait  et  voyait  avec  peine 
les  interminables  digressions  du  Gracque.  Il  y  avait  dans  le 
jeune  ouvrier  un  sentiment  plus  élevé  du  rôle  d'un  conspi- 
rateur, et  il  s'indignait  des  fictions  de  la  défense.^Les  vaincus 
se  résignent  et  ne  discutent  pas.  Aussi,  lorsque  l'ordre  des 
interrogatoires  l'appela  devant  la  barre  de  la  cour,  u'opposa- 
t-il  auxquestions  du  président  que  des  dénégations  soutenues. 
11  restait  ainsi  fidèle  à  la  ligne  qu'il  s'était  tracée,  et  mon- 
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liant  plus  de  bon  £ens  et  de  goût  que  le  chef  du  complot. 

Marie  assistait  à  ces  débats  qui  Ja  tuaient  à  petit  feu.  l>ès 
Touverlure  de  Faudience^  elle  était  là,  avec  son  enfant,  cher- 
chant à  se  rapprocher  autant  que  possible  du  banc  où  Joseph 
se  trouvait  assis,  et  dévorant  en  silence  ses  inquiétudes  et  ses 
douleurs.  Tandis  qu^elle  eût  volontiers  pleuré,  on  la  voyait 
sourire  et  s'associer  aux  passions  de  cette  phalange  d^énergu- 
mènes.  Vingt  fois  dans  le  cours  de  Taudience  ses  joues  pas- 
saient de  rincamat  le  plus  vif  à  une  pâleur  mate  et  presque 
livide.  Peu  habituée  aux  exagérations  déplorables  que  le 
barreau  a  consacrées,  et  dont  le  ministère  public,  dans  Fin- 
térêt  de  son  caractère^  devrait  mieux  se  garder  et  se  défen- 
dre, elle  n'entendait  pas  sans  effroi  ces  accusations  terribles 
où  le  nom  de  Joseph  était  mêlé  et  les  peines  qu'on  appelait 
sur  sa  tête.  C'étaient  autant  de  coups  qu^elle  i-ecevait,  autant 
de  blessures  nouvelles  qui  perçaient  son  cœur  saignant.  Pour 
elle,  tout  était  sérieux  :  les  moindres  imputations,  les  moin- 
dres menaces,  tout,  jusqu'à  ces  formules  oratoires,  sans  va« 
leur  même  pour  ceux  qui  les  emploient.  Cette  torture  dura 
pendant  des  mois  entiers,  et  l'on  devine  ce  qu'elle  y  dût 
souffrir.  La  voix  de  l'accusateur  public  n'ébranlait  pas  Joseph, 
mais  elle  allait  plus  loin  frapper  une  autre  victime. 

Ce  qui  redoublait  les  anxiétés  de  Marie,  c'était  la  certitude 
que  Grisel  continuerait  à  l'audience  le  rôle  odieux  qu'il  avait 
joué  dans  l'instruction.  Venu  à  Vendôme  avec  sa  concubine, 
l'ofticier  y  rencontra  la  jeune  ouvrière,  et,  sur*le-champ,  se» 
projets  de  séduction  se  représentèrent  à  son  esprit.  Marie  fut 
de  nouveau  obsédée,  poursuivie,  menacée.  Grise!  faisait  ses 
conditions;  il  était  prêt  à  sauver  Joseph,  mais  aux  dépens  de 
l'honneur  de  sa  femme.  Ëuphémie  cherchait  en  vain  à  le  ra- 
mener  à  de  meilleurs  sentiments;  le  soudard  persistait  en  lui 
faisant  porter  la  peine  de  ses  remontrances.  La  pauvre  ou- 
vrière sa\  ait  tout  cela,  et  elle  attendait,  avec  une  terreur  mal 
déguisée,  la  déposition  de  Grisel. 
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Quand  le  délateur  parut  au  milieu  des  hommes  qu'il  avait 
dénoncés,  un  tumulte  épouvantable  s'éleva  de  toutes  parts.  Ja- 
mais Fauditoire  n'avait  été  plus  nombreux;  le  père  Brontin 
lui-même  avait  quitté  la  forge  et  endossé  son  meilleur  habit 
pour  assister  à  cette  séance.  De  cet  homme  allait  dépendre  le 
sort  de  Joseph  Simard.  S'il  persistait  dans  ses  allégations, 
Touvrier  était  l'une  des  chevilles  ouvrières  du  complot,  s'il 
se  rétractait,  un  acquittement  devenait  probable.  Qu*on  juge 
des  angoisses  de  Marie^  quand  l'officier,  avant  de  venir  pren- 
dre place  au  banc  des  témoins,  lui  envoya  un  regard  où  se 
peignaient  la  vengeance  et  la  haine.  L'assemblée  était  dans 
une  confusion  et  un  trouble  inexprimables.  Sans  un  piquet 
de  gendarmerie,  peut-être  cet  homme  n'eut-il  pas  été  en  sû- 
reté: des  invectives  lui  étaient  adressées  de  vingt  côtés,  les  noms 
d'espion  et  de  traître  sortaient  de  toutos  les  bouches.  11  sup- 
porta cet  orage  sans  faiblir,  et  quand  le  président  lui  donna 
la  parole,  il  s'expliqua  avec  sang- froid  et  sans  émotion  appa- 
rente. 

Grisel,  avant  toute  accusation  de  détail,  raconta  l'histoire 
du  complot,  la  manière  dont  on  l'y  avait  aMlié  et  les  raisons 
qui  l'avaient  engagé  à  le  dénoncer  à  un  membre  du  Direc- 
oire.  Puis  il  rendit  compte  de  la  part  qu'y  avaient  prise  les 
principaux  accusés,  en  regrettant  de  ne  pas  voir  devant  la 
cour  les  hommes  plus  considérables  dont  ceux-ci  n'avaient 
été  que  les  instruments. 

Il  parla  ainsi  de  Babeuf,  de  Darthé  et  de  Germain.  Ce  der- 
nier était,  comme  Grisel,  un  militaire  en  disponibilité,  et  il 
faut  croire  qu'une  rancune  personelle  animait  ces  deux  hom- 
mes Tun  vis-à-vis  de  l'autre.  Le  délateur  accabla  Germain,  le 
chargea  d'une  manière  si  acharnés,  que  celui-ci  ne  put  y 
tenir  et  se  leva  furieux.  «  Misérable,  dit-il,  puisque  tu  as  juré 
tt  notre  perte,  achève  ton  œuvre  !  Vas  sur  les  bords  de  l'Aube 
«  soustraire  au  sable  qui  le  couvre,  le  cadavre  de  ma  femme  ; 
<K  vas  en  disputer  la  pâture  aux  vers ,  moins  dignes  que  toi 
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a  de  le  dévorer  ;  précipite-toi  comme  un  tigre  afiEaimé  sur  ma 
^  mère;  joins  à  ces  abominables  festins  mes  sreurs  et  leurs 
«  enfants  ;  arrache  mon  fils  des  bras  de  sa  nourrice  et  broie 
«ses  membres  sous  ta  dent  carnassière.  Nos  soixante  familles 
a  t'offrent  la  même  dégoûtante  curée  ;  vas  la  saisir,  vas.  » 

Sur  un  auditoire  aussi  passionné,  cette  énet^que  sortie 
fit  Teffet  d'une  étincelle  sur  une  traînée  de  poudre.  Le  débat 
fut  interrompu  et  pour  rétablir  Tordre,  il  fallut  avoir  de 
nouveau  recours  à  Tlntervention  de  la  force  armée. 

Marie  succombait  à  ses  émotions.  Ce  triste  tableau  que  ve- 
nait de  tracer  Germain  était  celui  de  sa  propre  maison.  Elle 
aussi  avait  vu  son  seul  soutien  traîné  dans  un  cachot,  son 
repos  s'enfuir  et  se  flétrir  son  bonheur.  D'une  existence  tran* 
quille  et  douce,  elle  avait  brusquement  passé  à  l'existence  la 
plus  agitée  et  la  plus  précaire.  Cet  enfant  qu'elle  tenait  dans 
SCS  bras^  ce  vieux  père  frappé  parla  privation  et  par  la  douleur, 
tout  cela  était  le  fait  de  l'homme  qu'elle  avait  sous  les  yeux, 
et  non  content  d'avoir  causé  de  telles  ruines^  le  monstre  allait 
achever,  compléter  son  œuvre  de  deuil  et  de  destruction. 

Le  moment  fatal  s'approchait.  Des  accusés  que  leur  posi- 
tion sociale  mettait  en  évidence,  le  délateur  allait  passer  aux 
prévenus  qui  appartenaient  à  la  classe  ouvrière^  et  dire  quelle 
part  chacun  d'eux  avait  prise  au  complot.  Le  véritable  accu- 
sateur public  n'était  pas  celui  qui  siégeait  sous  la  toge,  près 
des  magistrats,  dans  le  prétoire,  c'était  cet  homme  qui,  après 
s'être  fait  le  pourvoyeur  des  prisons,  devait  compléter  sa  tâche 
et  préparer  de  la  besogne  au  bourreau.  Toutes  ces  pensées 
assiégeaient  Marie  et  la  glaçaient  de  terreur.  La  force  qui 
l'avait  jusque  là  soutenue,  l'abandonnait  à  mesure  qu'elle 
voyait  s'avancer  le  dénouement.  Sa  vue  se  troublait  ;  la  vois 
du  témoin,  les  bruits  de  l'audience,  n'arrivaient  plus  à  soo 
oreille  que  comme  un  murmure  confus.  Machinalement,  et 
sentant  son  cœur  défaillir,  elle  s'était  rapprochée  du  pèie 
Brontin  et  lui  serrait  la  main  dans  une  étreinte  involontain:; 
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pen  à  peu  le  sentiment  de  sa  situation  lui  échappait,  et  elle 
sentait  comme  un  vide  se  faire  autour  d'elle.  Enfin  Grisel, 
dans  le  cours  de  sa  déposition,  an'iva  aux  détails  qui  concer- 
naient Toumer,  et  le  président  demanda  au  témoin  : 

—  Qu*avez-vous  à  nous  dire  au  sujet  de  Joseph  Simard  ? 
Cen  fut  assee,  la  mesure  était  comblée.  Marie,  qui  jusque-là 

était  parvenue  à  se  vaincre,  sentit  ses  forces  Pabandonner. 

—  Petit  père,  dit-elle  d'une  voix  agitée,  petit  père  î 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  fillette,  lui  dit  le  vieux  serru- 
rier, ramenant  sur  elle  toute  son  attention. 

—  Soutenez-moi,  je  m'en  vais,  murmura  Marie. 

Cest  tout  ce  qu'elle  put  dire.  Un  tremblement  nerveux  agita 
ses  membres,  et  elle  tomba  dans  une  profonde  syncope.  Cet 
incident  attira  l'attention  de  l'auditoire  et  suspendit  les  débats. 
Joseph  voulut  courir  vers  sa  femme;  mais  les  gendarmes  le 
retinrent.  Une  émotion  générale  se  répandit  dans  l'enceinte. 
Il  fallut  lever  la  séance  et  remettre  au  lendemain  la  suite  de 
la  déposition.  Portée  au  grand  air,  Marie  reprit  ses  sens,  et, 
en  la  conduisant  vers  son  modeste  asile,  le  père  Brontin  se 
disait: 

—  Ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça,  on  me  la  tuerait.  Il 
faut  tirer  la  chose  au  clair,  crédié  !  il  le  faut.  Pas  plus  tard 
que  ce  soir.  Suffit! 


XVI 

Le  bras  d^an  père. 

Le  père  Brontin  avait  pris  une  résolution  décisive.  La  vie 
de  sa  fille  était  pour  ainsi  dire  suspendue  à  l'issue  de  ce  fatal 
procès,  et  Grisel  pouvait,  en  perdant  Joseph,  frapper  Marie  du 


388  MARIE   BRONTIR. 

même  coup.  Habitué  à  voir  son  enfant  tous  les  jours,  le  yiesax 
seiTurier  n'avait  pas  remarqué  d'abord  Tétai  de  dépérisse- 
ment  vers  lequel  marchait  cette  pauvre  victime.  La  crise  sur- 
venue en  pleine  audience  l'éclaira  ;  sa  tendresse  en  prit 
Talarme.  En  examinant  mieux  sa  fille,  il  vit  s'allumer  sur  ses 
joues  ces  couleurs  acres  qui  trahissent  la  présence  de  la 
fièvre,  et  que  Ton  prend  si  aisément  pour  des  indices  de  santé. 
Le  père  Brontin  n'était  ni  un  physionomiste  ni  un  docteur, 
maisTamour  a  tant  de  prévoyance  !  11  comprit  qu'il  fallait  sau- 
ver son  gendre  sous  peine  de  se  préparer  un  deuil  ëtemeL 

Venu  à  Vendôme  aux  frais  du  gouvernement,  Grisel  s^était 
logé  dans  la  plus  belle  hôtellerie  de  la  ville,  et  y  menait  une 
vie  presque  seigneuriale.  Il  occupait,  avec  sa  concubine,  le 
premier  étage  de  la  maison,  affectait  un  grand  luxe  et  se  li- 
vrait aux  raffinements  de  la  bonne  chère.  Rien  n'était  assez 
bon,  assez  délicat  pour  lui.  Comme  les  hommes  mai  élevés. 
il  fatiguait  pai'  ses  exigences  les  gens  de  service,  battait  sa 
maîtresse  à  tout  propos,  s'enivrait  chaque  soir  jusqu'à  Tébé- 
tement.  Peut-être  cherchait-il  dans  ces  tristes  habitudes  une 
diversion  à  ses  remords.  Le  stygmate  du  délateur  faisait  de 
lui  un  objet  de  répugnance  univei*selle  ;  on  le  fuyait,  on  évi- 
tait sa  présence.  Vainement  avait-il  voulu  se  rapprocher  des 
hommes  qui,  par  conviction  ou  par  devoir,  appuyaient  le 
régime  directorial;  personne  ne  s'exposait  volontiers  à  son 
contact.  On  se  servait  de  lui  en  le  méprisant  ;  on  payait  lar- 
gement sa  honte;  mais  on  le  tenait  à  l'écart.  Euphémie  seule 
lui  restait  comme  distraction  et  comme  compagnie. 

Lorsqu'à  la  suite  de  l'incident  qui  avait  troublé  l'audience 
Tolficier  eut  regagné  son  hôtel,  il  songea  à  clore  dignement  sa 
journée,  et  se  fit  servir  un  repas  plus  copieux  et  plus  recher- 
ché que  d'habitude.  11  célébrait  ainsi  sa  première  campagne  jo> 
diciaire.  Le  gibier,  le  poisson,  la  venaison  figuraient  sur  sa 
table  ;  des  vins  choisis  arrosèrent  le  dîner,  et,  au  dessert,  le 
Champagne  roula. 
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—  Phëmie,  disait-il  à  sa  complice,  comme  lui  en  proie  aux 
ravages  de  FAt,  n'est-ce  pas  Phémie,  que  j'ai  été  sublime  ! 
Comme  je  les  ai  roulés,  aplatis,  ces  Égaux  !  parole  d'honneur, 
il  y  avait  de  quoi  rire. 

—  Pour  ça,  c'est  sûr  et  certain,  mon  chat.  Le  bourreau  et 
toi  vous  faites  proprement  la  besogne.  Quand  vous  y  passez, 
il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  Vrai  !  je  ne  te  connaissais  pas  ce  petit 
talent.  Tu  exécutes  le  discours  que  c'est  un  charme,  mon  bi- 
chon. 

-^  As-tu  remarqué  la  mine  de  Babeuf?  Phémie  ! 

—  Pauvre  cher  homme  ;  tu  lui  as  fait  du  tort.  Tu  as  parlé 
trois  heures  de  suite  :  autant  de  moins  pour  lui. 

—  Et  le  marquis  donc!  et  Darthé,  et  Germain,  et  cet  Ita- 
lien qui  a  un  si  drôle  de  baragouin  !  Un  verre  de  liquide  à  leur 
santé,  Phémie? 

—  Ça  n'est  pas  de  refus;  Georges  !  Et  fais  mousser!  j'adore 
la  mousse.  Un  soir  après  le  jugement  de  Péris!  le  grand  Yes- 
tris  m'en  versa  du  Champagne.  Dieu  quel  être  enchanteur  ! 

—  Encore  le  jugement  de  Paris!  Tu  veux  donc  que  ça  se 
gAte,  Phémie  ! 

—  C'est  plus  fort  que  moi,  mon  chat.  Dam  !  un  Vestris  ;  on 
peut  l'avouer.  Et  quel  connaisseur  !  il  n'y  avait  pas  à  tricher 
avec  lui. 

—  As-tu  bientôt  fini,  péronelle.  11  s'agit  des  Égaux  et  non 
de  l'opéra.  Modère  tes  propos,  ou  tu  recevras  une  danse  qui 
vaudra  bien  celle  du  grand  Vestris. 

—  Possible,  mon  chat,  mais  ce  n'en  était  pas  moins  un 
mortel  délirant.  Eh  bien  je  l'ai  retourné  à  première  vue.  Tu 
ne  m'ôteras  pas  cet  honneur.  , 

—  Encore  ! 

—  Suffit,  je  me  tais,  je  sais  jouir  intérieurement  de  mes 
triomphes.  Ça  te  tanne;  soit,  n'en  parlons  plus  :  c'est  fini, 
mon  chat.  N'empêche  que  c'était  un  gaillard  joliment  bâti! 

Le   couple  en  était   encore  aux    premières  fumées   de 

33. 
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rivresse;  mais  les  bouteilles  se  succédaient  et  lestâtes  i 
mençaient  à  s^alourdir.  Grisel  avait  le  vin  taciturne  :  Euphé- 
mie  au  contraire  Tavait  très-babillard.  Elle  cherchait  à  aii- 
monter  la  conversation  et  n'obtenait  souvent  pour  toute 
réponse  que  ce  grognement  sourd  à  Tusage  des  ivrognes. 
L*œil  de  Grisel  clignotait  déjà  et  prenait  une  expression 
hagarde  ;  la  bouche  s'empfttait,  le  geste  indiquait  cette  pros- 
tration qu'engendrent  les  excès  de  boisson.  Euphémie  ne  sa- 
vait plus  comment  réveiller  cette  nature  affaissée,  quand  le 
nom  de  Joseph  Simard  arriva  sur  ses  lèvres  : 

—  Joseph  Simard  !  s'écria  Grisel,  se  redressant  tont-à-coop. 
Simard  !  en  voilà  un  que  j'habillerai  demain.  Il  aura  le  vête- 
ment complet  ;  je  m'en  charge. 

Euphémie  n'aimait  pas  les  ^ux  et  n'avait  jamais  pris 
parti  pour  aucun  d'eux,  si  ce  n'est  pour  Joseph.  Elle  s^intéres- 
sait  au  jeune  ouvrier,  et  plus  d'une  fois  elle  avait  payé  de  sa 
personne  pour  le  défendre  contre  son  délateur.  Comme  toutes 
les  créatures  de  cette  trempe,  elle  s'était  peu  à  peu  attachée 
à  cette  cause  en  raison  même  de  ce  qn'dle  avait  eo  à  endu- 
rer en  la  soutenant.  Aussi  engagea-t-elle  résolument  le 
combat. 

—  Tu  es  donc  toujours  un  monstre,  Georges,  que  ta  veui 
perdre  un  honnête  garçon,  un  pauvre  diable  d'ouvrier? 

—  Monstre  ou  non,  il  y  passera,  Phémie.  Quand  on  a  des 
épouses  vertueuses^  on  le  paye.  C'est  bien  le  moins. 

—  Comment  ;  mais  rien  ne  te  touche  !  Tu  as  un  caillou  en 
place  de  cœur.  Pauvre  petite  mère  !  comme  elle  a  souffert  à 
toutes  ces  audiences  !  Elle  était  sur  l'arbre  de  la  croix  ! 

—  Ah  bien!  elle  en  aura  d'autres.  Ça  lui  apprendra  à  faire 
la  bégueule. 

—  Voyons,  Georges,  un  peu  de  pitié  ;  aie  au  moins  un 
bon  mouvement.  Je  ne  suis  qu'une  traînée,  mais  j'ai  des 
retours^  vois* tu.  Fais-le  pour  moi,  mon  chat;  je  te  revau- 
drai ça;  laisse  cet  ouvrier  tranquille.  Au  fond,  que  t'a-MI 
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fait?  Rien.  Eh  bien  !  sauve-lc.  Les  tionnes  actions  comptent 
double  là-haut.  Allons,  soyons,  soyez  aimable  pour  votre 
Phémie,  monsieur. 

En  même  temps  elle  s^était  levée  et  s'approchait  de  lui 
pour  user,  vis-à-vis  de  son  sultan^  de  tous  les  genres  de  sé- 
duction. Grisel  s'était  de  nouveau  assoupi,  et  loin  de  se  mon- 
trer flatté  des  avances  de  sa  maîtresse,  il  la  repoussa  d'une 
manière  brutale. 

—  Allons,  voyons,  laisse-moi,  ajoute-t-il,  tu  vois  bien  que 
tu  m^ennuies.  Je  n*ai  pas  le  cœur  aux  bêtises.  Un  peu  de 
paix,  et  va  te  coucher. 

(Tëtait  là  le  seul  affront  auquel  cette  malheureuse  créa* 
ture  fût  encore  sensible.  Aussi  se  releva-t-elle  animée  d'une 
réritable  colère  et  montrant  lé  poing  à  son  maître  : 

—  Tu  n'es  qu'un  lâche  et  un  scélérat!  s'écria-t-elle.  Tu 
n^as  de  courage  que  contre  les  femmes? 

—  Ah!  très-bien!  répliqua  l'officier  en  sortant  tout-à-coup 
de  sa  léthargie,  je  comprends  ;  le  temps  est  à  l'orage.  Il  faut 
que  nous  passions  à  la  danse  qui  n'est  pas  celle  du  citoyen 
Vestrig. 

—  Misérable,  continua  la  courtisane  qui  affrontait  cette 
fois  la  tempête  sans  s'émouvoir;  c'est  toujours  là  ton  cheval 
de  bataille.  C'est  bon,  quelque  jour  je  me  vengerai.  Je  te 
ferai  avaler  de  l'arsenic  comme  à  vieux  rat.  Vas  ton  chemin. 

—  De  l'arsenic,  pristi  !  Ça  se  gâte  plus  que  jamais.  En 
avant  le  grand  remède. 

11  se  leva  en  chancelant  et  chercha  à  saisir  sa  victime  ; 
mais  celle-ci  avait  conservé  plus  de  sang-froid  que  lui  et  se 
dérobait  à  sa  poursuite.  Cette  scène  dura  quelques  instants, 
et  pour  la  terminer^  Euphémie  gagna  la  porte  qui  était  restée 
entr'ouverle  et  s'échappa  de  l'appartement.  Grisel  voulut  cou- 
rir sur  ses  traces,  mais  au  moment  où  il  atteignait  l'escalier, 
il  se  sentit  retenu  par  deux  mains  puissantes  qui  le  ramenè- 
rent avec  une  force  irrésistible  dans  la  chambre  qu'il  venait 
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de  quitter.  Chacun  de  ses  bras  était  enchaîné  comme  dans 
un  élau  et,  à  chaque  mouvement  qu*ll  faisait,  il  sentait  une 
pression  qui  lui  broyait  les  membres.  L^obscurité  du  palier 
ne  lui  permit  pas  d'abord  de  reconnaître  à  qui  appartenaient 
ces  deux  vigoureux  instruments,  mais  quand  il  eut  gagné  à 
reculons  la  pièce  éclairée,  il  vit  qu^il  avait  affaire  au  père 
Brontin  : 

—  Tiens,  c'est  encore  toi,  vieux Gyclope ;  lâche-moi,  donc; 
tu  me  détériores. 

—  Pas  encore,  répliqua  le  serrurier,  en  poussant  la  porte 
avec  son  pied,  j'ai  à  causer  un  brin  avec  toi. 

—  Mais,  saprebleu,  c'est  que  tu  me  démolis  avec  tes  pinces! 
Nom  de  nom,  quels  outils! 

—  Pais  pas  attention!  C'est  le  petit  jeu.  Tont-à-rheure. 
nous  visserons  ça  un  peu  plus  serré.  Écoute-moi,  citoyen 
Grise] . 

—  Du  tout,  je  vais  crier  au  secours  si  tu  ne  me  lâche» 
pas  :  c'est  un  guet-apens  abominable  ! 

—  Alors,  mon  ofQcier,  tu  m'obligeras  à  t'assommer  d^uii 
coup  de  poing,  là,  sur  place,  comme  un  bœuf.  Voyons, 
S!)yons  raisonnable,  ou  je  lâche  le  grand  ressort. 

—  Aie  !  aie  1  Clyclope,  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  tu  me 
piles  les  os.  Lâche-moi,  que  diable! 

—  Quand  je  me  serai  expliqué,  citoyen  Grisel,  pas  plus  tôt. 
11  n'est  rien  qui  se  fasse  obéir  plus  promptement  que  la 

force  musculaire.  Grisel  comprit  qu'il  était  à  la  discrétion  de 
l'athlète  et  que  toute  résistance  pourrait  compromettre  Tinté- 
grité  de  ses  membres,  il  se  résigna  donc  par  prudence  et  dit 
avec  une  soumission  apparente  : 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  pour  ton  service,  vieux?  Tu  sais 
bien  que  les  anciens  peuvent  compter  sur  moi  ! 

—  il  y  a,  mon  officier,  que  tu  es  un  infâme.  Depuis  le  com- 
mencement de  ce  procès  tu  t'acharnes  après  ma  famille.  Li 
femme  te  résiste,  et  c'est  le  mari  qui  en  porte  la  peine;  tu  le 
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parjures  afin  de  te  \enger^  et  tu  crois  que  le  père  Brontin 
laissera  passer  tout  cela  sans  dire  mot! 

—  Nom  de  nom!  ne  serre  pas  tant,  citoyen;  tu  abuses  de 
ta  poigne. 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  Grisel.  Le  passé  est  passé, 
n^en  parlons  plus.  J'ai  eu  tort  de  ne  pas  m*en  mêler  plus  tôt, 
Toilà  ce  que  je  regrette.  J'aurais  mieux  (ait  de  f  achever  quand 
je  te  surpris  dans  la  maison  et  de  te  tuer  comme  un  chien. 
(Tétait  autant  de  bAclé  ;  il  n'y  aurait  plus  à  y  revenir.  Malheu- 
reusement, on  ne  s'avise  pas  de  tout. 

—  Merci  du  regret  ;  il  est  flatteur. 

—  Je  croyais  la  leçon  suffisante  :  c'était  mal  te  juger.  Avec 
des  êtres  comme  toi,  quand  on  veut  qu'il  n'y  ait  plus  de  poi- 
son, on  doit  se  délivrer  de  la  bête.  Tu  étais  trop  enragé  pour 
guérir,  il  fallait  f  abattre  ;  je  ne  l'ai  pas  fait.  C'est  un  tort, 
crédié  ! 

^-  Attention,  Cyclope,  tu  me  fracasses  le  poignet  I 

—  Enfin  c'est  comme  ça;  passons  à  autre  chose.  Ck)mment 
penses-tu  le  prendre  à  l'audience  de  demain,  au  vis-à-vis  de 
mon  gendre  ?  Voyons,  parle  ! 

—  Mais,  père  Brontin,  il  me  semble  que  tu  n'es  pas  le  jury 
pour  que  je  te  réponde  ! 

—  Jury  ou  non,  parle  ;  c'est  sérieux,  vois-tu,  ajouta  le 
vieil  ouvrier  d'un  air  solennel. 

—  Sans  doute,  c'est  sérieux,  répliqua  Grisel  intimidé  mal- 
gré lui;  mais  tu  comprends  bien,  père  Brontin,  que  je  ne 
puis  pas  déposer  à  l'audience  autrement  que  dans  Tinstruc- 
tion.  A  quoi  cela  ressemblerait-il  ? 

—  C'est  ton  dernier  mot,  Grisel.  Tâche  d'y  réfléchir,  ça  peut 
nous  mener  loin. 

—  Sapristi!  ne  serre  donc  pas  tant!  quels  gueux  d'étaux! 
Parole  d'honneur,  tu  m'endommages. 

—  Eh  bien!  alors,  explique-toi  vite. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  père  Brontin  :  l'affaire  aura 
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son  cours.  Je  ne  peux  ^as  déposer  aujourd'hui  noir,  demain 
blanc,  fai  un  rôle  dans  le  procès,  il  faut  que  je  le  soutienne. 
Si  je  me  détracte  pour  un,  je  suis  coulé. 

—  Ah!  c'est  comme  ça,  s'écria  le  père  Brontin  en  secouant 
son  interlocuteur  et  faisant  craquer  ses  membres  entre  ses 
doigts.  Ah  !  c'est  comme  ça,  ajouta-t-il  sans  tenir  oimipfe  des 
jurons  et  des  cris  désespéi'és  du  patient.  Eh  bien  !  ëa>ute.  Tu 
vois  devant  toi  un  homme  qui  est  décidé  à  tout,  qui  ira  ani 
galères,  à  Téchafaud,  pour  te  donner  une  leçon.  SooYien»4oi 
bien,  Grisel  de  ce  que  je  Tais  te  dire  :  Si  Joseph  Simatd  est 
condamné,  le  jour  même  de  la  condamnation,  je  t'assomme. 
Oui,  je  t'assomme,  pmirsuivit-il  en  élevant  la  voix,  foi  de 
père  Brontin  !  Maintoiant,  condui&-toi  comme  tu  Fentendras, 
je  ne  t'aurai  pas  pris  en  traître. 

En  même  temps,  il  fit  pirouetter  l'officier  sur  lui-mêoae  et 
lui  secoua  les  bras  à  les  désarticider.  C'était  une  manière  &• 
milièi^  de  prendre  congé  et  de  terminer  l'entreTue.  Cepen- 
dant,  avant  de  quitter  la  chambre,  le  serrurier  se  tourna  en- 
core du  côté  du  militaire  et  igouta  : 

—  A  demain,  Grisel,  je  serai  à  Taudience. 

Le  soudard  demeura  un  moment  comme  anéanti  par  cette 
scène.  Ses  membres  brisés  attestaient  la  puissance  muscu- 
laire de  l'homme  qui  le  plaçait  sous  le  coup  d'une  rétractatiiMi 
ou  d'un  châtiment.  Il  n'y  avait  pas  à  se  faire  illusion,  le  père 
Brontin  ne  s'était  pas  avancé  ainsi  pour  reculer.  Gonune  tous 
les  fanfarons  d'honneur,  Grisel  se  comportait  bravement 
dans  une  rencontre;  sa  supériorité  dans  le  tir  et  dans  l'es- 
crime le  rassurait  et  lui  donnait  de  la  confiance.  Mais  ici  ces 
avantages  étaient  nuls,  et  la  nature  avait  si  richement  doté 
son  antagoniste,  que  l'issue  d'un  pugilat  ne  pouvait  être  dou- 
teuse. Grisel  avait  toigours  professé  un  grand  respect  pour  les 
athlètes,  et  la  manière  dont  le  pèie  Brontin  s'était  expliqué 
laissa  de  profondes  traces  dans  son  esprit.  Euphëmie  qui 
venait  de  rentrer,  éprouva  les  plumiers  effets  de  cette  dispo- 
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sition  :  le  bratal  se  vengea  sur  eUe  de  Tassaut  qu'il  venait 
d'essuyer. 

Quand  Giisel  parut  le  surlendemain  à  Taudieuce,  il  avait 
rabattu  quelque  chose  de  son  aplomb.  Le  président  le  pressa 
un  peu  vivement  au  sujet  de  Joseph  Simard,  sur  lequel  Tin- 
struction  faisait  peser  d'assez  lourdes  charges.  Or,  jusque  là, 
aucun  témoin  n'avait  parlé  de  l'ouvrier,  et  les  prévenus  dans 
leurs  interrogatoires,  s'étaient  fait  un  devoir  de  rétablir  les 
choses  sous  leur  véritable  jour.  Les  réponses  de  Grisel  étaient 
donc  décisives  quant  à  cet  accusé.  Comme  il  l'avait  dit  la 
veille,  le  père  Brontin  était  là,  près  de  Marie,  pâle  et  mou- 
rante. Le  regard  du  vieil  ouvrier  n'exprimait  pas  le  défi,  mais 
une  résolution  calme  qui  en  imposait  encore  plus;  il  y  avait 
dans  son  attitude  de  la  tristesse  et  une  certaine  solennité  ;  il 
soutenait  sa  fille  qui  n'avait  pu  trouver  de  siège,  et  laissait  de 
temps  en  temps  tomber  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  père. 
Grisel  comprit  quelles  passions  se  cachaient  sous  cette  appa- 
rence calme,  et  que  le  dévouement  de  cet  homme  pour  son 
enfant  irait  au  besoin  jusqu'à  la  venger  au  prix  de  sa  tête. 
Cette  pensée  le  rendit  circonspect;  il  éluda  avec  habileté  tout 
ce  qui  pouvait  compromettre  sérieusement  Simard,  et,  sans 
se  rétracter,  il  parvint  à  rendre  sa  situation  meilleure.  Mais, 
comme  s'il  eût  voulu  faire  expier  à  d'autres  la  violence  qu'on 
lui  faisait,  il  se  monti*a  impitoyable  pour  les  chefs  du  complot, 
et  revint  avec  acharnement  sur  les  moindres  circonstances  de 
l'accusation.  Un  nouvel  orage  éclata  alors  parmi  les  prévenus, 
et  il  fallut  faire  retirer  l'officier  en  butte  à  des  apostrophes  vio- 
lentes. 11  obtint  de  ne  plus  paraître  aux  débats,  et,  le  soir 
même,  il  se  remit  en  route  pour  Paris  avec  sa  concubine. 

Le  procès  se  prolongea  encore  pendant  six  semaines  au  mi- 
lieu d'interminables  plaidoiries.  Dartbé  conservait  son  calme 
habituel,  Babeuf  continuait  à  offrir  sa  tête  dans  une  suite  de 
péroraisons.  Chaque  jour  il  parlait  et  prodiguait  les  images. 
«  Génie  de  la  liberté,  disait-il,  que  de  grâces  j'ai  à  te  rendre 
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<c  de  m'avoir  rois  dans  une  situation  où  je  suis  plus  libre  que 
«  les  autres  hommes,  par  cela  même  que  je  suis  chargé  de 
«  fers.  Quelle  est  belle  ma  place  !  Quelle  est  belle  ma  cause!» 
D'autres  fois  revenaient,  sous  une  nouvelle  forme,  la  peost^ 
du  sacrifice  et  un  appel  à  la  postérité.  «  Cependant,  s'écriait- 
«  il,  si  notre  mort  est  résolue,  si  la  cloche  fatale  a  sonné  pour 
«  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  suis  résigné.  Constamment 
«  victime  dans  cette  révolution ,  je  suis  familiarisé  avec  les 
«  supplices.  La  roche  tarpéienne  est  toujours  présente  à  mes 
«  yeux^  et  Gracchus  Babeuf  est  trop  heureux  de  mourir  f^ir 
t  son  pays.  Eh  bien  !  tout  considéré,  que  manque-t-it  à  ma 
a  consolation  ?  Puis-je  attendre  de  finir  ma  carrière  dans  nu 
«  plus  beau  moment  de  gloire?  Nous  vîmes  la  vérité  jaillir 
«<  de  tous  les  pinceaux  pour  buriner,  dès  notre  vivant,  les  faits 
«  qui  nous  honorent  et  feront  éternellement  la  honte  de  nos 
«  persécuteurs.  » 

Les  plaidoiries  terminées,  Vaccusateur  public  prit  ses  con- 
clusions;  il  appelait  sur  trente  prévenus  et  entre  antres  sur 
Simard,  la  peine  capitale.  Marie  ne  put  pas  supporter  jusqu*au 
bout  les  émotions  de  Taudicnce;  elle  y  succombait,  il  fallut 
l'emmener.  Pendant  les  deux  jours  où  les  jurés  délibérèrent, 
soit  sur  les  questions  incidentes,  soit  sur  la  question  principale, 
une  fièvre  ardente  la  retint  dans  son  lit. 

Enfin,  dans  la  nuit  du  6  au  7  prairial  an  V  (27  mai  1796)  le 
verdict  fut  rendu.  L'aspect  de  la  salle  avait  quelque  chose  de 
sombre  et  de  sévère;  les  tambours  battaient,  rartillerie  rou- 
lait dans  les  rues,  et  un  corps  de  troupes  imposant  gardait  le> 
avenues  de  la  maison  de  justice.  Quand  les  prévenus  furent 
tous  placés  sur  leurs  bancs  et  qu*un  silence  profond  se  fut  éià- 
bli  dans  rassemblée  9  le  jury  entra.  On  lui  avait  posé  deu\ 
questions  :  Tune  sur  le  fait  du  complot  ;  Tautre  au  sujet  de  pro- 
vocations verbales  ou  écrites  au  rétablissement  de  la  constitu- 
tion de  93.  Ce  dernier  grief,  d'après  une  loi  récente,  empor- 
tait également  la  peine  de  mort.  Sur  seise  jurés,  quatre  voix 
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eussent  suffi  pour  Facquittement;  il  n'y  en  eut  que  trois  :  mais 
treize  voix  déclarèrent  les  accusés  non  coupables  sur  le  pre- 
mier chef;  treize  voix  reconnurent  neuf  d*entre  eux  coupables 
sur  le  second  chef.  C'étaient  Babeuf,  Darthé,  Buonarotti,  Ger- 
main, Cazin,  Blondeau,  Macoy,  Menessier  et  Bouin;  deux 
étaient  contumaces,  les  sept  autres  présents.  La  cour  rendit 
sur-le-champ  un  ai*rét  qui  condamnait  Babeuf  et  Darthé,  à  la 
peine  de  mort,  et  leurs  complices  à  la  dépoi*tation.  Joseph  Si- 
mard  était  acquitté. 

^A  peine  le  président  avait-il  prononcé  la  sentence,  qu'un 
tumulte  violent  éclata  sur  le  banc  des  prévenus.  Darthé  et 
Babeuf  venaient  de  se  frapper;  on  les  vit  s'affaisser  sur  eux- 
mêmes  et  tomber  ensanglantés.  Cependant,  ni  l'un  ni  Tautre 
ne  succombèrent;  on  les  ramena  en  prison,  où  ils  attendirent, 
le  fer  dans  la  plaie  et  au  milieu  de  vives  douleurs^  Fbeure  du 
supplice.  Babeuf  mourut  en  recommandant  sa  famille  à  la 
foule  assemblée.  La  fatalité  qui  s'attachait  au  nom  du  Gracque 
n'épargna  pas  ses  enfants.  Deux  d'entre  eux  furent  enlevés 
dans  les  tourmentes  de  1814  et  1815  :  l'un  disparut  sans  qu'on 
ait  pu  savoir  ce  qu'il  devint;  Vautre  se  précipita  du  haut  de  la 
colonne  Vendôme,  lors  de  la  seconde  entrée  des  alliés. 

Le  jour  où  l'arrêt  fut  rendu,  Marie  était  en  proie  à  un  dé- 
lire du  plus  mauvais  caractère.  Des  rêves  affreux  l'obsédaient, 
des  paroles  incohérentes  s'échappaient  de  sa  bouche.  La  pen- 
sée de  l'échafaud  semblait  la  dominer,  et,  frappée  de  terreur, 
l'œil  hagard,  les  traits  bouleversés,  elle  s'élançait  de  temps  en 
temps  hors  de  son  lit,  en  criant  :  AiTêtez!  Arrêtez!  Le  père 
Bronlin,  redoutant  quelque  accident  fâcheux,  n'avait  pu  quit- 
ter sa  fille.  Cependant  le  roulement  des  tambours,  les  bruits 
de  la  rue,  le  déploiement  des  troupes,  lui  indiquaient  que  le 
moment  décisif  était  proche,  et  que  le  sort  de  son  gendre  al- 
lait être  fixé.  Que  faire?  Marie  ne  se  calmait  pas,  et  la  moindre 
imprudence  pouvait  lui  être  fatale.  D'un  autre  côté,  que  de- 
^\enai)  Joseph?  Enfin,  cédant  à  son  impatience,  le  vieux  ser- 
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lurier  allait  s'éloigner  pendant  quelques  instants,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  hooinoe.  (Tétait  son  gen- 
dre; il  était  acquitté^  il  était  libre!  Malgré  le  mal  qui  la  ter- 
rassait, la  pauvre  femme  le  reconnut,  et  d'un  bond,  se  préci- 
pita vers  lui.  On  eut  beau  vouloir  Tarraclier  des  bras  de  Joseph, 
elle  rétreignait  avec  une  force  fébrile. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi.  disait-elle;  on  veut  me  le 
prendre  pour  le  guillotiner. 

Enfin  rabattement  succéda  à  cette  prise  ;  elle  s'endormit 
d'un  sommeil  plus  calme,  en  tenant  la  main  de  Joseph  dans  les 
siennes.  Au  réveil,  l'œil  était  naturel ,  le  pouls  régulier,  la 
respiration  tranquille.  Elle  se  tourna  vers  son  mari,  et  l'en- 
laçant de  ses  bras  : 

—  Te  voilà  enfin!  dit-elle.  Rassure-toi,  je  vais  mieux.  Tu 
es  sauvé,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  moi  aussi. 

—  Ne  babillons  pas  trop,  fillette;  le  médecin  le  défend,  dit 
le  sermrier  en  rajustant  les  couvertures  du  lit. 

—  N'ayez  pas  peur,  petit  père,  repliqua-t-elle  en  tendant  la 
main  au  vieil  ouvrier  ;  Joseph  est  là. 


xvu 

Marie  n'était  pas  arrivée  au  terme  de  ses  épreuves.  Les 
dmes  blessées  ont  besoin  de  ménagements,  et  Joseph  ne  com- 
prit pas  qu'il  lui  restait  beaucoup  à  faire  pour  achever  cette 
cure.  L'ouvrier  aimait  sa  femme,  mais  cette  affection  n'avait 
ni  le  caractère  exclusif,  ni  la  sensibilité  exquise  qui  animait  la 
tendresse  de  Marier  Le  jour  même  où  la  pauvre  ouvrière  re- 
venait à  la  vie  par  une  de  ces  réactions  que  le  cœur  seul 
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opère,  Jo8q>h  parut  beaucoup  plus  occupé  de  ses  complices 
que  de  la  malade,  et  au  lieu  de  lui  consacrer  tous  ses  instants, 
il  sortit  pour  aller  suivre  au  dehoi*s  les  événements  qui  se  pré- 
paraient. Avec  rillusion  habituelle  aux  hommes  de  parti,  les 
prévenus  que  la  cour  avait  acquittés  croyaient  que  l'exécution 
de  Darthé  et  de  Babeuf  n'aurait  pas  lieu  sans  résistance.  Ils 
slmaginaient  que,  de  tous  les  environs,  les  patriotes  accour- 
raient en  Torce,  disperseraient  les  troupes  et  arracheraient  les 
deux  victimes  à  i'échafaud.  Il  leur  semblait  impossible  que 
Ttvresse  dans  laquelle  trois  mois  de  débats  les  avaient  tenus^ 
que  cette  exaltation  fiévreuse  dont  ils  étaient  pénétrés,  n*eus- 
sent  pas  été  contagieuses  et  répandu  au  loin  des  ferments  de 
révolte.  Aussi  quel  ne  fut  pas  leur  désappointement  quand  Os 
virent  que  la  justice  suivait  son  cours  de  la  manière  la  plus 
tranquille  et  la  plus  complète  !  (Tétait  la  dernière  déception 
qui  leur  était  réservée. 

Joseph  passa  la  journée  entière  dans  des  conférences  avec 
ses  complices.  Loin  de  guérir  le  fanatisme  sombre  de  Tou vrier, 
la  persécution  y  avait  ajouté  le  désir  de  la  vengeance;  il  n'as- 
pirait qu'à  une  revanche  et  cherchait  à  y  engager  ses  com- 
pagnons d'infortune.  Rien  ne  lui  semblait  plus  facile  que  de 
tenter  un  coup  de  main  ;  il  suffisait  pour  cela  de  quelques 
hommes  déterminés.  Mais  ses  projets  audacieux  n'eurent 
point  d'échos  ;  Joseph  resta  seul  de  son  avis.  Parmi  les  préve- 
nus renvoyés  de  la  poursuite,  un  désir  dominait  surtout,  ce- 
lui de  ne  plus  s'exposer  à  la  légère.  L'ouvrier  chercha  vaine- 
ment à  leur  faire  partager  ses  passions;  ils  restèrent  inébran- 
lables. Quand  il  vit  que  ses  efforts  étaient  vains,  il  alla  se 
placer  devant  I'échafaud,  assista  au  supplice  dans  un  silence 
morne,  et  suivit  les  corps  des  victimes  jusqu'à  la  fosse  qui 
avait  été  ouverte  pour  eux.  Il  ne  quitta  ce  théâtre  de  deuil 
que  lorsque  la  nuit  fut  venue  le  surprendre. 

Pendant  ce  temps,  Marie  dévorait  son  amertume  et  souffrait 
(les  douleurs  de  l'attente.  Langui^^sante  et  affaiblie,  elle  aurait 
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eu  besoin  de  toute  la  joie  que  lui  causait  la  présence  de  Joseph 
pour  se  rattacher  au  bonheur  et  à  l'espoir.  Pourquoi  n'étail-il 
pas  là  ?  N'était-ce  pas  assez  de  cette  longue  et  cruelle  séparation 
qui,  depuis  onze  mois,  avait  jeté  tant  d*ombres  sur  sa  tIc?  Où 
était-il  ?  et  qu*avait-il  de  plus  précieux  que  sa  femme  encore 
alitée  et  souffrante?  Ces  idées  navraient  Marie,  obsédaient  son 
chevet,  la  blessaient  dans  ses  affections.  11  est  pour  l'ânie  un 
état  où  la  sensibilité  acquiert  un  développement  funeste  ;  rien 
ne  se  sent  alors  à  demi,  et  la  moindre  peine  cause  d'irrépara- 
bles ravages.  LUmagination  se  crée  des  fantômes,  Texistence 
n*est  plus  qu'une  longue  crise  et  une  suite  d'émotions.  En 
pleine  santé,  le  travail  et  les  distractions  quMl  amène  tempè- 
rent ce  que  la  tendresse  a  de  trop  exigeant  et  la  jalousie  de 
trop  impérieux  ;  mais  à  mesure  que  le  corps  se  débilite,  la 
tète  sait  moins  se  défendre  contre  les  terreurs  et  les  visions 
qui  l'assiègent.  Dans  ces  cas  là^  ou  l'on  fait  souffrir  les  autres 
ou  Ton  souffre  seul.  La  pauvre  Marie  ne  savait  que  souffrir. 

Joseph  ne  devina  pas  ce  qui  tourmentait  cette  4me  et  la 
vouait  à  un  suicide  lent  et  secret.  11  ne  vit  là-dedans  qu*un 
mal  physique  dont  le  temps  et  les  soins  devaient  triompher. 
Pour  pénétrer  dans  ces  abîmes  du  cœur  il  fallait  plus  de  déli- 
catesse que  l'ouvrier  n'en  avait,  plus  de  clairvoyance,  peut- 
être  plus  de  tendresse.  Tout  grossier  qu'il  était,  le  père  Bron- 
tin  ne  s'y  trompait  point  ;  l'amour  l'éclaira  ;  il  vit  pourquoi 
sa  ûlle  s'en  allait  de  rechute  en  rechute.  11  voulut  parler; 
mais  Marie  l'arrêta,  elle  exigea  le  silence.  A  quoi  une  expli- 
cation eût-elle  servi  ?  Etaieut-ce  là  des  blessures  qui  se  réparent  ? 
Dès  que  Joseph  ne  comprenait  pas,  c'est  qu'il  n'était  pas  di- 
gne de  comprendre.  Enseigne-t-on  aux  cœurs  à  battre  à  l'u- 
nisson, à  se  chercher,  à  se  répondre?  Marie  avait  deux  ri- 
vales :  l'ambition  et  la  haine  :  elle  était  résignée  à  son  sort  ; 
elle  allait  se  retirer  ne  pouvant  les  vaincre. 

Dans  l'état  où  se  trouvait  la  malade,  il  devenait  impossible 
de  quitter  Vendôme,  et  celte  ville  était  un  trop  petit  théâtre 
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pour  un  homme  qui  avait  joué  un  rôle  important  dans  les 
procès  de  Babouf.  Tant  que  les  cinq  conjurés  que  la  cour 
avait  condamnés  à  la  déportation,  habitèrent  la  prison  du  lieu, 
ce  fut  pour  Joseph  une  distraction  et  un  but.  Chaque  jour, 
il  allait  les  voir  et  continuait  à  s*exalter  avec  eux.  Chez  ceux- 
là  il  trouvait  des  dispositions  qui  s'accordaient  avec  les  sien- 
nes et  le  sentiment  de  révolte  qui  accompagne  le  châtiment. 
Quand  Tordre  du  transférement  fut  arrivé,  Joseph  reçut  les 
dernières  instructions  de  ses  complices  ;  on  le  chargea  de  let- 
tres pour  les  frères  et  amis  de  Paris,  on  lui  ménagea  un  rôle 
important  dans  la  reprise  des  projets  de  révolte.  L'orgueil  de 
rouvrier  s'en  accrut  ;  il  prit  son  rôle  au  sérieux  et  se  crut 
appelé  à  recueillir  Théritage  du  Gracque.  Comme  il  impor- 
tait de  ne  pas  laisser  refroidir  le  mouvement,  il  quitta  Ven- 
dôme en  cherchant  un  prétexte  spécieux  pour  couvrir  son 
absence. 

Marie  restait  seule  avec  son  enfant  et  le  père  Brontin.  Tant 
de  secousses  avaient  ébranlé  sa  constitution  qu'il  était  difOcile 
du  croire  qu'elle  y  pût  résister  longtemps.  Le  mal  avait  son 
siège  dans  les  sources  môme  de  la  vie;  aucune  fonction  ne 
se  faisait  sans  trouble,  et  la  malade  s'éteignait.  Dans  le  cours 
de  nuits  sans  sommeil ,  sa  pensée  courait  à  la  recherche  de 
Joseph^  et  dans  les  heures  d'assoupissement,  son  nom  était 
encore  sur  ses  lèvres.  Tous  les  symptômes  aigus  avaientd'ail- 
leurs  disparu;  une  langueur  générale  les  avait  remplacés. On 
eût  dit  que  la  malade  n'avait  plus  assez  de  force  pour  soufTiir 
beaucoup,  ni  assez  de  vitalité  pour  essuyer  une  crise.  C'était 
comme  une  lampe  dont  la  clarté  s'affaiblissait  peu  à  peu,  faute 
d'aliment. 

Le  père  Brontin  assistait  à  ce  spectacle  avec  un  désespoir 
muet.  Dans  le  jour,  il  fallait  se  rendre  au  travail;  le  soir 
venu,  il  s'établissait  auprès  de  Marie,  et  ne  la  quittait  pas  de 
toute  la  nuit.  Quand  elle  reposait,  il  s'étendait  dans  un  coin 
de  la  chambre,  et  prenait  un  peu  de  repos;  quand  elle  s'éveil- 
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lait,  il  était  sur-le-champ  à  ses  côtés.  Jamais  garde-malade 
ne  fut  plus  vigilante  ni  plus  attentive.  Le  moindre  mouYe- 
ment,  la  moindre  plainte  le  trouvaient  debout.  Cette  vie  de 
fatigue  et  de  douleur  ccncentrée  éprouvèrent  le  Taillant 
athlète;  sa  santé,  inaltérable  jusque  là,  en  reçut  quelques 
atteintes.  Il  n'en  fallut  pas  moins  battre  le  fer  pour  nourrir 
Fenfant  et  procurer  quelques  médicaments  à  la  mère.  Marie, 
à  qui  rien  n'échappait  chercha  alors  à  tromper  le  vieil  onvrien 
elle  lit  plus  d*efforts  pour  cacher  son  mal  et  se  contint  sou- 
vent la  nuit  de  peur  de  réveiller  son  père.  MaisBrontin  ne  se 
laissait  pas  abuser,  il  opposa  ruse  à  ruse  et  déjoua  ces  atten- 
tions ingénieuses  par  des  soins  encore  plus  ingénieux.  Entre 
ces  deux  cœurs,  c'était  un  échange  d'affection  qui  se  révélait 
dans  les  moindres  détails.  Brontin,  dans  les  premiers  temps 
delà  maladie,  accusait  parfois  Joseph  et  ne  lui  épargnait  pas  les 
reproches.  C'était  pour  Marie  un  cruel  supplice  et  comme  si 
on  eût  retourné  le  fer  dans  sa  plaie.  Quand  Brontin  se  fut 
aperçu  de  cela,  il  se  contint  et  ne  paria  plus  de  son  gendre 
qu'avec  douceur.  Marie  l'en  remerciait  par  des  sourires  qui 
le  comblaient  de  joie. 

Trois  semaines  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  Joseph  Siman! 
reparut.  Il  avait  retrouvé  à  Paris  les  restes  dispersés  de  la 
conspiration,  et,  en  sa  qualité  d'accusé  de  Vendôme,  Il  s'é)aiî 
sur-le-champ  créé  parmi  eux  une  influence.  Bientôt  il  se 
laissa  emporter  dans  ce  tourbillon  et  y  apporta  toute  la  cha- 
leur d'un  cœur  aigri.  L'ancien  parti  révolutionnaire,  le  parti 
de  la  commune  et  des  comités  existait  encore  malgré  des  per- 
tes successives  ;  Simard  alla  voir  les  chefs  et  reçut  d'eux  un  ac- 
cueil qui  le  remplit  d'orgueil.  On  songea  à  reconstituer  un  nou- 
veau groupe  de  mécontents  qui  ne  devaient  être  vaincu  que 
par  le  coup  d'état  du  22  floréal.  La  propagande  parmi  les  classes 
ouvrières  était  confiée  à  Joseph,  et  personne  n'avait  plus  que 
lui  l'activité  et  la  résolution  nécessaires  pour  conduire  cette 
entreprise  délicate.  Ainsi  il  allait  de  nouveau  se  lancer  dans 
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la  carrière  des  complots,  et  Texpérience  du  passé  était  perdue 
pour  lui.  La  pauvre  Marie  était  bien  oubliée  ! 

Cependant  Simard  songea  à  ramener  sa  famille  à  Paris.  Il 
avait  reçu  quelques  secours  des  hommes  influents  du  parti, 
et  U  pouvait  faire  voyager  commodément  sa  femme  :  il  se 
rendit  donc  à  Vendôme,  et  entra  dans  la  chambre  de  Marie 
sans  y  être  attendu.  Dès  le  premier  coup-d'œil,  Touvrier  fut 
frappé  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  Tétat  de  la  ma- 
lade. L'amaigrissement  était  arrivé  au  dernier  degré;  la  peau, 
d*un  jaune  mat,  adhérait  aux  cartilages,  les  joues  étaient 
flétries,  les  yeux  enfoncés  dans  les  orbites,  les  pommettes  mar- 
quées de  plaques  d'un  rouge  terreux,  les  mains  si  déchar- 
nées qu'on  eût  dit  celles  d*un  squelette.  Marie  se  trouvait 
seule  avec  son  enfant  ;  le  père  Brontin  travaillait  à  la  forge 
voisine  pour  y  gagner  le  pain  de  la  journée.  Quand  la  pau- 
vre femme  vit  entrer  Joseph,  un  sourire  d'ange  anima  ses 
lèvres  péUies. 

—  Te  voilà,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  douce,  j'avais  un 
pressentiment  que  tu  allais  venir. 

L'ouvrier  la  regardait  avec  angoisse  :  ce  spectacle  le  navrait. 
Pour  la  première  fois  il  comprit  qu'elle  était  l'étendue  du  mal. 
Aussi  à  peine  eut-il  la  force  d'embrasser  sa  femme  et  de  lui 
dire: 

-^  Marie,  je  t'ai  laissé  bien  longtemps  seule,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  reviens,  Joseph,  cela  suffit  :  oublions  le  reste.  Mon 
père  m'a  soignée  ;  si  tu  savais  comme  il  est  bon  ! 

Chaque  mot  était  un  coup  de  poignard  pour  l'ouvrier  : 
cette  douceur  l'accablait,  il  eût  mieux  aimé  des  reproches. 
Pour  contenir  ses  larmes  prêtes  à  s'échapper,  il  prit  son 
jeune  enfant  et  l'accabla  de  caresses.  Marie  le  suivait  de  l'œil 
et  semblait  jouir  de  cette  scène  comme  d'un  dernier  bonheur. 
Enfln,  se  recueillant  dans  un  suprême  effort,  elle  ajouta  : 

—  Assieds-toi,  Joseph,  là,  près  de  moi,  avec  l'enfant  sur 
tes  genoux.  J'ai  quelque  chose  à  te  dire. 
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Dominé  par  Taccent  de  cette  voix,  Toiivrier  obéit.  Marie 
éleva  péniblement  le  brasjusqu*à  son  épaule,  et,  lerapprc- 
chant  de  son  cœm%  elle  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  je  vais  bientôt  te  quitter;  il  faut  que  j'em* 
ploie  le  temps  et  la  force  qui  me  restent. 

—  Quelle  idée,  Marie  ! 

—  Joseph,  je  connais  mon  état;  je  suis  prête  ;  la  mort  o'a 
rien  qui  m^effraie.  A  quoi  servent  les  illusions? 

—  Tu  es  si  jeune,  Marie  ;  la  jeunesse  a  tant  de  ressources  ! 

—  Jeune,  mon  ami ,  l'est-on  jamais  quand  on  est  malheu- 
reux? J'ai  souffert  comme  si  j'avais  vécu  un  siècle. 

—  Pauvre  ange! 

—  C'est  le  sort,  Joseph.  Dieu  Ta  voulu  ainsi;  il  faut  s'y  sou- 
mettre. J'irai  prier  là  haut  pour  toi  et  pour  mon  enfant. 

Tout  cela  était  dit  avec  un  son  de  voix  si  pénétrant,  qu  il 
était  impossible  de  n'en  pas  être  attendri.  L*ouvrier  n'y  ré- 
sista plus  et  répandit  des  larmes  ;  Tenfant ,  que  cette  scène 
avait  rendu  attentif,  se  mit  aussi  à  pleurer,  et  la  pauvre  merv 
eut  besoin  de  toute  sa  force  pour  résister  à  tant  d  émotions. 

—  Joseph,  mon  ami,  voyons,  dit-elle,  parlons  laison:  j'ai 
encore  une  prière  à  te  faire.  C'est  séiieux,  entends-tu. 

—  Parle,  Marie. 

—  Promets-moi  d'avance  que  tu  ne  me  refuseras  pas.  Il 
s'agit  du  dernier  vœu  d'une  mourante.  Me  le  promets-tu? 

—  Quoi  que  tu  demandes,  Marie,  je  te  le  promets. 

—  Quel  bonheur!  s'écria-t-elleen  cherchant  à  lentourer  de 
ses  deux  bras  amaigris;  je  m'en  irai  donc  heureuse  !  Que  tu 
es  bon,  mon  Joseph  ! 

—  Mais,  pauvre  chère  âme,  répondit  l'ouvrier,  est-ce  que 
je  t'ai  jamais  rien  refusé?  Pourquoi  douter  ainsi  de  mot? 

—  C'est  vrai,  mon  ami,  c'est  moi  qui  ai  tort  ;  j'ai  eu  trop  do 
réserve  avec  toi  :  j'aurais  dû  parler  plus  tôt.  Eh  bien  !  écoute. 
Promets-moi  de  renoncer  à  la  politique. 

Joseph  Siniard  ne  s'attendait  pas  à  cette  demande;  c'était  le 
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coup  le  plus  direct  et  le  plus  rude  qu'il  pût  recevoir.  On  le 
frappait  dans  ses  illusions.  Cependant,  en  face  de  ce  lit  de 
mort,  il  n*osa  pas  retirer  sa  parole  et  se  contenta  de  répon- 
dre : 

—  Renoncer  à  la  politique,  mais  pourquoi  cela,  Marie  ? 

—  La  politique,  mon  ami^  n'est  pas  bonne  pour  des  gens 
comme  nous.  Les  grands  seuls  en  profitent,  les  petits  s'y  bri- 
sent. Si  le  deuil  est  entré  dans  notre  maison,  c'est  à  cause  de 
la  politique.  N'étions-nous  pas  heureux  ?  dis-le  moi.  Vois  où 
nous  en  sommes. 

—  Cela  a  tenu  à  bien  peu  de  chose,  Marie,  dit  Touvrier  en 
â*exaltant. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  monsieur  le  conspirateur,  répondit- 
elle  d'une  voix  caressante,  on  vous  reconnsdt  bien  là.  Tou- 
jours des  illusions.  Joseph  renonces-y,  je  t'en  conjure.  Moi 
j'étais  ta  femme;  une  femme  prend  son  bonheur  où  est  celui 
de  son  mari.  J'ai  souffert,  parce  que  tu  as  souffert,  c'était 
mon  devoir.  Mais  notre  enfant,  mon  ami,  cet  ange  que  je  te 
laisse,  veux-tu  donc  qu'il  manque  de  tout,  si  tu  vas  en  prison  ? 
Mon  ami,  ajouta- t-elle  d'une  voix  plus  élevée  et  plus  solen- 
nelle ;  jure-moi  de  renoncer  à  la  politique  ? 

En  même  temps  Marie  fixait  sur  l'ouvrier  des  regards 
éperdus  et  suppliants;  il  fut  vaincu  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Marie,  je  te  le  jure. 

—  Merci,  mon  Joseph,  je  meurs  contente. 

La  force  qui,  jusqu'alors  l'avait  soutenue,  parut  s'éteindre 
tout  à  coup.  Elle  laissa  tomber  ses  deux  bras,  et  peu  à  peu 
se  renversa  sur  les  coussins.  La  respiration,  libre  jusqu'alors, 
devint  embarrassée,  et  un  hoquet  convulsif  se  fit  entendre. 
Le  père  Brontin  entrait  dans  ce  moment,  après  l'heure  de  son 
travail.  Il  aida  son  gendre  dans  les  derniers  soins  à  donner  à 
la  mourante.  Tout  fut  inutile  ;  après  une  demi-heure  d'agonie, 
Marie  alla  rejoindre  la  famille  des  anges,  d'où  elle  était  venue. 
Joseph  demeura  pendant  quelques  minutes  plongé  dans  un 
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abattement  profond,  puis  comme  si  une  pensée  soudaine  i^eùt 
écîairë. 

—  (Test  pourtant Grisel  qui  me  Ta  tuée,  s'écria-t-il  !  Infâme, 
je  te  rejoindrai,  fût-ce  au  bout  du  monde. 

—  Joseph,  répondit  le  père  Brontin  d'une  voix  grave,  n'ac- 
cuse personne  :  ce  n'est  pas  Grisel  qui  a  fait  tout  le  mal. 

Le  vieux  serrurier  ne  résista  pas  au  coup  qui  l'avait  frappé; 
quelques  mois  après  il  allait  rejoindre  sa  fille  dans  le  champ 
du  repos. 
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